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LETTRE 

DE 

Sa    Grandeur   Monseigneur   Lemonnier, 

ÉVÊQUE    DE    BAYEUX    ET    LISIEUX 


Bayeux,  le  2  février  1909. 
qMa   Révérende    qMère, 

J'approuve  votre  dessein  de  faire  une  nouvelle  édition 
de  la  Vie  de  Sœur  Thérèse  de  l'Enfant- Jésus  et 
de  la  Sainte  Face.  Vous  save:{  comme  moi  combien  de 
faits  merveilleux  semblent  montrer  que  le  bon  Dieu  veut 
mettre  en  lumière  cette  petite  fleur  dû  Carmel  qui  s'est 
épanouie  dans  votre  cloître,  puis  a  été  cueillie  vite  pour 
être  transplantée  au  Ciel. 

Elle  a  été,  suivant  V expression  de  l'Apôtre,  la  bonne 
odeur  de  Jésus-Christ.  Que  son  parfum  mystique  embaume 
beaucoup  d'âmes  ! 

Je  vous  bénis,  ma  Révérende  Mère,  et  je  vous  prie 
d'agréer  Vexpression  de  mes  sentiments  paternellement 
dévoués  en  Notre-Seigneur. 

t   THOMAS, 

Ev.  de  Bayeux  et  List  eux. 


LETTRES  D'APPROBATION 

t^eçues  après  la   première  édition 

de  l'HlSTOIt^E   D'UflE   fllVIE 


LETTRES 

DE 

SON    ÉMINENCE   LE   CARDINAL    GOTTI 
Préfet  de  la  Sacrée  Congrégation  de  la  Propagande. 


J.    j    M.  Rome,  le  5  janvier  1900. 

qMa    Très  Révérende    qMère, 

Le  magnifique  exemplaire  de  /'Histoire  d'une  ame  qui 
m'avait  été  adressé  pour  être  offert  à  Notre  Saint-Père  le 
Pape  Lui  a  été  remis  samedi.  3o  décembre  dernier. 

Sa  Sainteté,  qui  a  voulu  en  prendre  connaissance 
sur-le-champ,  a  prolongé  sa  lecture  pendant  un  temps 
notable  avec  une  satisfaction  marquée,  et  m'a  chargé  de 
vous  écrire  en  son  nom,  pour  vous  dire  qu'elle  agrée  cet 
hommage  de  votre  piété  filiale,  et  vous  donne,  ainsi  qu'à 
votre  Communauté^  la  Bénédiction  apostolique. 

En  m' acquittant  aujourdliui  de  Vagréable  mission  qui 
m'est  confiée  par  Sa  Sainteté,  je  suis  heureux  de  pouvoir 
vous  exprimer  en  même  temps.,   ma  très  Révérende  Mère, 
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ma  vive  gratitude  pour  le  riche  exemplaire  du  même  ou- 
vrage que  vous  ave:{  eu  la  bonté  de  m'envoyer.  Ce  que  j'en 
ai  pu  voir  m'a  paru  si  attachant,  que  f  attends  les  premières 
heures  de  loisir  pour  en  achever  la  lecture. 

Veuille:{   agréer  l'expression   du   religieux   respect  avec 
lequel  j'ai  la  satisfaction  de  me  dire,  Très  Révérende  Mère, 

De  votre  Révérence 

le  tout  dévoué  en  Notre-Seigneur. 

Fr.  Jérome-Marie,  Card.  GOTTI. 


Rome,  le  19  mars  1900. 

qMa    Très  Révérende    qMère, 

J'ai  reçu,  avec  un  sentiment  de  vive  gratitude,  le  riche  coffret 
et  son  précieux  contenu  ',  que  vous  ave^  eu  la  bonté  de  m'adresser. 
Cette  attention  délicate  m'a  d'autant  plus  touché  que  votre  Révé- 
rence et  sa  communauté  ont  dû  faire  un  grand  sacrifice  en  se 
dépossédant  en  ma  faveur  de  ces  souvenirs  de  Sœur  Thérèse  de 
l'Enfant-Jésus  et  de  la  Sainte  Face,  qui  leur  sont  si  justement 
chers. 

Je  les  ai  montrés  au  Très  Révérend  Père  Général  des  Carmes 
déchaussés,  et  nous  avons  pensé  qu'il  convenait  de  les  garder  dans 
la  caisse  de  la  Postulation  des  Causes  de  nos  Vénérables.  C'est  là 
qu'ils  seront  mieux  sauvegardés,  et  l'on  sera  heureux  de  les  y 
trouver,  s'il  plaît  à  Dieu  de  glorifier  un  jour  sa  fidèle  servante, 
en  lui  faisant  décerner  les  honneurs  d'un  culte  public  dans  son 
Eglise. 

Veuille^  agréer,  ma  Révérende  Mère,  avec  l'hommage  de  mon 
religieux  dévouement,  l'expression  de  ma  vive  gratitude. 

Votre  tout  dévoué  en  Notre-Seigneur. 

Fr.  Jérome-Marie,  Card.  GOTTI. 

'  Une  boucle  des  cheveux  de  Sœur  Thérèse  de  l'Enfant- Jésus  et  sa  première 
petite  dent  enchâssée  dans  un  de  ses  bijoux. 
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LETTRE 


Son  Eminence  le  Cardinal  Amette, 

ARCHEVÊQUE    DE    PARIS 
Alois  Evêque  de  Bayeux  et  Lisieux. 


ÉVÊCHÉ 
DE 

BAYEUX 


24  mai  li: 


Ma  Révérende  Mère, 

L'esprit-Saint  a  dit  que  «  s'il  est  bon  de  cacher  le  secret  du  roi, 
c'est  rendre  honneur  à  Dieu  que  de  révéler  et  de  publier  ses 
œuvres  ». 

Vous  vous  êtes  sans  doute  souvenue  de  cette  parole  lorsque  vous 
avez  résolu  de  donner  au  public  I'Histoire  d'une  ame.  Dépositaire 
des  secrets  intimes  de  votre  fille  bien-aimée,  Sœur  Thérèse  de 
r Enfant-Jésus,  vous  n'avez  pas  cru  devoir  garder  pour  vous  seule 
et  pour  vos  Sœurs  ce  qu'elle  n'avait  écrit  que  pour  vous.  Vous  avez 
pensé,  et  de  bons  juges  avec  vous,  qu'il  serait  glorieux  à  Notre- 
Seigneur  de  faire  connaître  les  opérations  merveilleuses  de  sa  grâce 
dans  cette  âme  si  pure  et  si  généreuse. 

Vos  espérances  n'ont  pas  été  trompées,  la  rapidité  avec  laquelle 
s'est  épuisée  la  première. édition  de  votre  livre  le  montre  assez. 

Les  parfums  tout  célestes  qu'exhalent  les  pages  écrites  par  votre 
angélique  enfant  ont  ravi  les  âmes  admises  à  les  respirer,  et  en  ont 
sans  nul  doute  attiré  plus  d'une  à  la  suite  de  l'Epoux  divin. 

Je  demande  à  Notre-Seigneur  de  donner  une  bénédiction  sem- 
blable et  plus  abondante  encore  à  la  nouvelle  édition  que  vous 
préparez,  et  je  vous  prie  d'agréer,  ma  Révérende  Mère,  l'expression 
de  mon  religieux  et  paternel  dévouement. 

7  Léon-Adolphe, 
Evêque  de  Baveux  et  Lisieux. 
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LETTRE 

DE 

Monseigneur  Jourdan  de  la  Passardière, 

ÉVÈQUE    DE    ROSÉA 

Paris,  12  mars  1899. 

Ma  Révérende  Mère, 

Vous  avez  bien  voulu  m'envoyer  I'Histoire  d'une  ame  écrite  par 
elle-même,  et  voici  ma  pensée  sur  ses  pages  si  attachantes  dans  leur 
surnaturelle  et  lumineuse  simplicité  : 

11  est  impossible  de  lire  ces  pages  sans  y  toucher  du  doigt,  en 
quelque  sorte,  la  palpable  réalité  de  la  vie  surnaturelle,  et  rien  ne 
vaut,  aujourd'hui  surtout,  une  telle  prédication. 

Soeur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  dans  une  des  pages  les  plus 
éloquentes  sorties  de  sa  plume,  se  représentait  son  Epoux  divin 
comme  un  aigle  qui  venait  fondre  sur  elle  des  hauteurs  du  Ciel  et 
l'emportait  dans  la  lumière  et  dans  la  flamme,  vers  la  patrie  des 
clartés  sans  ombres  et  sans  déclin.  —  Or,  il  me  semble  que  déjà 
deux  grands  aigles  de  la  sainteté,  en  l'abritant  sous  leurs  puissantes 
ailes,  l'avaient  préparée  à  monter  vers  ces  hauteurs  :  ce  sont  sainte 
Thérèse  et  saint  François  d'Assise;  et  il  est  difficile  de  n'être  pas 
frappé  des  similitudes  qui  rapprochent  cette  enfant  de  ces  deux 
âmes  vraiment  séraphiques,  ainsi  que  l'Eglise  se  plait  à  les  appeler 
l'une  et  l'autre  dans  son  incomparable  langage. 

Sainte  Thérèse,  «  la  fleur  et  la  gloire  du  Carmel  :  flos  et  décor 
Carmeli  »,  ne  revit-elle  pas  dans  votre  «  petite  fleur  »  }'  C'est  la 
même  atmosphère  de  forte  et  rayonnante  piété  dans  sa  vie  de 
famille,  quand  sa  mère  s'endort  en  bénissant  ses  enfants,  comme 
le  fit  celle  de  sainte  Thérèse,  les  confiant,  à  l'heure  de  sa  mort,  à 
la  Reine  du  Ciel,  et  que  son  père,  avec  une  énergie  de  foi  qui  rap- 
pelle celle  des  Saints  des  jours  antiques,  donne  quatre  filles  au 
Carmel,  avec  une  joie  qui  le  transfigure  au  travers  de  ses  larmes. 
—  C'est  dans  l'âme  elle-même  de  l'enfant  privilégiée  de  la  grâce  une 
ardeur  incroyable  pour  tout  ce  qui  est  grand,  noble  et  pur.   La 
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flamme  de  l'apostolat  s'est  allumée  dans  ce  cœur  de  quinze  ans,  et 
le  consume  ;  elle  ne  veut  respirer,  vivre  et  souffrir  que  pour  l'Eglise, 
et  en  particulier  (signe  caractéristique  de  sainte  Thérèse  et  de  ses 
filles)  pour  la  sanctification  des  prêtres.  Sans  cesse,  la  pensée  de 
cette  œuvre  par  excellence  est  vivante  et  ardente  dans  ses  paroles 
toutes  brûlantes  de  charité,  dans  son  attrait  pour  les  missions 
lointaines,  dans  sa  dévorante  passion  pour  la  conquête  des  âmes 
et  pour  le  martyre  de  l'amour  divin,  à  défaut  de  celui  où  elle 
pourrait  verser  son  sang. 

Et  le  séraphique  saint  François  d'Assise,  qui  apparut  plus  d'une 
fois  à  sainte  Thérèse  pour  l'encourager  dans  sa  réforme  du  Carmel, 
ne  revit-ii  pas,  lui  aussi,  dans  cette  nature  si  délicate  et  si  pure, 
éprise  d'admiration  et  de  tendresse  pour  toute  la  création  qui  lui 
parle  de  l'éternelle  beauté,  aimant  le  soleil  et  la  neige,  les  oiseaux  et 
les  fleurs;  souriant  encore,  sur  son  lit  de  mort,  à  un  petit  oiseau 
qui  vient  chanter  dans  sa  cellule  un  dernier  cantique,  et  mêlant 
aux  plus  ardentes  paroles  de  l'amour  divin  un  souvenir  attendri 
pour  sa  famille  de  la  terre,  et  la  maison  oij  s'écoulèrent  les  années 
de  son  enfance  ? 

N'eussiez-vous  pas  pu  chanter  sur  sa  tombe  virginale  cette  strophe 
de  l'une  des  hymnes  de  la  liturgie  franciscaine  du  4  octobre,  jour  de 
son  inhumation  :  «  Daris  le  jardin  de  roses  des  saints,  une  nouvelle 
fleur  s'est  épanouie  »  ? 

Suivons  donc  par  la  pensée  et  les  saints  désirs,  l'âme  de  notre 
chère  enfant,  là  oi!i  les  grands  aigles  qui  l'ont  prise  sur  leurs  ailes 
l'ont  emportée  dans  les  éternelles  splendeurs  :  «  Sicut  aquila  pro- 
vocant ad  volandum  pullos  suos,  extendit  alas  suas  et  assumpsit 
eos.  »  —  Ne  pouvons-nous  pas  lui  redire  :  «  Vous  êtes  bienheureuse, 
vous  que  le  Seigneur  a  choisie  et  élevée  jusqu'à  lui  ;  vous  habite^ 
dans  ses  tabernacles  »?  —  Maintenant  :  «  Attirez-nous  vers  vous  », 
afin  que  nous  ne  vivions  aussi  nous-mêmes  que  pour  Jésus,  l'Eglise 
et  les  âmes,  les  membres  attachés  à  la  croix  que  le  Seigneur  nous  a 
choisie,  mais  le  cœur  en  haut  et  les  yeux  au  ciel  pour  y  chercher  la 
radieuse  vision  de  la  Face  de  Dieu. 

Agréez,  je  vous  prie,  ma  Révérende  Mère,  tous  mes  respectueux 
et  dévoués  sentiments  en  Notre-Seigneur. 

f  F.-J.  Xavier, 
Evèque  de  Roséa. 
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LETTRE 

DU 

T.  R"'''  Père  Bernardin  de  Sainte-Thérèse, 

Général  des  Carmes  Déchaussés. 


J.    t    M. 

P.    C.  Rome,  Corso  d'Italia,  3g, 

3i  août  1899. 

Ma  Très  Révérende  Mère, 

Que  je  suis  reconnaissant  envers  votre  Révérence  de  ce  qu'elle  a 
eu  la  bonté  de  me  faire  envoyer  cette  ravissante  «  Histoire  d'une 
AME  »  1  L'on  ne  saurait  parcourir  ces  pages  sans  se  sentir  remué 
jusqu'au  fond  de  l'âme  par  le  spectacle  d'une  vertu  si  simple,  si 
gracieuse  et  en  même  temps  si  élevée  et  si  héroïque. 

11  faut  que  Notre-Seigneur  chérisse  singulièrement  votre  Carmel 
pour  lui  avoir  fait  don  d'un  tel  trésor.  Il  est  vrai  que  cet  ange  ter- 
restre n'a  fait,  pour  ainsi  dire,  que  s'y  montrer  un  instant,  tant  il 
avait  hâte  d'aller  rejoindre  ses  frères  du  Ciel  et  de  se  reposer  sur  le 
Cœur  de  son  unique  Amour;  mais  le  cloître  qui  a  eu  le  bonheur  de 
l'abriter  reste  embaumé  du  parfum  et  éclairé  de  la  trace  lumineuse 
qu'il  laisse  après  lui. 

Vous  avez  cru,  ma  Très  Révérende  Mère,  que  votre  Carmel  ne 
devait  pas  être  seul  à  respirer  ce  parfum  ;  que  cette  lumière  si  bril- 
lante et  si  pure  ne  pouvait  rester  cachée  dans  l'étroite  enceinte  d'un 
monastère,  mais  qu'elle  devait  étendre  au  loin  son  rayonnement 
bienfaisant  :  six  mille  exemplaires  enlevés  en  l'espace  d'un  petit 
nombre  de  mois  disent  assez  que  vous  ne  vous  êtes  point  trompée. 
Je  me  suis  réjoui  en  apprenant  qu'une  nouvelle  édition  se  préparait  : 
elle  aura,  sans  nul  doute,  le  même  succès  que  les  précédentes.  S'il 
m'était  permis  d'exprimer  ici  un  vœu,  ma  Très  Révérende  Mère,  je 
demanderais  que  des  plumes  exercées  s'essayassent  bientôt  à  rendre, 
en  plusieurs  langues,  la  grâce  presque  inimitable  de  celle  qui  a  écrit 
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l'Histoire  d'une  âme  :  l'Ordre  du  Carmel  tout  entier  serait  ainsi 
mis  en  possession  de  ce  que  je  regarde  comme  un  précieux  joyau 
de  famille. 

Veuillez  agréer,  ma  Très  Révérende  Mère,  avec  la  nouvelle  expres- 
sion de  ma  vive  gratitude,  l'hommage  du  religieux  respect  avec 
lequel  j'ai  l'honneur  de  me  dire 

De  votre  Révérence 

l'humble  serviteur  en  Notre-Seigneur. 


Fr.  Bernardin  de  Sainte-Thérèse, 
Préposé  général  des  Carmes  Déchaussés. 


LETTRE 


Révérendissime   Père  Godefroy  Madelaine, 

Abbé  des  Prémontrés  de  Saint-Michel  de  Frigolet  (Bouches-du-Rhône)  '. 

Abbaye  de  Mondaye  (Calvados),  Vendredi  Saint,  8  avril  1898. 

Ma  Révérende  Mère, 

Vous  avez  à  plusieurs  reprises  sollicité  de  moi  un  mot  qui  pût 
être  comme  le  passeport  de  cette  biographie  d'une  de  vos  filles, 
auprès  de  ceux  qui  la  liront.  A  vrai  dire,  je  n'ai  ni  titre  ni  qualité 
pour  vous  le  donner;  mais  comment  pourraisje  refuser  de  vous  dire 
tout  haut  que  la  première  lecture  du  précieux  manuscrit  me  charma, 
et  que  la  seconde  me  laisse  dans  un  ravissement  inexprimable  ? 
Cette  double  impression,  j'ose  le  prédire,  sera  éprouvée  par  tous 
ceux  qui  feront  connaissance  avec  I'Histoire  d'une  ame. 

Ce  livre,  en  effet,  est  de  ceux  qui  se  recommandent  par  eux-mêmes. 
De  la  première  ligne  à  la  dernière,  on  y  respire  une  atmosphère  qui 
n'est   plus  celle  de   notre   milieu   terrestre.   La  chère    petite  sœur 

'  Publiée  seule  à  la  première  édition. 
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Thérèse  aime  tout  ce  qui  lui  offre  un  retlet  de  l'immatérielle  Beauté 
de  Dieu.  Elle  aime  sa  famille  d'abord  ;  elle  aime  la  belle  nature,  les 
fleurs,  les  oiseaux,  la  goutte  de  rosée,  la  neige,  le  soleil,  le  ciel 
étoile,  «  les  espaces  infinis  »  ;  elle  aime  les  pécheurs,  véritables 
enfants  prodigues  du  Père  céleste;  elle  aime  Jeanne  d'Arc,  la  libé- 
ratrice de  la  patrie;  elle  aime  la  Vierge  Immaculée;  surtout  elle  aime 
d'amour  pur,  Jésus,  son  immortel  Epoux. 

11  y  a  là  des  pages  si  vivantes,  si  chaudes,  si  suggestives  qu'il  est 
presque  impossible  de  n'en  être  pas  saisi.  On  y  trouve  une  théo- 
logie que  les  plus  beaux  livres  spirituels  n'atteignent  que  rarement 
à  un  degré  aussi  élevé.  En  les  parcourant,  nous  ne  pouvions  nous 
défendre  de  penser  à  la  Vie  de  sainte  Théi'èse  écrite  par  elle-même. 
Même  ton,  même  accent  de  simplicité,  et  parfois  même  profondeur. 
Si  l'envolée  de  notre  petite  Sœur  est  moins  puissante,  si  son  coup 
d'aile  est  moins  vigoureux  que  celui  de  la  grande  sainte  d'Avila, 
on  admire  dans  le  récit  de  Sœur  Thérèse  une  candeur  d'enfant,  une 
exquise  naïveté  jointe  à  une  rare  maturité  de  jugement,  un  fini  de 
pensée  et  souvent  de  style  qui  charment  l'esprit  et  qui  vont  droit 
au  cœur. 

N'est-ce  pas  merveille  de  voir  comment  une  jeune  fille  de  vingt  et 
quelques  années  se  promène  avec  aisance  dans  le  vaste  champ  des 
Ecritures  inspirées,  pour  y  cueillir,  d'une  main  sûre,  les  textes  les 
plus  divers  et  les  mieux  appropriés  à  son  sujet .''  Parfois  elle  s'élève 
à  des  hauteurs  mystiques  surprenantes;  mais  toujours  son  mysti- 
cisme est  aimable,  gracieux  et  tout  évangélique. 

11  y  a  telle  page  sur  l'Evangile,  sur  la  N'ierge  Marie,  sur  la  charité 
que  pourrait  signer  un  écrivain  de  race.  Qu'elle  raconte  en  prose 
Thisioire  de  son  enfance  et  de  sa  vocation,  ou  qu'elle  chante  en 
vers  ravissants  l'amour  de  Dieu,  le  ciel,  l'Eucharistie,  elle  est 
constamment  poète,  et  poète  du  meilleur  aloi.  Il  se  peut  que  les 
règles  de  la  prosodie  ne  soient  pas  toujours  fidèlement  gardées  dans 
ces  poésies  improvisées;  en  revanche,  on  y  sent  passer  un  souffie 
d'une  élévation  extraordinaire. 

Soulevée  par  l'ange  qui  passe  près  d'elle,  l'âme  secoue  sa  pous- 
sière, et  s'élève  doucement  vers  l'idéal,  je  veux  dire  vers  le  Dieu  qui 
est  l'éternel  Amour.  A  lire  cette  suave  histoire  ou  ces  poésies  si 
pures,  vous  vous  croiriez  volontiers  devant  une  fresque  de  Fra 
Angelico  ;  pour  me  servir  d'une  gracieuse  expression  de  notre  Sœur 
elle-même,  vous  croiriez  entendre  «  une  mélodie  du  ciel  ».  Bref,  je 
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défie  un  esprit  droit  et  pur  de  parcourir  ces  pages  intimes  sans  se 
sentir  pressé  de  devenir  meilleur.  N'est-ce  pas  le  plus  bel  éloge  que 
l'on  puisse  tracer  d'un  écrit  de  cette  nature  ? 

Laissez-moi  donc  vous  remercier,  ma  Révérende  Mère,  d'avoir 
permis  aux  profanes  de  respirer  le  parfum  de  cette  fleur  bénie  de 
votre  Carmel.  Les  lecteurs  de  I'Histoire  d'une  ame  —  et  je  me 
persuade  qu'ils  seront  fort  nombreux  —  vous  sauront  gré  de  leur 
avoir  ouvert  pour  un  instant  les  grilles  de  votre  monastère  habituel- 
lement fermées  au  monde. 

Que  dis-je?  Si  par  hasard  ces  délicieuses  pages  viennent  à  tomber 
entre  les  mains  de  quelque  incroyant,  j'aime  à  penser  qu'après  un 
premier  mouvement  de  surprise,  il  voudra  les  lire  jusqu'au  bout,  et 
qu'elles  seront  pour  lui  comme  la  découverte  d'un  monde  nouveau. 
Qui  sait  si  la  chère  petite  sœur,  continuant  dans  ce  cœur  son  apos- 
tolat préféré  d'autrefois,  ne  l'amènera  pas  doucement  à  Dieu  et  à 
l'Evangile.'^ 

Que  si,  de  son  mystérieux  séjour,  la  chère  sainte  peut  encore 
discerner  ce  qui  se  passe  sur  notre  pet'te  planète,  elle  sera  sans 
doute  surprise  tout  d'abord  de  voir  son  manuscrit  ouvert  au  grand 
jour  de  la  publicité;  car  vous  le  savez,  ma  Révérende  Mère,  c'est 
«  pour  vous  seule  »  qu'elle  y  avait  consigné,  au  courant  de  sa 
pensée  et  de  sa  plume,  ou,  comme  elle  disait,  «  au  courant  de  son 
cœur  »,  ces  mille  détails  intimes  de  la  vie  de  la  famille  ou  de  la  vie 
du  cloître,  devant  lesquels  elle  eût  peut-être  reculé,  si  elle  eût  pu 
deviner  que  le  public  les  lirait  un  jour. 

Mais,  à  n'en  pas  douter,  son  grand  amour  de  Jésus  et  des  âmes 
lui  ferait  accepter  ce  sacrifice  de  bon  cœur  ;  et  pour  la  conversion 
de  quelques  pécheurs  obstinés,  volontiers  elle  ratifierait  ce  que  vous 
faites,  ma  Révérende  Mère.  Vous-même,  d'ailleurs,  n'avez  pas  eu 
d'autre  but. 

Qu'il  aille  donc,  ce  cher  volume,  emporté  sur  les  ailes  de  la  divine 
charité.  Qu'il  fasse  sourire,  qu'il  fasse  pleurer,  qu'il  apprenne  à 
souffrir  et  à  aimer,  à  aimer  Dieu,  la  religion  et  les  âmes!  Et  qu'à 
tous  ceux  qui  l'ouvriront,  il  répète  son  doux  refrain  :  Sursum 
corda  !  En  haut  les  cœurs  ! 

Agréez,  ma  Révérende  Mère,  l'hommage  de  mon  religieux  dévoue- 
ment en  Notre-Seigneur. 

Fb.  g.  M.\delaine, 
Prieur. 


Approbations.  XV 


LETTRE 

DU 

Révérendissime    Père    dom    Etienne, 

Abbé  de  la  Grande-Trappe  de  Mortagne  (Orne). 

21  janvier  1899. 
Ma  Révérende  Mère, 

Je  me  ferais  volontiers  le  propagateur  et  l'apologiste  des  écrits  et 
des  vertus  admirables  de  votre  sainte  enfant;  mais,  il  faut  l'avouer, 
cette  petite  gâtée  de  Notre-Seigneur  n'a  besoin  de  l'éloge  de  per- 
sonne; son  mérite  lui  suffit  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 

Cependant  d'autres  ascètes,  vous  pouvez  vous  y  attendre,  ne 
manqueront  pas,  en  lisant  de  si  belles  pages,  de  vous  apporter  le 
tribut  de  leurs  félicitations  et  de  leur  approbation;  pour  moi,  ma 
Révérende  Mère,  je  reste  sous  le  charme  de  cet  écho  du  Ciel,  de  cet 
ange  terrestre  qui  a  passé  ici-bas  d'un  vol  rapide,  sans  ternir  ses 
ailes,  et  qui  nous  a  enseigné,  autant  par  son  langage  que  par  ses 
actes,  le  chemin  qu'il  faut  suivre  pour  aller  à  Dieu. 

Je  ne  suis  pas  surpris  de  la  rapidité  de  l'écoulement  de  la  première 
édition.  Quand  on  a  lu  le  précieux  volume  de  I'Histoire  d'une  ame, 
on  voudrait  que  tout  le  monde  le  lût,  tant  il  renferme  de  charmes, 
de  piété,  de  doctrine,  de  naturel  et  de  surnaturel,  d'humain  et  de 
divin.  C'est  Notre-Seigneur  humanisé,  rendu  palpable,  sensible, 
cultivant  avec  un  amour  incessant  cette  fleurette  du  Carmel  qu'il 
fait  germer,  grandir,  et  qu'il  embaume  des  plus  suaves  parfums, 
pour  les  délices  de  son  Cœur  et  le  ravissement  du  nôtre. 

Il  y  a  là  une  spiritualité  douce,  vivante,  pratique,  entraînante, 
enviable,  qui  fait  comprendre  et  aimer  la  parole  de  Jésus  :  «  Mon 
joug  est  doux,  et  mon  fardeau  léger.  »  Il  n'est  personne  qui  ne- 
se  délecte  dans  cette  lecture  et  qui  n'y  trouve  une  lumière  et  un 
encouragement. 


A'\7  Approbations. 


Je  vous  remercie  pour  mes  religieux  et  pour  moi.  Elle  nous  a  fait 
le  plus  grand  bien. 

Veuillez  agréer,  ma  Révérende  Mère,  l'hommage  de  mon  religieux 
respect. 

F. -M.  Etienne, 
Abbé  de  la  Grande-Trappe. 


LETTRE 

DU 

Très  Révérend  Père  Le  Doré, 

Supérieur  Général  des  Eudistes. 

Paris,  14  février  1899. 
Xos  ciim  Proie  pia  benedicat   Virgo  Maria  ! 

Ma  Révérende  Mère, 

Vous  voulez  rééditer,  me  dites-vous,  ce  délicieux  volume  qu'on  a 
si  bien  nommé  Vtiistoire  d'une  âme.  C'est  là,  ma  Révérende  Mère, 
une  pensée  excellente  que  seul  le  bon  Dieu  a  pu  vous  inspirer. 

Pendant  la  vie  de  votre  jeune  sœur  Thérèse,  la  Providence  a  jugé 
bon  de  la  réserver  tout  entière  à  ses  sœurs  en  religion.  Il  était  bien 
juste  que  le  Carmel  de  Lisieux  fût  le  premier  à  jouir,  dans  l'intimité 
de  la  famille,  de  ses  qualités  aimables  et  à  s'édifier  de  ses  vertus. 
Mais  désormais  les  limites  d'un  monastère  sont  trop  étroites  pour 
renfermer  un  si  précieux  trésor.  Bien  des  âmes  dans  les  Congréga- 
tions religieuses,  dans  les  rangs  du  Clergé,  et  même  dans  le  monde, 
seront  ravies,  comme  vous,  de  pouvoir  goûter  les  charmes  de  cette 
petite  fleur  qui  s'est  épanouie  si  délicieusement  dans  votre  Carmel. 

Elle  oflFre  à  la  fois  la  blancheur  du  lis,  le  suave  parfum  de  la 
violette  et  l'éclat  embaumé  de  la  rose.  Elles  sont  rares  les  natures 
aussi  riches  et  aussi  complètes;  et  même  dans  la  série  de  nos  saintes 
catholiques,  on  en  rencontre  peu  qui  soient  un  modèle  aussi  accompli 
de  toutes  les  vertus.  Par  certains  côtés,  elle  se  rapproche  de  votre 
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F"ondairice,  Thérèse  de  Jésus;  par  d'autres,  elle  rappelle  Agnès,  la 
jeune  martyre  de  Rome.  Klle  est  de  Técole  de  sainte  Gertrude  et  de 
sainte  Hildegarde. 

Son  caractère  conserve  jusqu'à  la  fin  les  grâces  naïves  et  la  franche 
droiture  du  jeune  âge.  Elle  est  l'idéal  de  cette  petitesse,  de  cette 
enfance  si  recommandée  par  Notre-Seigneur.  Son  imagination  est 
d'une  fraîcheur  exquise.  Quelle  largeur  dans  son  intelligence;  quelle 
finesse  dans  son  coup  d'œil  ;  quelle  sûreté  dans  son  jugement  ! 
Rie  de  poétique  comme  ses  aspirations  et  son  langage  ;  rien  de 
noble,  de  généreux,  de  délicat  et  d'aimant  comme  son  cœur;  et 
cependant,  dans  une  enveloppe  fragile,  elle  sait  montrer  la  force 
d'âme  d'un  héros.  C'est  dans  le  Cœur  de  Jésus  qu'elle  a  puisé  son 
humilité  et  sa  douceur;  c'est  le  Cœur  de  Marie  qui  lui  a  appris  à 
être  si  pleine  d'abandon  et  de  confiance  dans  la  bonté  de  Dieu.  Avec 
quelle  candeur  vraie,  avec  quelle  loyauté  faite  de  détachement  et  de 
sincérité,  elle  nous  retrace  dans  un  style  limpide  l'histoire  de  sa  vie, 
et,  ce  qui  est  encore  plus  attrayant,  l'histoire  de  son  âme! 

Même  au  point  de  vue  littéraire,  pour  le  style  et  pour  la  compo- 
sition, ses  mémoires  forment  un  véritable  petit  chef-d'œuvre. 

Quiconque  aura  ouvert  ce  livre  le  lira  jusqu'au  bout;  il  fera 
comme  moi,  il  le  relira,  il  le  goûtera,  je  puis  même  ajouter,  il  le 
consultera.  Les  heures  coulent  rapides  à  parcourir  des  pages  où  la 
vertu  se  montre  sans  fard  ni  recherche,  et  pourtant  avec  des  formes 
pleines  de  charmes.  On  suit  sœur  Thérèse,  sans  s'en  douter,  dans 
son  vol  vers  l'idéal,  on  plane  avec  elle  aux  sommets  de  la  perfec- 
tion; dans  sa  compagnie  on  aime  plus  ardemment  le  bon  Dieu; 
on  est  plus  disposé  à  servir  et  à  supporter  son  prochain  ;  les  souf- 
frances deviennent  presque  aimables,  et  dans  l'épreuve,  on  se  sent 
plus  fort.  L'Histoire  et  l'Héroïne  plaisent  et  rendent  meilleur. 

J'ai  déjà  fait  lire  à  des  prêtres,  à  des  dames  du  monde,  ici  aux 
novices  de  notre  Congrégation,  l'exemplaire  que  vous  avez  eu  la 
bonté  de  m'envoyer.  Tous  en  ont  été  enchantés,  et  tous  en  ont  tiré 
profit. 

Veuillez  agréer,  ma  Révérende  Mère,  l'expression  de  mon  plus 
religieux  et  profond  respect. 

Ange  Le  Doré, 
Supérieur  des  Eudistes. 


X  YIII  Approbations. 


LETTRE 

DU 

T.  R.  P.  Louis  Th.  de  Jésus  agonisant, 

De  l'Ordre  des  Passionnistes. 

Ce  vénérable  religieux,  remarquable  par  ses  écrits  et  plus  encore  par  la  sainteté 
de  sa  vie,  souvent  prouvée  par  des  faits  surnaturels,  mourut  en  1907  à  l'âge  de 
quatre-vingt-neuf  ans,  après  avoir  exercé,  à  plusieurs  reprises,  les  premières 
charges  de  son  Ordre. 

J.  P.  Mérignac,  3o  novembre  189S. 

f 

Ma  Révérende  et  chère  Mère, 

Merci!...  Ah!  c'est  un  grand  merci  que  je  vous  dois...  Pendant 
trois  jours,  grâce  à  vous,  j'ai  vécu  avec  un  Ange! 

Que  Dieu  est  admirable!  quelle  nouvelle  invention  de  sainteté, 
j'ose  dire,  inconnue  jusqu'à  ce  jour  !  Quelle  révélation  est  faite  au 
monde!  C'est  bien  un  genre  de  sainteté  suscité  par  l'Esprit-Saint 
pour  l'heure  présente  où  tant  d'âmes,  même  chrétiennes,  ne  voient 
dans  les  sacrifices  du  cloître  que  les  horreurs  de  la  Croix. 

Quelle  gloire  pour  le  Carmel  et  quelle  espérance  pour  tous  ! 

Cette  petite  étoile,  sous  le  souffle  d'en  haut,  est  sortie  de  sa  petite 
nuée;  et  déjà  elle  brille  comme  un  arc-en-ciel,  annonçant  la  fin 
des  orages...  yjewr  des  roses...  lis  de  la  vallée  ;  encens  du  Carmel  : 
Arccs  refulgens  inter  nebulas...  flos  rosarum,  lilium...  thus... 
Ce  parfum  virginal  embaume  le  Calvaire  de  toutes  les  fleurs  du 
Carmel. 

De  plus,  cette  Histoire  d'une  ame,  en  offrant  un  modèle  accompli 
de  la  paternité  chrétienne,  fera  autant  de  bien  à  la  société  qu'au 
cloître.  C'est  la  famille  surtout  qui  a  besoin  d'être  sanctifiée,  et  elle 
le  sera  :  Joachim  et  Anne  ont  donné  avec  joie  leur  Marie  au 
Seigneur. 

Le  Carmel,  lui,  a  ses  anges;  et  combien  de  jeunes  âmes  accour- 
ront sur  la  montagne  sainte,  aux  rayonnements  de  ce  nouvel  astre 
qui  monte  au  firmament! 


Approbations.  XIX 


J'en  ai  l'intime  conviction,  cette  petite  étoile  deviendra  de  plus  en 
plus  radieuse  dans  l'Eglise  de  Dieu...  Ce  n'est  encore  que  Vétoile  du 
matin  au  milieu  d'une  petite  nuée  :  stella  matutina  i.n  medio 
NEBUL.E.  Mais  un  jour,  elle  remplira  la  Maison  du  Seigneur  : 
iMPLEBiT  DOMUM  DoMiNi.  Si  Dicu  l'a  envoyée  en  nos  jours  de  ténè- 
bres, en  nos  jours  de  nuages  et  de  tourbillons,  croyons  bien  que 
c'est  pour  nous  apporter  la  lumière,  la  paix,  l'espérance,  le  ciel  ! 

Non,  au  ciel,  aucune  des  aspirations  de  cette  vierge  apostolique 
n'est  oubliée  ;  et  le  divin  Epoux,  en  faisant  de  sa  petite  reine  une 
grande  Reine,  a  déjà  remis  en  sa  main  le  sceptre  de  sa  toute- 
puissance. 

C'est  maintenant  que,  dans  les  bras  de  son  Amour,  elle  lui  répèle 
avec  un  charme  qui  le  ravit  :  «  Je  veux  passer  mon  ciel  à  faire  du 
bien  sur  la  terre.  »  —  Quelles  grâces  pourrait-il  lui  refuser? 

Aussi  l'ai-je  invoquée  avec  je  ne  sais  quel  irrésistible  attrait.  Mes 
forces,  je  veux  les  ranimer  aux  énergies  de  sa  vertu,  et  réchauffer 
mon  cœur  aux  flammes  de  ce  Séraphin.  Je  l'ai  priée,  cette  privilégiée 
de  Marie,  de  venir  à  mon  aide  quand  j'adresse  à  la  Vierge  Imma- 
culée la  prière  qui  fut  la  sienne  : 

«  Toi  qui  vins  me  sourire  au  matin  de  ma  vie, 
«  Viens  me  sourire  encor,  Mère,  voici  le  soir...  » 

Je  m'arrête...  mais,  que  ne  faudrait-il  pas  dire  de  ses  poésies,  si 
•gracieuses,  si  fraîches,  si  limpides;  j'ajoute,  si  célestes  !  on  croirait 
une  lyre  touchée  par  la  main  d'un  ange. 

il  a  été  dit  en  cette  fin  de  siècle  :  «  La  poésie  est  morte.  »  Non, 
^lle  n'est  pas  morte,  elle  est  immortelle  ;  fille  du  ciel,  avec  sa  sœur 
la  prière,  elle  s'élèvera  toujours  du  cloître  vers  Dieu  en  aspirations 
brûlantes,  en  harmonieux  élans!... 

Et  vous,  ma  Révérende  et  chère  Mère,  priez  pour  moi  cette  triom- 
phante fille  de  Thérèse,  priez-la  de  m'obtenir  du  divin  Epoux  le 
bonheur  et  la  grâce  d'aller  célébrer  avec  elle  la  gloire  de  la  Trinité 
Sainte. 

In  Christo  Jesu. 

P.  Lotis  Th.,  Passionnisle. 


XA'  Approbations. 


Extraits  de  plusieurs  autres  Lettres 

de  personnages  éminents. 


J'espère  fermement  qu'un  jour  (et  plût  à  Dieu  que  ce  fût  bientôt), 
cette  enfant  sera  vénérée  sur  nos  autels. 

Comme  dans  les  écrits  de  l'insigne  Réformatrice  du  Carmel,  on 
respire  dans  ceux  de  sa  fille  le  plus  délicieux  mysticisme,  —  non  un 
mysticisme  vague,  aérien  et  sentimental  —  mais  un  mysticisme 
solide,  légitime,  «  avec  sa  croix  et  ses  épines  »,  comme  disait 
Bossuet  au  sujet  de  saint  François  de  Sales.  L'âme  de  sœur 
Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  comme  celle  de  sainte  Thérèse  de  Jésus, 
ne  vivait  que  du  pur  amour,  de  l'ardente  charité,  et  voilà  pourquoi 
elle  se  nourrissait  de  souffrance  et  n'aspirait  qu'au  martyre,  qui  est 
l'expression  suprême  de  l'amour  et  de  la  souffrance. 

On  peut  dire  de  l'une  et  de  l'autre,  avec  autant  de  vérité,  qu'elles 
furent  martyres  mystiques,  qu'elles  moururent  de  leur  pur  amour. 

Béni  soit  le  Seigneur,  dont  la  main  toujours  ouverte  et  bienfai- 
sante fait  resplendir  encore  de  nos  jours,  dans  le  jardin  de  son 
Eglise,  ces  extraordinaires  et  merveilleuses  fleurs  ! 

Mgr  l'Archevêqie  d'Evoba. 
{Edition  portugaise  de  /'  «  Histoire  d'une  Aine  ».) 


Séraphin,  elle  l'était  de  visage  et  d'àme,  et  l'on  peut  dire  d'elle  ce 
que  saint  Bonaventure  dit  de  saint  François  :  qu'elle  était  tout  entière 
un  charbon  embrasé.  «  L'amour  divin  est  feu  et  JJamme  »,  nous  dit 
le  Cantique  des  cantiques,  et  Jésus,  l'amour  substantiel,  déclare  qu'il 
est  «  venu  jeter  ce  feu  sur  la  terre  et  qu'il  veut  qu'il  s'allume  ».  Le 
coeur  de  soeur  Thérèse  en  est  un  brandon  très  ardent,  une  pure 
flamme  du  Paradis  dont  jamais  l'ardeur  ne  s'est  ralentie,  et  qui  a 
embrasé  et  embrasera  bien  d'autres  coeurs.  Et  cela  avec  quelle  force 
et  en  même  temps  quelle  douceur!  On  peut  dire  d'elle  en  vérité,  avec 
un  petit  changement  du  texte  sacré  :  «  Elle  nous  entraîne  et  nous 
courons  à  l'odeur  de  ses  parfums,  » 
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Heureuse  victime  qui,  non  seulement  a  été  consumée  par  le  feu  et 
les  flammes  de  l'amour  divin,  mais  a  encore  reçu  le  don  si  beau  de 
les  communiquer  puissamment  aux  âmes!  Les  vies  de  Saints  nous- 
racontent  les  feux  de  l'amour  divin  :  la  vie  de  soeur  Thérèse  nous- 
les  fait  voir  et  sentir;  les  autres  nous  donnent  envie  d'aimer  Dieu,, 
mais  celle-là  met  le  feu  dans  l'âme. 


En  lisant  cette  vie,  ne  croirait-on  pas  lire  les  paroles  de  feu  et  de 
science  divine  d'un  des  docteurs  les  plus  élevés,  les  plus  profonds  et 
les  plus  suaves  de  l'Kglise  ? 

Et  il  n'y  a  pas  que  les  personnes  consacrées  à  Dieu  qu'elle  ranime 
et  entraîne;  les  personnes  du  monde  elles-mêmes  ne  peuvent  se 
dérober  à  son  influence  apostolique.  Oh  !  que  Jésus  soit  mille  et 
mille  fois  béni  de  nous  l'avoir  donnée  ! 


Si  j'en  juge  par  le  spectacle  des  étonnantes  transformations 
opérées  par  cette  petite  sainte,  il  me  semble  qu'elle  sera  à  son  siècle 
ce  que  les  Gertrude,  les  Thérèse,  les  Marguerite-Marie  ont  été  au 
leur,  avec  cette  différence  que,  plus  encore  que  ces  hérauts  de  Dieu,. 
Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  a  montré  la  voie  qui  conduit  à  l'amour,, 
voie  petite  et  sublime  à  la  fois  qui,  loin  d'effrayer,  encourage  et 
attire. 


Je  ne  puis  assez  vous  dire  avec  quelles  délices  j'ai  lu  1'  «  Histoire 
d'une  âme  »;  je  préférerais  la  disparition  des  chefs-d'œuvre  d'Ho- 
mère, Virgile  ou  Raphaël  à  celle  de  ce  livre  où  l'amour  divini 
resplendit  si  vivement. 


Au.x  yeux  du  monde,  je  suis  un  homme  de  science  qui  a  épuisé 
sa  vie  dans  l'étude  des  lettres  ecclésiastiques  et  profanes  ;  mais  dans 
la  vie  intime,  aux  yeux  de  Dieu,  je  veux  imiter  Thérèse  et  me  faire- 
un  tout  petit  enfant.  Voilà  ce  qui,  dans  la  chère  «c  petite  reine  », 
m'a  ravi  d'une  manière  irrésistible. 

Heureuse  enfant  qui  a  compris  pleinement  l'amour!  Tant  d'âmes,, 
même  bien  saintes,  le  comprennent  si  mal  !  Sous  ce  rapport  le  cœur 
de  Thérèse  est  un  des  plus  beaux  de  l'Eglise. 


PRIERE 

pour  obtenir  la  béatification 

Je  la  Servante  de  Dieu   THÉRÈSE  DE  L'ENFANT-JÉSUS 

et  de  la  SAINTE  FACE 


O  Jésus,  qui  avez  voulu  vous  faire  petit  enfant,  pour  confondre 
notre  orgueil,  et  qui,  plus  tard,  prononciez  cet  oracle  sublime  :  «  Si 
vous  ne  devenez  comme  de  petits  enfants,  vous  nentrere!{  point  dans 
le  Royaume  des  deux  »,  daignez  écouter  notre  humble  prière,  en 
faveur  de  celle  qui  a  vécu,  avec  tant  de  perfection,  la  vie  d'enfance 
spirituelle  et  nous  en  a  si  bien  rappelé  la  voie. 

O  petit  Enfant  de  la  Crèche  t  par  les  charmes  ravissants  de  votre 
■divine  enfance;  ô  Face  adorable  de  Jésus!  par  les  abaissements  de 
votre  Passion,  nous  vous  en  supplions,  si  c'est  pour  la  gloire  de 
Dieu  et  la  sanctification  des  âmes,  faites  que  bientôt  l'auréole  des 
Bienheureuses  rayonne  au  front  si  pur  de  votre  petite  épouse 
Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  et  de  la  Sainte  Face.  Ainsi  soil-il. 


Imprimatur  : 
2  1  novembre   igoy.  7  Thomas,  év.  de  Bayeux  et  Lisieux. 


O  Dieu,  qui  avez  embrasé  de  votre  Esprit  d'amour  l'âme  de  votre 
■servante,  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  accordez-nous  de  vous  aimer, 
,nous  aussi,  et  de  vous  faire  beaucoup  aimer. 


5o  jours  d'indulgence, 
i-j  juillet  190g.  7  Thomas,  év.  de  8a\-eux  et  Lisieux. 


u   -'^ecîeuv. 


'Voulez-vous  un   moment   vivre  entre  ciel  et  terre, 
Hcspirer,   a  plein  cœur,   un  air  délicieux, 
-Voir  le  monde  à   vos  pieds,  planer   dans    la    lumière, 
^t  croire  près  de  vous  çuclçu'un   venu  des  deux  ? 

"Lisez,  ce  chant   d'amour...    "Le  regard  du   vulgaire 
^TZ'cn  pénétrerait  pas  le  sens  m^'stéricux  ; 
Vous  verrez,   vous,   comment  on  aime  au    monastère, 
"St,   dans  ces  murs  sacrés,   combien    l'on    est  heureux. 

^  cjuinzc  ans  !  X^'ndre  fleur,  petite  âme  idéale, 

Xhérèse  offre  à  jcsus  sa  candeur   virginale  ; 

Le  Saint-^'ère  a   léni  ce  beau   lis  pour  l'autel   : 

La  douceur  de  V agneau,   le  céleste  sourire. 
Les  Criques  accents,   tout  en   elle  a  fait  dire   : 
^'est   un  ange   cfu'on    vit  passer   par    le   i2armcl. 

P.    N. 

Abbaye  de  Mondaye,  8  avril  189S. 


PRÉFACE 

Si  l'on  nous  demande  pourquoi  nous  avons  levé  le 
voile  mystérieux  qui  doit  recouvrir  ici-bas  l'existence 
ignorée  d'une  humble  carmélite,  nous  le  dirons 
simplement   : 

Connaissant  depuis  son  enfance  cette  âme  privilé- 
giée, et  l'ayant  vue  grandir  chaque  jour  en  sagesse  et 
en  grâce,  nous  lui  demandâmes  de  mettre  par  écrit  les 
miséricordes  du  Seigneur  à  son  égard.  Nous  n'avions 
point  d'arrière-pensée  ;  nous  ne  songions  qu'à  notre 
édification  personnelle.  xMais  en  parcourant  ce  pieux 
manuscrit,  miroir  si  fidèle  d'une  âme  séraphique,  le 
doute  ne  fut  pas  possible  ;  il  ne  nous  fallait  plus 
réserver  pour  nous  seule  ce  trésor.  Une  source  nou- 
velle était  ouverte  aux  pauvres  altérés  de  ce  monde  : 
c'était  notre  devoir  d'en  répandre  les  eaux  vives.  Nous 
l'avons  fait.  En  buvant  la  première  à  cette  source 
pure,  nous  ne  pensions  pas,  hélas  !  que  l'heure  fût 
déjà  venue  d'en  partager  les  délices...  Mais  le  blanc  lis 
de  cette  âme  virginale  s'était  épanoui  dès  les  premiers 
jours  d'un  printemps  radieux  ;  la  grappe  était  mûre 
avant  le  temps  ordinaire  des  vendanges.  Et  le  Seigneur 
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se  pencha,  il  cueillit  doucement  la  fleur  embaumée, 
il  détacha  sans  effort  sa  grappe  chérie  du  cep  amer 
de  Texil,  la  trouvant  totalement  dorée  des  feux  de 
l'Amour  divin. 

Quelles  actions  héroïques  ou  éclatantes  avait  donc  pu  accomplir, 
à  l'âge  de  24  ans,  S""  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  et  de  la  Sainte  Face? 
écrit  François  Veuillot.  La  jeune  carmélite  avait  simplement  servi  Dieu 
avec  une  fidélité  constante  et  assidue  dans  les  plus  petites  choses. 

Tout  enfant,  née  dans  une  famille  admirablement  chrétienne,  elle 
s'était  sentie  attirée  vers  le  cloître.  Dés  l'âge  de  quinze  ans,  à  force 
de  démarches  et  de  supplications,  elle  avait  obtenu  la  permission 
d'entrer  au  Carmel. 

A  vingt-quatre  ans,  minée  par  une  maladie  de  poitrine,  elle  s'y 
éteignait  dans  la  paix  du  Seigneur. 

Voilà  toute  sa  carrière.  A  la  conter  par  les  événements  extérieurs, 
on  en  remplirait  tout  au  plus  une  dizaine  de  pages.  Mais,  si  l'on 
veut  pénétrer  dans  la  vie  intime  de  cette  âme,  un  volume  entier 
paraît  encore  trop  court. 

Or,  cette  vie  intime  a  été  écrite  par  la  main  la  plus  propre  à 
composer  une  telle  œuvre  :  la  main  de  Sœur  Thérèse  elle-même. 

On  devine  que  ce  n'est  point  d'après  son  inspiration  personnelle 
que  l'humble  carmélite  entreprit  cet  ouvrage.  Ce  fut  sa  supérieure 
qui,  admirant  cette  vertu  modeste  et  appréhendant  la  fin  prématurée 
de  cette  existence  angélique,  donna  l'ordre  à  la  sainte  enfant  de  se 
raconter  elle-même.  Obéissante  avant  tout  et  sincère  par-dessus  tout, 
Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  écrivit  tout.  Une  vertu  médiocre 
aurait  été  troublée;  une  humilité  de  mauvais  aloi  eût  voulu  dimi- 
nuer ses  mérites  aux  dépens  du  vrai.  Mais  l'humilité  réelle  ne  se 
propose  point  de  cacher  ses  mérites  ;  elle  ignore  si  elle  en  possède. 
Les  vertus  qu'on  admire  en  sa  conduite,  elle  les  expose  avec  sim- 
plicité, comme  des  bienfaits  du  Ciel.  Les  grâces  extraordinaires  où 
chacun  reconnaît  la  prédilection  de  Dieu  pour  une  âme  d'élite,  elle 
les  révèle  avec  une  candeur  presque  naïve  comme  des  miséricordes 
imméritées.  Mais,  ni  ces  vertus,  ni  ces  grâces,  elle  ne  songe  à  les 
dissimuler.  Voilà  dans  quel  esprit  Sœur  Thérèse  écrivit  l'histoire 
de  son  âme. 

Aux  hommes  de  goût,  fatigués  des  complications  et  des  raffine- 
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menis  de  la  littérature  contemporaine,  nous  indiquerions  volontiers 
ces  mémoires  d'une  carmélite  :  ils  y  trouveraient,  au  seul  point  de 
vue  de  la  jouissance  artistique  et  intellectuelle,  un  rafraîchissement 
délicieux,  un  bain  d'innocence,  de  fraîcheur  et  de  pureté. 

Quant  aux  âmes  chrétiennes,  est-il  besoin  de  dire  que  nous  leur 
conseillons  vivement  cette  lecture  angélique  ?  Elles  y  trouveront  un 
essor,  à  la  fois  puissant  et  doux,  vers  le  Ciel. 

Ce  qui  caractérise  la  sainteté  de  Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,. 
c'est  une  simplicité  d'enfant  dans  son  commerce  avec  Dieu.  La 
jeune  religieuse  a  retenu  le  conseil  de  Notre-Seigneur  :  «  Si  vous 
ne  devenez  semblable  à  ces  petits,  vous  n'entrerez  pas  dans  le 
royaume  des  deux.  »  Elle  se  fait  toute  petite  auprès  du  divin 
Maître.  Elle  lui  parle,  elle  l'écoute,  elle  le  sert  avec  la  familiarité,, 
l'obéissance  et  l'empressement  d'une  enfant  docile  et  aimante.  Elle 
ne  le  quille  pas  de  la  main,  elle  s'abandonne  à  lui  tout  entière,  elle 
professe  envers  lui  cette  confiance  aveugle  et  illimitée  des  tout  petits 
pour  les  très  grands.  Quelque  souhait  qu'elle  forme,  elle  le  confie 
sans  crainte  à  Jésus  ;  quelque  désir  que  Jésus  lui  exprime,  elle 
l'accomplit  avec  joie.  Et  c'est  ainsi  que,  sans  effort  apparent, 
comme  en  se  laissant  conduire,  elle  atteint  le  sublime. 

Sans  effort  apparent,  mais  non  sans  peine  et  sans  labeur  réels. 
Celte  innocence  eut  à  soutenir  des  luttes  quotidiennes  ;  elle  eut  à 
subir  plusieurs  fois  dans  le  secret  de  son  âme  des  épreuves  terribles. 
Epreuves  et  luttes,  elle  les  a  consignées  dans  son  «  histoire  », 
avec  la  même  franchise  et  la  même  sérénité  que  les  grâces  et  les 
miséricordes. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  cette  constance  à  vouloir  être  enfant 
devant  Dieu  imprimât  à  la  vertu  de  Sœur  Thérèse  un  caractère 
puéril  1  Cette  religieuse  adolescente,  qui  s'appliquait  à  se  faire  toute 
petite,  avait  acquis  au  contraire,  en  peu  de  temps,  par  l'oraison  et 
par  l'étude,  une  telle  maturité  d'intelligence  et  une  telle  vigueur 
de  jugement,  que  sa  supérieure  n'hésitait  pas  à  lui  confier  la 
direction  des  novices,  à  un  âge  où  elle  aurait  pu  être  encore  leur 
compagne  '. 

''  Chère  Elue,  qui  êtes  devenue  si  bienfaisante,  écrit  un  autre 
auteur,  qui  redescende^  du  sein  de   la  gloire  comme   vous    l'avez 

»  Univers,  ii  juillet  igob. 
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promis,  pour  faire  du  bien,  vous  avez  crû  en  ce  monde  dans  le 
parterre  choisi  de  l'Epoux,  et  là  vous  fûtes  vraiment  le  lys  de  la 
rallée,  singulièrement  protégé  contre  les  orages  du  monde  et  les 
vents  mauvais  qui,  hélas  !  trop  souvent  effeuillent  et  brisent  les 
plus  beaux  chefs-d'œuvre  de  Dieu.  Mais,  pour  le  réconfort  de  beau- 
coup, vous  êtes  devenue  la  fleur  des  champs,  que  les  pauvres 
passants,  tout  couverts  de  la  poussière  du  chemin,  peuvent  admirer 
et  dont  la  suave  odeur  les  vivifie  et  les  réjouit.  C'est  une  grâce  que 
nous  ne  laisserons  pas  passer  sans  nous  l'approprier;  nous  admi- 
rerons en  vous  l'œuvre  du  divin  Jardinier,  lui  demandant  de  la 
■continuer,  de  la  renouveler  dans  beaucoup  d'autres  àmcs. 

La  physionomie  de  la  jeune  carmélite  a  été  admirablement  dé- 
peinte par  Mgr  Gay,  et  on  dirait  vraiment  qu'elle  posait  devant  lui 
quand  il  écrivit  ces  pages  lumineuses  sur  l'Abandon  : 

«  L'âme  abandonnée  vit  de  foi,  elle  espère  comme  elle  respire, 
elle  aime  sans  interruption.  Chaque  volonté  divine,  quelle  qu'elle 
soit,  la  trouve  libre.  Tout  lui  semble  également  bon.  N'être  rien, 
être  beaucoup,  être  peu;  commander,  obéir;  être  humiliée,  être 
oubliée  ;  manquer  ou  être  pourvue,  vivre  longtemps,  mourir  bientôt, 
mourir  sur  l'heure,  tout  lui  plaît.  Elle  veut  tout,  parce  qu'elle  ne 
veut  rien,  et  elle  ne  veut  rien,  parce  qu'elle  veut  tout.  Sa  docilité 
est  active,  et  son  indifférence  amoureuse.  Elle  n'est  à  Dieu  qu'un 
oui  vivant. 

«  Dirai-je  le  dernier  mot  de  ce  bienheureux  et  sublime  état?  C'est 
la  vie  des  enfants  de  Dieu,  c'est  la  sainte  enfance  spirituelle.  Oh  ! 
que  cela  est  parfait  !  plus  parfait  que  l'amour  des  souffrances,  car 
rien  n'immole  tant  l'homme  que  d'être  sincèrement  et  paisiblement 
petit.  L'esprit  d'enfance  tue  l'orgueil  bien  plus  sûrement  que  l'esprit 
de  pénitence. 

<,<  ...  L'âpre  rocher  du  Calvaire  offre  encore  quelque  pâture  à 
l'amour-propre;  à  la  crèche,  tout  le  vieil  homme  meurt  forcément 
d'inanition.  Or,  pressez  ce  béni  mystère  de  la  crèche,  pressez  ce  fruit 
de  la  sainte  enfance,  vous  n'en  ferez  jamais  sortir  que  l'abandon. 
Un  enfant  se  livre  sans  défense  et  s'abandonne  sans  résistance  !  Que 
sait-il  ?  Que  peut-il  ?  Que  prétend-il  savoir  et  pouvoir  ?  C'est  un  être 
dont  on  est  absolument  maître.  Aussi  avec  quelles  précautions  on 
le  traite  et  quelles  caresses  on  lui  fait...  » 

C'est  jusque-là  que  Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  s'était  donnée; 
aussi  connut-elle  la  suavité  des  caresses  divines,  et  sur  le  Cœur  du 


Préface.  XXIX 

Maître,  dans  ses  doux  battements,  elle  comprit  le  secret  du  Roi, 
qui  estPamour.  L'esprit  d'enfance  lui  communiqua  aussi  celte  liberté 
que  le  P.  Gratry  a  si  bien  définie,  l'état  d'une  âme  «  qui  est  sortie 
des  bornes  rétrécies  de  son  horizon  personnel,  qui  a  quitté  l'étroite 
prison  de  l'habitude,  pour  prendre  une  vie  large  et  puissante,  tou- 
jours renouvelée  en  Dieu.  »  Cette  épouse  fidèle  avait  si  bien  su 
réduire  sa  nature  fière  et  ardente  et  l'extrême  sensibilité  de  son 
cœur  que,  peu  de  temps  avant  de  mourir,  elle  pouvait  se  rendre  ce 
témoignage  :  «  Depuis  l'âge  de  trois  ans,  je  n'ai  jamais  rien  refusé 
au  bon  Dieu.  »  Certes,  elle  avait  beaucoup  reçu,  mais  elle  donna 
beaucoup  aussi,  et  le  mérite  sortit  d'elle  comme  le  ruisseau  sort 
de  sa  source. 

Il  était  impossible  de  mieux  analyser  et  de  mieux 
comprendre  cette  âme  choisie,  à  la  fois  enfantine  et 
he'roïque. 

Avant  d'introduire  le  lecteur  dans  ce  sanctuaire 
intime,  nous  devons  le  pre'venir,  comme  aux  e'ditions 
préce'dentes,  des  modifications  que  nous  avons  cru 
devoir  apporter  au  Manuscrit  original,  le  divisant  en 
plusieurs  chapitres  pour  la  clarté'  du  récit. 

Suivront  :  Conseils  et  Souvenirs,  quelques  Lettres, 
puis  un  recueil  de  ses  Poésies^  dernière  révélation 
d'une  âme  tout  embrasée  du  céleste  amour. 

Et,  dès  maintenant,  qu'il  nous  soit  permis  de  faire 
connaître  en  quelques  mots  les  aspirations  de  cette 
<(  vierge  apostolique  »,  et  comment  Notre-Seigneur  se 
plaît  à  les  combler. 

«  Je  ne  compte  pas  rester  inactive  au  Ciel,  disait-elle; 
((  mon  désir  est  d'y  travailler  encore  pour  l'Eglise  et 
«  les  âmes... 
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«  Api'ès  ma  mort,  je  ferai  tomber  une  pluie  de  roses. 
«  Je  peux  passer  mon  Ciel  àfaij-e  du  bien  sur  la  terre.  » 

Ces  espérances  et  ces  promesses  se  réalisent  en  effet 
d'une  manière  toucliante  et  souvent  prodigieuse.  Depuis 
l'apparition  de  l'  «  Histoire  de  son  Ame  »,  actuellement 
tirée  en  France  à  i25.ooo  exemplaires,  sans  compter 
les  350.000  de  l'édition  abrégée  (Appel  aux  Petites 
âmes).,  nous  ne  cessons  d'en  recevoir  de  toutes  parts 
les  témoignages  les  plus  précieux. 

Cette  «  Histoire  d'une  Ame  »,  sous  différents  titres, 
est  traduite  en  neuf  langues  étrangères  ;  et  les  tra- 
ductions portugaise  et  anglaise  —  privilège  singulier  — 
sont  enrichies  d'indulgences  par  le  cardinal-patriarche 
de  Lisbonne,  huit  prélats  de  la  même  nation  et  par 
Mgr  Bourne,  archevêque  de  Westminster. 

Depuis  quatorze  ans,  les  pèlerinages  à  la  tombe  de 
Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  deviennent  de  plus  en 
en  plus  nombreux.  On  baise  respectueusement  cette 
terre  sainte,  on  en  garde  des  fleurs  comme  de  véri- 
tables reliques  ;  et,  ce  qui  vaut  mieux  que  des  fleurs, 
éphémères,  on  emporte  de  ce  lieu  béni  des  consolations 
durables,  des  grâces  de  toutes  sortes.  Un  évêque  mis- 
sionnaire, revenant  de  ce  tombeau,  «  qui  bientôt,  dit-il, 
sera  glorieux  »,  nous  confiait  qu'il  avait  vu  par  trois, 
fois  la  «  petite  Thérèse  »  lui  sourire. 

Mais  cette  a  petite  ^Thérèse  »  ne  fait  point  acception 
de  personnes  :  si  elle  sourit  à  un  prince  de  l'Eglise,  elle 
essuie  aussi  volontiers  les  larmes  des  pauvres.  Tant 
de  fois  elle  nous  l'a  fait  savoir  1  Citons  simplement 
l'exemple  de  cette  femme  en  haillons,  surprise  là,  tout 
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en  pleurs,  dans  Tattitude  et  l'expression  du  plus  affreux 
désespoir,  et  tout  à  coup  changée,  souriante,  comme 
irradiée  par  une  vision  céleste.  Etonné  d'un  tel  con- 
traste, le  témoin  caché  de  cette  scène,  qui  ne  connais- 
sait ni  Sœur  Thérèse,  ni  sa  tombe,  osa  s'approcher 
pour  interroger  la  mendiante  et  connaître  la  cause 
d'une  si  subite  transformation  :  «  J'ai  prié  la  petite 
sainte  du  Carmel,  répondit  la  pauvre  femme  émue  et 
confuse...  Oh  !  comme  elle  m'a  bien  consolée  !...  » 

Les  grands  et  les  petits  sont  donc  les  clients  de  cet 
ange. 

Nous  suffisons  à  peine  à  contenter  les  pieux  désirs 
de  tous  ceux  qui  demandent  une  parcelle  de  ses  vête- 
ments, une  «  î^eliqiie  »  quelconque,  si  minime  soit-elle, 
de  «  la  petite  reine  »,  de  la  li.  petite  sainte  Thérèse  »,  de 
((  la  petite  graîide  sainte  »,  comme  chacun  l'appelle  tour 
à  tour.  Nous  ne  comptons  plus  les  souvenirs  distribués. 

Et  c'est  ainsi  que,  par  son  intercession,  on  obtient  les 
faveurs  les  plus  signalées. 

Nous  en  donnerons  d'autres  exemples  à  la  fin  de  ce 
volume,  mais  nous  savons  bien  que  le  livre  d'or  du  Ciel 
pourra  seul  nous  révéler  l'abondance  et  le  parfum  de 
cette  pluie  de  roses  qui  tombe  aujourd'hui  silencieuse... 

C'est  encore  dans  ce  livre  du  Ciel  que  nous  appren- 
drons chacun  des  noms  bénis  de  cette  «  légion  de  petites 
âmes  »  demandées  par  Thérèse,  victimes  comme  elle 
de  r  «  Amour  Miséricordieux  »,  entraînées  à  sa  suite 
dans  sa  «  petite  voie  d'enfance  spirituelle  »,  voie  de 
simplicité,  de  confiance  et  de  paix  dont  TEsprit-Saint 
a  dit  par  la  bouche  du  Prophète  :  «  Il  j  a  une  route. 
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une  voie  qu'on  appelle  la  voie  sainte,  les  simples  tnème 
la  suivront  et  ne  s'égareront  pas.  »  (Is.,  xxxv.) 

O  Thérèse,  vous  qui  avez  reçu  de  Dieu  le  don  de 
comprendre  si  parfaitement  cette  «  voie  sainte  »,  d'y 
marclier  si  fidèlement  et  d'y  appeler  si  suavement  les 
âmes  ;  vous  qui  nous  disiez  sur  votre  lit  de  mort  :  «  Je 
n'ai  jamais  donné  au  Bon  Dieu  que  de  l'amour.,  il  me 
rendra  de  l'amour...  »,  votre  parole  e'tait  une  prophe'tie. 
Oui,  nous  en  sommes  les  heureux  te'moins,  le  Seigneur 
vous  rend  de  l'amour  !  Combien  d'autels  vous  sont 
e'ieve's  dans  les  cœurs  !  et  de  quels  ardents  de'sirs  ces 
cœurs  qui  vous  aiment  appellent  le  jour  où  se  termi- 
neront heureusement  les  démarches  qui  doivent 
amener  votre  glorification  sur  la  terre. 

En  effet,  la  cause  de  béatification  de  Sœur  Thérèse 
de  l'Enfant-Jésus,  soumise  à  la  Sainte  Eglise  en  1909, 
a  déjà  vu  s'instruire,  dans  les  premiers  mois  de  1910,  le 
Procès  diocésain  des  Ecrits.  Le  Procès  dit  de  Réputation 
de  Sainteté,  commencé  en  août  1910,  ayant  été  rapi- 
dement conduit,  fut  déposé  à  Rome  en  février  1912  et 
subit  actuellement  un  examen  préparatoire  devant  la 
Sacrée  Congrégation  des  Rites. 

Nous  demandons  humblement  aux  nombreux  amis  de 

Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  de  bien  vouloir  unir 

leurs  prières  aux  nôtres,  pour  assurer  le  succès  de  cette 

œuvre    entreprise    uniquement    pour    la    plus    grande 

gloire  de  Dieu. 

La  Mère  Prieure  des  Carmélites. 

Monastère  du  Carmel  de  Lisieux, 
dédié  au  Sacré-Cœur  de  Jésus  et  à  l'Immaculée  Conception. 
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Au  mois  de  septembre  1843,  un  jeune  homme  de 
vingt  ans  gravissait,  pensif  et  rêveur,  la  cime  e'ievée 
du  Grand  Saint-Bernard  :  son  regard  profond  et  me'- 
lancolique  brillait  d'un  pieux  enthousiasme.  Les 
beaute's  majestueuses  de  cette  nature  grandiose  des 
Alpes  faisaient  naître  en  son  âme  mille  pensées  ge'né- 
reuses;  et  son  cœur,  ardent  et  pur  comme  la  neige 
éternelle  des  montagnes,  ne  pouvant  plus  contenir  le 
flot  toujours  croissant  de  son  amoureuse  louange,  il 
s'arrêta  longtemps  et  versa  des  larmes...  Puis,  [repre- 
nant sa  marche  interrompue,  il  arriva  bientôt  au  but 
de  son  voyage,  au  monastère  be'ni  qui,  du  haut  de  ce 
sommet  dangereux,  rayonne  au  loin  comme  un  phare 
d'espérance  et  d'exquise  charité'. 

Le  ve'ne'rable  Prieur,  tout  d'abord  frappe'  de  la  beauté' 
remarquable  de  son  hôte,  de  l'expression  loyale  de  ses 
traits,  le  reçut  avec  une  particulière  bienveillance.  Il 
s'informa  de   sa  famille,   du    lieu    de   sa   naissance,  et 
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connut  ainsi  ses  noms  :  Louis-Joseph-Stanislas  Martin, 
né  à  Bordeaux  le  22  août  1823  *,  alors  que  son  père, 
brave  capitaine^,  type  de  foi,  de  vaillance  et  d'honneur, 
y  e'tait  en  garnison.  Il  sut  que,  depuis  quelque  temps, 
ses  parents  habitaient  Alençon,  dans  la  Basse-Nor- 
mandie, et  que  là,  présentement,  Louis  e'tait  che'ri 
comme  le  benjamin  de  ses  frères  et  sœurs,  le  pre'fe'ré 
entre  tous. 

Avait-il  donc  entrepris  un  si  long  voyage  pour  le 
seul  motif  de  visiter  en  passant  les  beautés  pitto- 
resques de  ce  pays  enchanteur  ?  Il  3^  a  si  loin  de 
la  Normandie  à  la  Suisse,  surtout  par  les  diligences, 
et  plus  souvent  le  bâton  à  la  main  !  —  Non,  ce  n'e'tait 
pas  un  asile  pour  une  nuit .  pour  quelques  heures 
seulement  qu'il  venait  solliciter  en  ces  lieux  :  c'était 
un  abri  pour  la  nuit  un  peu  plus  longue  de  la  vie... 

«  Mon  bon  jeune  homme,  lui  dit  alors  le  respectable 
religieux,  vos  études  de  latin  sont-elles  terminées  ?  » 
Et  sur  la  réponse  négative  de  Louis  : 

«  Je  le  regrette,  mon  enfant,  car  c'est  une  condition 
essentielle  pour  être  admis  parmi  nos  frères;  mais  ne 
vous  découragez  pas,  retournez  dans  votre  pays,  tra- 
vaillez avec  ardeur,  et  nous  vous  recevrons  ensuite  à 
bras  ouverts.  » 

Notre  voyageur  reprit   donc,    un  peu   désenchanté, 

'  Mgr  d'Aviau,  le  saint  et  illustre  archevêque  de  Bordeaux,  fit  aux 
parents  l'honneur  de  baptiser  le  petit  Louis.  Lisant  dans  l'avenir,  il  leur 
dit  :  «  Réjouissez-vous,  cet  enfant  est  un  prédestine'.  » 

*  Chevalier  de  l'ordre  royal  et  militaire  de  Saint-Louis. 


j 
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le  chemin  de  sa  patrie  :  ce  jour-là,  ne  l'eût-il  pas 
nomme  plutôt  le  chemin  de  l'exil  ?  Cependant,  il  ne 
tarda  pas  à  sentir  que  le  monastère  antique  du  Grand 
Saint-Bernard  devait  être  seulement  pour  sa  vie 
entière,  un  doux  et  lointain  souvenir  ;  que,  sur  lui, 
le  Seigneur  avait  d'autres  desseins,  également  misé- 
ricordieux, également  ineffables. 

D'un  autre  côté,  dans  la  même  ville  d'Alençon,  — 
quelques  années  plus  tard  —  une  pieuse  jeune  fille, 
au  visage  agréablement  empreint  d'une  rare  énergie 
de  caractère,  M"^  Zélie  Guérin,  se  présentait,  accom- 
pagnée de  sa  mère,  à  l'Hôtel-Dieu  des  Sœurs  de  Saint- 
Vincent  de  Paul.  Elle  voulait,  depuis  longtemps  déjà, 
solliciter  son  admission  dans  cet  asile  de  charité  ;  mais 
dès  la  première  entrevue,  la  Mère  Supérieure,  guidée 
par  l'Esprit-Saint,  lui  répondit  sans  hésiter  que  telle 
n'était  pas  la  volonté  de  Dieu.  Zélie  rentra  donc  sous 
le  toit  paternel,  dans  la  douce  compagnie  de  ses  chers 
parents,  de  sa  sœur  aînée'  et  de  son  jeune  frère,  dont 


'  Devenue  bientôt  après  Sœur  Marie-Dosithée,  au  Monastère  de  la 
Visitation  du  Mans,  G«lle  y  pratiqua  constamment  toutes  les  vertus  reli- 
gieuses. De  son  propre  aveu,  jamais,  dans  toute  sa  vie,  elle  ne  commit 
de  propos  délibéré  la  faute  la  plus  légère.  Dom  Guéranger,  qui  la  con- 
naissait, la  citait  comme  un  modèle  de  parfaite  religieuse. 

Mgr  d'Outremont,  de  sainte  mémoire,  vint  la  visiter  quelques  jours 
avant  sa  mort  et  lui  dit  cette  parole  qui  la  combla  de  joie  :  «  Ma  fille, 
n'ayez  aucune  crainte,  où  l'arbre  tombe,  il  demeure  :  vous  allez  tomber 
sur  le  Cœur  de  Jésus  pour  y  demeurer  éternellement.  »  Ainsi  encouragée, 
elle  mourut  dans  d'admirables  sentiments  de  confiance,  le  24  février  1877, 
dans  sa  quarante-huitième  année. 
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il  sera   plus  d'une   fois  question    dans   le   cours  de  ce 
re'cit. 

Or,  depuis  sa  démarche  infructueuse,  la  jeune  fille 
faisait  bien  souvent  dans  son  cœur  cette  naïve  prière  : 
«  Mon  Dieu,  puisque  je  ne  suis  pas  digne  d'être  votre 
épouse  comme  ma  sœur  che'rie,  j'entrerai  dans  l'état 
du  mariage  pour  accomplir  votre  volonté  sainte.  Alors^ 
je  vous  en  prie,  donnez-moi  beaucoup  d'enfants,  et  qu'ils 
vous  soient  tous  consacrés.  » 

Dans  sa  miséricordieuse  bonté,  le  Seigneur  réservait 
à  cette  âme  d'élite  le  vertueux  jeune  homme  dont  nous 
avons  parlé  ;  et,  par  un  concours  de  circonstances 
vraiment  providentielles,  le  12  juillet  i(S58,  se  célé- 
braient, dans  l'église  Notre-Dame  d'Alençon,  leurs 
noces  bénies. 

Le  soir  même  de  cet  heureux  jour,  —  une  lettre 
intime  nous  l'a  révélé  —  Louis  confia  à  sa  jeune  com- 
pagne son  désir  de  la  regarder  toujours  comme  une 
sœur  bien-aimée.  Mais,  après  de  longs  mois,  partageant 
le  rêve  de  son  épouse,  il  désira  comme  elle  voir  leur 
union  porter  des  fruits  nombreux,  afin  de  les  offrir  au 
Seigneur.  Il  put  redire  alors  l'admirable  prière  du 
chaste  Tobie  :  «  Vous  le  save\,  mon  Dieu,  si  je  prends 
une  épouse  sur  la  terre,  c'est  par  le  seul  désir  d'une 
postérité  dans  laquelle  soit  béni  votre  nom  dans  les 
siècles  des  siècles.  » 

Sa  condescendance  plut  au  Stigncur.  De  ce  parterre 
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choisi  germèrent  neuf  blanches  fleurs,  dont  quatre, 
dès  le  bas  âge,  allèrent  s'ouvrir  dans  les  jardins 
célestes,  tandis  que  les  cinq  autres  s'e'panouirent  plus 
tard,  soit  dans  l'Ordre  du  Carmel,  soit  dans  celui  de  la 
Visitation.  Ainsi  se  re'alisa  le  vœu  de  leur  pieuse  mère. 

Toutes  furent,  dès  le  berceau,  consacrées  à  la  Reine 
des  lis,  la  Vierge  Immaculée.  Nous  donnons  ici  leurs 
noms,  faisant  remarquer  le  neuvième  et  dernier  comme 
privilégié  entre  tous,  ainsi  que,  dans  les  chœurs  des 
Anges,  on  distingue  au  neuvième  celui  des  séraphins. 

Marie-Louise,  Marie-Pauline,  Maric-Léonie,  Marie- 
Hélène,  morte  à  quatre  ans  et  demi,  Marie-Joseph- 
Louis,  Marie-Joseph-Jean-Baptiste,  Marie-Céline, 
Marie-Mélanie-Thérèse,  morte  à  trois  mois,  Marie- 
Françoise-  Thérèse. 

Les  deux  enfants  du  nom  de  Joseph  furent  obtenus 
par  la  prière  et  les  larmes.  Après  la  naissance  des 
quatre  filles  aînées,  il  fut  demandé  à  Dieu,  par  l'inter- 
cession de  saint  Joseph,  «w/'e/zY  missionnaire  ;  et  bientôt 
parut  ici-bas,  plein  de  sourires  et  de  charmes,  le  pre- 
mier Marie-Joseph.  Hélas  !  il  ne  fit  que  se  montrer  à 
sa  mère...  Après  cinq  mois  d'exil,  il  s'envolait  au 
sanctuaire  des  cieux  !  Suivirent  alors  d'autres  neu- 
vaines,  plus  pressantes.  A  tout  prix,  il  fallait  obtenir 
à^la  famille  un  prêtre,  un  missionnaire.  Mais  «  les 
pensées  du  Seigneur  ne  sont  pas  nos  pensées,  ses  voies 
ne  sont  pas  nos  voies  ».  Un  nouveau  petit  Joseph 
arriva    plein     d'espérances  ;     et    neuf    mois    s'étaient 
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à    peine    e'coulés    qu'il    s'enfuyait     de    ce    monde,    et 
rejoignait  son  frère  aux  Tabernacles  éternels. 

Alors  ce  fut  fini.  On  ne  demanda  plus  de  mission- 
naire. Ah!  si,  dès  ce  temps-là,  le  voile  de  l'avenir 
s'était  soulevé  un  instant,  quels  élans  de  reconnais- 
sance et  de  joie  !  Oui,  malgré  les  apparences,  le  désir 
de  ces  chrétiens  d'un  autre  âge  était  entièrement 
comblé  ;  il  l'était  surtout  dans  leur  dernière  enfant, 
âme  bénie,  reine  entre  ses  sœurs,  choisie  et  privilégiée 
par  excellence.  N'a-t-on  pas  écrit  d'elle  avec  vérité  : 
«  Thérèse  est  maintenant  un  remarquable  missionnaire 
à  la  parole  puissante  et  irrésistible,  sa  vie  a  un  charme 
qui  7ie  se  perdra  jamais  ;  et  toute  âme  qui  se  laissera 
prendre  à  cet  hameçon  ne  restera  ni  dans  les  eaux  de 
la  tiédeur^  ni  dans  celles  du  péché.  » 

Ses  parents  eux-mêmes  ne  sont-ils  pas  aussi  devenus 
missionnaires?...  Nous  lisons  aux  premières  pages  de 
la  traduction  portugaise  de  1'  «  Histoire  d'une  Ame  » 
•cette  touchante  dédicace  d'un  pieux  et  savant  religieux 
de  la  Compagnie  de  Jésus  '  : 

a  la  sainte  et  éternelle  mémoire  de  louis-joseph- 
Stanislas    Martin    et    de    Zélie    Guérin,    bienheureux 

PARENTS     DE      SœUR     ThÉRÈSE     DE     l'EnFAN  T-JÉSUS,      POUR 
servir    d'exemple    a    TOUS    LES    PARENTS    CHRÉTIENS. 

Bien   loin   de  soupçonner  cet  apostolat  futur,   ils  le 

R.  P.  de  Santanna. 
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préparaient  cependant  à  leur  insu  par  une  vie  toujours 
plus  parfaite. 

L'e'preuve  les  visita  bien  des  fois,  mais  une  re'signa- 
tion  pleine  d'amour  était  leur  seule  réponse  au  Dieu, 
toujours  Père,  qui  n'abandonne  jamais  ses  enfants. 

Chaque  aurore  les  voyait  au  pied  des  saints  autels. 
Ils  s'agenouillaient  ensemble  au  banquet  sacré,  obser- 
vaient rigoureusement  les  abstinences  et  jeûnes  de 
l'Eglise,  gardaient  avec  une  fidélité  absolue  le  repos 
du  dimanche  et  faisaient  des  lectures  saintes  leurs  dé- 
lassements préférés.  Ils  priaient  en  commun,  à  la  façon 
touchante  du  vénérable  aïeul,  le  capitaine  Martin,  qu'on 
ne  pouvait,  sans  pleurer,  entendre  réciter  le  Pater. 

Les  grandes  vertus  chrétiennes  brillaient  à  ce  foyer. 
L'aisance  n'y  introduisait  pas  le  luxe,  on  ne  s'y  dépar- 
tait jamais  d'une  simplicité  toute  patriarcale. 

«  Dans  quelle  illusion  pipent  la  plupart  des  hommes! 
répétait  souvent  Madame  Martin,  possèdent-ils  des 
richesses  ?  ils  peulent  aussitôt  des  honneurs  ;  et  s'ils 
les  obtiennent,  ils  sont  encore  malheureux;  car 
jamais  le  cœur  qui  cherche  autre  chose  que  Dieu  ti'est 
satisfait.  » 

Toutes  ses  ambitions  maternelles  regardaient  les 
•Cieux.  «  Quatre  de  mes  enfants  sont  déjà  bien  placés, 
•écrivait-elle,  et  les  autres,  oui,  les  autres  iront  aussi 
dans  ce  royaume  céleste,  chargés  de  plus  de  mérites 
puisqu'ils  auront  plus  longtemps  combattu...  » 

La  charité,  sous  toutes  ses  formes,  devenait  l'écoulé- 
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ment  de  cette  pureté'  de  vie  et  de  ces  sentiments  géne'- 
reux.  Les  deux  e'poux  pre'levaient  chaque  anne'e,  sur 
le  fruit  de  leurs  travaux,  une  forte  somme  pour  l'œuvre 
de  la  Propagation  de  la  Foi.  Ils  soulageaient  les  pauvres 
dans  leur  de'tresse  et  les  servaient  de  leurs  propres 
mains.  On  a  vu  le  père  de  famille,  à  l'exemple  du 
bon  Samaritain,  relever  sans  honte  un  ouvrier,  gisant 
ivre-mort  dans  une  rue  fréquente'e,  prendre  sa  boîte 
d'outils,  lui  offrir  l'appui  de  son  bras  et,  tout  en  lui 
faisant  une  douce  remontrance,  le  conduire  à  sa 
demeure. 

Il  en  imposait  aux  blasphémateurs  qui,  sur  une 
simple  observation,  se  taisaient  en  sa  pre'sence. 

Jamais  les  petitesses  du  respect  humain  ne  dimi- 
nuèrent les  grandeurs  de  son  âme.  En  quelque  com- 
pagnie qu'il  fût,  il  saluait  toujours  le  Saint  Sacrement 
en  passant  devant  une  église.  Il  saluait  de  même,  par 
respect  pour  le  caractère  sacerdotal,  tout  prêtre  qu'il 
rencontrait  sur  son  chemin. 

Citons  enfin  un  dernier  exemple  de  la  bonté'  de  son 
cœur  : 

Ayant  vu  dans  une  gare  un  malheureux  épileptique, 
mourant  de  faim,  sans  argent  pour  regagner  son  pays, 
Monsieur  Martin  fut  ému  de  compassion,  prit  son  cha- 
peau, y  déposa  une  première  aumône,  et  s'en  alla  quêter 
à  tous  les  voyageurs.  Les  pièces  pleuvaient  dans  la 
bourse  improvisée,  et  le  malade,  touché  de  tant  de 
bonté,  pleurait  de  reconnaissance. 
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En  recompense  de  si  rares  vertus,  toutes  les  béné- 
dictions de  Dieu  s'attachaient  aux  pas  de  son  fidèle 
serviteur.  Dès  Tannée  1871,  il  put  quitter  sa  maison 
de  bijouterie  et  se  retirer  dans  sa  nouvelle  habitation, 
rue  Saint-Biaise.  La  fabrication  de  dentelles,  dites 
«  point  d'Alençon  »,  commencée  par  Madame  Martin, 
fut  alors  uniquement  continuée. 

C'est  dans  cette  maison  de  la  rue  Saint-Biaise  que 
devait  éclore  notre  céleste  fleur;  nous  l'appelons  ainsi, 
parce  qu'elle-même  donna  pour  titre  au  manuscrit  de 
sa  Vie  :  «  Histoire  prixtamère  d'une  petite  fleur 
BLANCHE.  »  Elle  ne  devait  pas,  en  effet,  connaître 
d'automne,  encore  moins  d'hiver  avec  ses  nuits 
glacées... 

Pourtant  ce  fut  en  plein  hiver,  le  2  janvier  iSyS, 
qu'elle  prit  naissance  au  sein  de  la  famille  bénie  dont 
nous  avons  parlé.  Par  une  délicatesse  toute  providen- 
tielle pour  ses  deux  sœurs  ainées,  —  alors  pension- 
naires à  la  Visitation  du  Mans  —  cette  date  tombait 
pendant  les  vacances  ;  aussi,  quel  ne  fut  pas  leur 
bonheur  lorsque,  vers  minuit,  le  bon  père,  montant 
d'un  pas  léger  jusqu'à  leur  chambre,  s'écria  d'un  ton 
joyeux  :  «  Enfants,  vous  avez  une  petite  sœur  !  » 
Cependant,  cette  fois  encore,  il  espérait,  sans  trop  se 
l'avouer,  un  petit  missionnaire  !  Mais  la  déception  ne 
fut  pas  grande,  et  l'on  reçut  cette  dernière  enfant 
comme  un  présent  du  Ciel.  «  C'était  le  bouquet  », 
disait    plus    tard     son    bien-aimé    père.    Il    l'appelait 
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encore  et  surtout  «  sa  petite  reine  »,  quand  il  n'ajoutait 
pas  ces  titres  pompeux  :  «  de  France  et  de  Navarre  ». 

La  petite  reine,  on  le  voit,  fut  bien  accueillie  ;  et, 
comme  elle  venait  au  monde  dans  le  temps  de  Noël, 
les  anges  chantèrent  aussi  sur  son  berceau  ;  ils  em- 
pruntèrent pour  cet  office  la  voix  d'un  enfant  pauvre 
qui  vint,  ce  jour-là  même,  sonner  timidement  à  la  porte 
de  l'heureuse  demeure,  remettant  un  papier  sur  lequel 
e'taient  e'crits  ces  vers  : 

Souris  et  grandis  vite, 
Au  bonheur  tout  t'invite  : 
Tendres  soins,  tendre  amour... 
Oui,  souris  à  l'aurore, 
Bouton  qui  viens  d'éclore  : 

Tu    SERAS    ROSE    UN    JOUR!... 

C'était  un  doux  présage,  une  prophétie  gracieuse; 
en  effet,  le  bouton  devint  une  rose  d'amour,  mais  pour 
de  courts  instants,  «  l'espace  d'un  matin  !  » 

En  attendant,  il  souriait  à  la  vie,  et  tout  le  monde 
lui  rendait  ses  sourires.  Le  4  janvier,  on  le  porta  solen- 
nellement à  l'église  Notre-Dame  pour  recevoir  la  divine 
rosée  du  baptême,  lui  donnant  pour  marraine  sa  sœur 
aînée  Marie,  avec  les  noms  déjà  désignés  de  Marie- 
Françoise-Thérèse.  Jusque-là,  tout  était  joie  et  bon- 
heur; mais  bientôt,  sur  sa  tige  délicate,  le  tendre 
bouton  se  pencha.  Plus  d'espoir  !  on  devait  s'attendre 
à  le  voir  tomber  et  mourir...  «  Il  faut  s'adresser  à  saint 
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François  de  Sales,  e'crivait  la  tante  Visitandine,  et  pro- 
mettre, si  l'enfant  guérit,  de  l'appeler  de  son  second 
nom  :  «  Jrancoise  ».  Ce  fut  un  glaive  pour  le  cœur  de 
sa  mère.  Penche'e  sur  le  berceau  de  sa  Thérèse  chérie^ 
elle  attendait,  pour  ainsi  dire,  le  dernier  moment,  se 
disant  en  elle-même  :  «  Lorsque  tout  espoir  va  me 
sembler  perdu,  alors  seulement  je  vais  faire  cette  pro- 
messe de  l'appeler  Françoise.  » 

Le  doux  François  de  Sales  de'clina  l'honneur  à  la 
sainte  Réformatrice  du  Carmel  :  l'enfant  revint  à  la 
vie  et  s'appela  définitivement  Thérèse.  Il  fallut  néan- 
moins assurer  sa  guérison  par  un  grand  sacrifice  : 
l'envoyer  à  la  campagne  et  lui  trouver  une  nourrice. 
Alors  le  «  petit  bouton  de  rose  »  se  redressa  sur  sa  tige, 
il  devint  fort  et  vigoureux,  les  mois  de  l'exil  passèrent 
vite  ;  puis  on  le  remit  frais  et  charmant  dans  les  bras 
de  sa  vraie  mère. 


!5œiir  èlji'rfôc  î)f  r^nfaut-Jcsus 
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«  Jz  sui'i  venu  apporter  le  feu  sur  la 
terre,  et  quel  est  711011  désir,  sinon  qu'on 
l'allume  ?  »  Lucae,  xii,  49. 

Rappcllctoi  cette  très  douce  flamme 
Que  tu  voulais  allumer  dans  les  cœurs  ; 
Ce  feu  du  ciel,  tu  l'as  mis  en  mon  âme, 
Je  veux  aussi  répandre  ses  ardeurs. 
Une  faible  étincelle,  ô  mystère  de  vie  ! 
.Suffit  pour  allumer  un  immense  incendie. 
Que  je  veux,  ô  mon  Dieu, 
Porter  au  loin  ton  feu, 
Rappelle-toi  ! 
S'  Thérèse  de  L'E.stANr-JÉsus. 


CHAPITRE  r*^ 


Les   premières  notes  d'un  cantique  d'amour. 

Le   cœur  d'une  mère. 

Souvenirs  de  deux  à  quatre  ans. 


EST  à  vcus,  ma  Mère  véncrëc,  que 
je  viens  confier  V histoire  de  mon 
âme.  Le  jour  où  vous  me  l'avez 
demandée,  il  me  semblait  que  cela 
dissiperait  mon  cœur;  mais  depuis, 
Jésus  m'a  fait  sentir  qu'en 
Â'iH  o'^'^'^S''"^  simplement  je 
lui  serais  agréable.  Je 
vais  donc  commencer  à 
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chanter  ce  que  je  dois  redire  éternellement  :  les  miséricordes 
du  Seigneur  !... 

Avant  de  prendre  la  plume,  je  me  suis  agenouillée  devant 
la  statue  de  Marie  '  :  celle  qui  a  donné  à  ma  famille  tant  de 
preuves  des  maternelles  préférences  de  la  Reine  du  ciel  ;  je  l'ai 
suppliée  de  guider  ma  main,  afin  de  ne  pas  tracer  une  seule 
ligne  qui  ne  lui  soit  agréable.  Ensuite,  ouvrant  le  saint  Evan- 
gile, mes  yeux  sont  tombés  sur  ces  mots  :  «  Jésus,  étant 
monté  sur  une  montagne,  appela  à  lui  ceux  qu'il  lui  plut  *.  » 
Voilà  bien  le  mystère  de  ma  vocation,  de  ma  vie  tout  entière  ; 
et  surtout  le  mystère  des  privilèges  de  Jésus  sur  mon  âme. 
Il  n'appelle  pas  ceux  qui  en  sont  dignes,  mais  ceux  qu'il  lui 
plaît.  Comme  le  dit  saint  Paul  :  «  Dieu  a  pitié  de  qui  il  veut, 
et  il  Jait  miséricorde  à  qui  il  veut  jaire  miséricorde  ^  Ce 
n'est  donc  pas  l'ouvrage  de  celui  qui  veut,  ni  de  celui  qui 
court,  mais  de  Dieu  qui  fait  miséricorde  *.  » 

Longtemps  je  me  suis  demandé  pourquoi  le  bon  Dieu 
avait  des  préférences,  pourquoi  toutes  les  âmes  ne  recevaient 
pas  une  égale  mesure  de  grâces.  Je  m'étonnais  de  le  voir 
prodiguer  des  faveurs  extraordinaires  à  de  grands  pécheurs 
comme  saint  Paul,  saint  Augustin,  sainte  Madeleine  et  tant 
d'autres  qu'il  forçait,  pour  ainsi  dire,  à  recevoir  ses  grâces. 
Je  m'étonnais  encore,  en  lisant  la  vie  des  saints,  de  voir 
Notre-Seigneur  caresser  du  berceau  à  la  tombe  certaines  âmes 
privilégiées,  sans  laisser  sur  leur  passage  aucun  obstacle  qui 
les  empêchât  de  s'élever  vers  lui,  ne  permettant  jamais  au 
péché  de  ternir  l'éclat  immaculé  de  leur  robe  baptismale.  Je 
me  demandais  pourquoi  les  pauvres  sauvages,  par  exemple, 


'  Cette  vierge  précieuse,  bien  que  sans  aucune  valeur  artistique,  s'était 
animée  deux  fois  pour  éclairer  et  consoler,  en  de  graves  circonstances, 
la  mère  de  Thérèse.  Elle-même  reçut,  par  celte  statue  bénie,  des  grâces 
signalées,  comme  nous  le  verrons  plus  loin. 

*  Marci,  lu,  i3.  —  ^  Exod.,  xxxiii,  18,  19.  —  *  Rom.,  ix,  16. 
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mouraient   en    grand    nombre    sans    même    avoir    entendu 
prononcer  le  nom  de  Dieu. 

Jésus  a  daigné  m'instruire  de  ce  mystère.  Il  a  mis  devant 
mes  yeux  le  livre  de  la  nature,  et  j'ai  compris  que  toutes  les 
fleurs  créées  par  lui  sont  belles,  que  l'éclat  de  la  rose  et  la 
blancheur  du  lis  n'enlèvent  pas  le  parfum  de  la  petite  violette, 
n'ôtent  rien  à  la  simplicité  ravissante  de  la  pâquerette.  J'ai 
compris  que,  si  toutes  les  petites  fleurs  voulaient  être  des 
roses,  la  nature  perdrait  sa  parure  printanière,  les  champs 
ne  seraient  plus  émaillés  de  fleurettes. 

Ainsi  en  est-il  dans  le  monde  des  âmes,  ce  jardin  vivant 
du  Seigneur.  Il  a  trouvé  bon  de  créer  les  grands  saints  qui 
peuvent  se  comparer  aux  lis  et  aux  roses  ;  mais  il  en  a  créé 
aussi  de  plus  petits,  lesquels  doivent  se  contenter  d'être  des 
pâquerettes  ou  de  simples  violettes  destinées  à  réjouir  ses 
regards  divins  lorsqu'il  les  abaisse  à  ses  pieds.  Plus  les 
fleurs  sont  heureuses  de  faire  sa  volonté,  plus  elles  sont 
parfaites. 

J'ai  compris  autre  chose  encore...  J"ai  compris  que  l'amour 
de  Notre-Seigneur  se  révèle  aussi  bien  dans  l'âme  la  plus 
simple,  qui  ne  résiste  en  rien  à  ses  grâces,  que  dans  l'âme 
la  plus  sublime.  En  eff"et,  le  propre  de  l'amour  étant  de 
s'abaisser,  si  toutes  les  âmes  ressemblaient  à  celles  des  saints 
Docteurs  qui  ont  illuminé  l'Eglise,  il  semble  que  le  bon  Dieu 
ne  descendrait  point  assez  bas  en  venant  jusqu'à  elles.  Mais 
il  a  créé  l'enfant  qui  ne  sait  rien  et  ne  fait  entendre  que  de 
faibles  cris  ;  il  a  créé  le  pauvre  sauvage  n'ayant  pour  se 
conduire  que  la  loi  naturelle;  et  c'est  jusqu'à  leurs  cœurs 
qu'il  daigne  s'abaisser  1 

Ce  sont  là  les  fleurs  des  champs  dont  la  simplicité  le 
ravit  ;  et,  par  cette  action  de  descendre  aussi  bas,  le  Seigneur 
montre  sa  grandeur  infinie..  De  même  que  le  soleil  éclaire 
à  la  fois  le  cèdre  et  la  petite  fleur;  de  même  l'Astre  divin 
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illumine  particulièrement  chacune  des  âmes,  grande  ou  petite, 
et  tout  correspond  à  son  bien  :  comme  dans  la  nature,  les 
saisons  sont  disposées  de  manière  à  faire  éclore,  au  jour 
marqué,  la  plus  humble  pâquerette. 

Sans  doute,  ma  Mère,  vous  vous  demandez  avec  étonne- 
ment  où  je  veux  en  venir;  car,  jusqu'ici,  je  n'ai  rien  dit 
encore  qui  ressemble  à  l'histoire  de  ma  vie  ;  mais  ne  m'avez- 
vous  pas  ordonné  d'écrire  sans  contrainte  ce  qui  me  viendrait 
naturellement  à  la  pensée?  Ce  n'est  donc  pas  ma  vie  propre- 
ment dite  que  vous  trouverez  dans  ces  pages  ;  ce  sont  mes 
pensées  sur  les  grâces  que  Notre-Seigneur  a  daigné  m 'accorder. 

Je  me  trouve  à  une  époque  de  mon  existence  où  je  puis 
jeter  un  regard  sur  le  passé  ;  mon  âme  s'est  mûrie  dans  le 
creuset  des  épreuves  intérieures  et  extérieures.  Maintenant, 
comme  la  fleur  après  l'orage,  je  relève  la  tête,  et  je  vois  que 
se  réalisent  pour  moi  les  paroles  du  psaume  : 

«  Le  Seigneur  est  mon  Pasteur,  je  ne  manquerai  de  rien. 
Il  me  Jait  reposer  dans  des  pâturages  agréables  et  fertiles  ; 
Il  ?ne  conduit  doucement  le  long  des  eaux.  Il  conduit  mon 
âme  sans  la  fatiguer...  Mais,  lors  tnéme  que  je  descendrais 
dans  la  vallée  de  l'ombre  de  la  mort,  je  ne  craindrais  aucun 
mal,  parce  que  vous  sere^  avec  moi,  Seigneur  '  .'  » 

Oui,  toujours  le  Seigneur  a  été  pour  moi  compalissant  et 
rempli  de  douceur,  lent  à  punir,  et  abondant  en  miséri- 
cordes *  !  Aussi,  j'éprouve  un  réel  bonheur  à  venir  chanter 
près  de  vous,  ma  Mère,  ses  ineffables  bienfaits.  C'est  pour 
vous  seule  que  je  vais  écrire  l'histoire  de  la  petite  fleur 
cueillie  par  Jésus  ;  cette  pensée  m'aidera  à  parler  avec 
abandon,  sans  m'inquiéter  ni  du  s^y'.e,  ni  des  nombreuses 
digressions  que  je  vais  faire  ;   un  cœur  de  mère  comprend 

»  Ps.  xxii,  I,  2,  3,  ^.  —  *  Ps.  eu,  8. 
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toujours  son  enfant,  alors  môme  qu'il  ne  sait  que  bégayer. 
Je  suis  donc  sûre  d'être  comprise  et  devinée. 

Si  une  petite  fleur  pouvait  parler,  il  me  semble  qu'elle 
dirait  simplement  ce  que  le  bon  Dieu  a  fait  pour  elle,  sans 
essaver  de  cacher  ses  dons.  Sous  prétexte  d'humilité,  elle  ne 
dirait  pas  qu'elle  est  disgracieuse  et  sans  parfum,  que  le  soleil 
a  terni  son  éclat,  que  les  orages  ont  brisé  sa  tige,  alors  qu'elle 
reconnaîtrait  en  elle-même  tout  le  contraire. 

La  fleur  qui  va  raconter  son  histoire  se  réjouit  d'avoir  à 
publier  les  prévenances  tout  à  fait  gratuites  de  Jésus.  Elle 
reconnaît  que  rien  n'était  capable  en  elle  d'attirer  ses  divins 
regards;  que  sa  miséricorde  seule  l'a  comblée  de  biens.  C'est 
lui  qui  l'a  fait  naître  en  une  terre  sainte  et  comme  tout 
imprégnée  d'un  parfum  virginal;  c'est  lui  qui  l'a  fait  pré- 
céder de  huit  Its  éclatants  de  blancheur.  Dans  son  amour, 
il  a  voulu  la  préserver  du  souffle  empoisonné  du  monde  : 
à  peine  sa  corolle  commençait-elle  à  s'entr'ouvrir,  que  ce  bon 
Maître  la  transplanta  sur  la  montagne  du  Carmel,  dans  le 
jardin  choisi  de  la  Vierge  Marie. 

Je  viens,  ma  Mère,  de  résumer  en  peu  de  mots  ce  que  le 
bon  Dieu  a  fait  pour  moi  ;  maintenant  je  vais  entrer  dans  le 
détail  de  ma  vie  d'enfant  :  je  sais  que,  là  où  tout  autre  ne 
verrait  qu'un  récit  ennuyeux,  votre  cœur  maternel  trouvera 
des  charmes. 

Dans  V histoire  de  mon  âme  jusqu'à  mon  entrée  au  Carmel, 
je  distingue  trois  périodes  bien  marquées  :  la  première, 
malgré  sa  courte  durée,  n'est  pas  la  moins  féconde  en  sou- 
venirs ;  elle  s'étend  depuis  l'éveil  de  ma  raison  jusqu'au 
départ  de  ma  mère  chérie  pour  la  patrie  des  cieux  ;  autrement 
dit  :  jusqu'à  mon  âge  de  quatre  ans  et  huit  mois. 

Le  bon  Dieu  m'a  fait  la  grâce  d'ouvrir  mon  intelligence 
de  très  bonne  heure,  et  de  graver  si  profondément  dans  ma 
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mémoire  les  souvenirs  de  mon  enfance  que  ces  événements 
passés  me  semblent  d'hier.  Sans  doute,  Jésus  voulait  me  faire 
connaître  et  apprécier  la  mère  incomparable  qu'il  m'avait 
donnée.  Hélas  !  sa  main  divine  me  l'enleva  bientôt  pour  la 
couronner  dans  le  ciel. 

Toute  ma  vie,  le  Seigneur  s'est  plu  à  m'entourer  d'amour; 
mes  premiers  souvenirs  sont  empreints  des  sourires  et  des 
caresses  les  plus  tendres.  Mais  s'il  avait  placé  près  de  moi 
tant  d'amour,  il  en  avait  mis  aussi  dans  mon  petit  cœur,  le 
créant  aflfectueux  et  sensible.  On  ne  peut  se  figurer  combien 
je  chérissais  mon  père  et  ma  mère  ;  je  leur  témoignais 
ma  tendresse  de  mille  manières,  car  j'étais  très  expansive  ; 
toutefois,  les  moyens  que  j'employais  alors  me  font  rire 
aujourd'hui  quand  j'y  pense. 

Vous  avez  voulu,  ma  Mère,  me  mettre  entre  les  mains 
les  lettres  de  maman,  adressées  en  ce  temps-là  à  ma  sœur 
Pauline,  pensionnaire  à  la  Visitation  du  Mans  ;  je  me  sou- 
viens parfaitement  des  traits  qu'elles  contiennent;  mais  il  me 
sera  plus  facile  de  citer  simplement  certains  passages  de  ces 
lettres  charmantes,  souvent  trop  éiogieuses  à  mon  égard, 
étant  dictées  par  l'amour  maternel. 

A  l'appui  de  ce  que  je  disais  sur  la  manière  de  témoigner 
mon  affection  à  mes  parents,  voici  un  mot  de  ma  mère  : 

Le  bébé  est  un  lutin  sans  pareil,  qui  vient  me  caresser  en  me 
souhaitant  la  mort!  «  Oh!  que  je  voudrais  bien  qte  tu  mourrais, 
tJia  pauvre  petite  vière  l  »  On  la  gronde,  mais  elle  s'excuse  d'un 
air  tout  étonné  en  disant  :  «  C'est  pourtant  pour  que  tu  ailles 
au  ciel,  puisque  tu  dis  qu'il  faut  mourir  pour  y  aller!  »  IDlle 
souhaiie  de  même  la  mort  à  son  père  quand  elle  est  dans  ses  excès 
d'amour. 

Cette  pauvre  mignonne  ne  veut  point  me  quitter  ;  elle  est 
continuellement  près  de  moi  et  me  suit  avec  bonheur,  surtout  au 
jardin.  Quand  je  n'y  suis  pas,  elle  refuse  d'v  rester  et  pleure  tant 
qu'on  est  obligé  de  me  la  ramener.  De  même,  elle  ne  monterait 
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pas  l'escalier  toute  seule,  à  moins  de  m'appeler  à  chaque  marche  : 
Maman  !  maman  !  Autant  de  marches,  autant  de  maman  !  et  si 
par  rrialheur  j'oublie  de  répondre  une  seule  fois  :  «  Oui,  ma  petite 
fille!  »  elle  en  reste  là,  sans  avancer  ni  reculer. 

J'allais  atteindre  ma  troisième  année,  quand  ma  mère 
écrivait  : 

...  La  petite  Thérèse  me  demandait  l'autre  jour  si  elle  irait  au 
ciel  :  «  Oui,  si  tu  es  bien  sage  »,  lui  ai-je  répondu.  —  «.  Ah  f  maman^ 
reprit-elle  alors,  si  je  n'étais  pas  mignonne,  j'irais  donc  en  enfer  ? 
mais  moi  je  sais  bien  ce  que  je  ferais  :  je  m'envolerais  avec  toi 
qui  serais  au  ciel;  puis  tu  me  tiendrais  bien  fort  dans  tes  bras. 
Comment  le  bon  Dieu  ferait-il  pour  me  prendre.^  »  J'ai  vu  dans 
son  regard  qu'elle  était  persuadée  que  le  bon  Dieu  ne  lui  pouvait 
rien,  si  elle  se  cachait  dans  les  bras  de  sa  mère. 

Marie  aime  beaucoup  sa  peiite  sœur.  C'est  une  enfant  qui  nous 
donne  à  tous  bien  des  joies;  tUe  est  d'une  franchise  extraordinaire  : 
c'est  charmant  de  la  voir  courir  après  moi  pour  me  faire  sa  confes- 
sion. «  Maman,  j'ai  poussé  Céline  une  fois,  je  l'ai  battue  une 
fois;  mais  je  ne  recommencerai  plus.  » 

Aussitôt  qu'elle  a  fait  le  moindre  malheur,  il  faut  que  tout  le 
monde  le  sache  :  hier,  ayant  déchiré  sans  le  vouloir  un  petit  coin 
de  tapisserie,  elle  s'est  mise  dans  un  état  à  faire  pitié;  puis  il  fallait 
bien  vite  le  dire  à  son  père.  Lorsqu'il  est  rentré  quatre  heures  après, 
personne  n'y  pensait  plus;  mais  elle  est  accourue  vers  Marie,  lui 
disant  :  «  Raconte  vite  à  papa  que  fai  déchiré  le  papier.  »  Elle 
se  tenait  là,  comme  une  criminelle  qui  attend  sa  condamnation  ; 
mais  elle  a  dans  sa  petite  idée  qu'on  va  lui  pardonner  plus  facile- 
ment si  elle  s'accuse. 

En  trouvant  ici  le  nom  de  mon  cher  petit  père,  je  suis- 
amenée  naturellement  à  certains  souvenirs  bien  joyeux.  Quand 
il  rentrait,  je  courais  invariablement  au-devant  de  lui  et 
m'asseyais  sur  une  de  ses  bottes;  alors  il  me  promenait  ainsi, 
tant  que  je  le  voulais,  dans  les  appartements  et  dans  le  jardin. 
Maman  disait  en  riant  qu'il  faisait  toutes  mes  volontés  : 
«  Que  veux-tu,   répondait-il,  c'est    la   reine  !  »  Puis  il  me 
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prenait  dans  ses  bras,  m'élevait  bien  haut,  m'asseyait  sur  son 
«paule,  m'embrassait  et  me  caressait  de  toutes  manières. 

Cependant  je  ne  puis  dire  qu'il  me  gâtait.  Je  me  rappelle 
très  bien  qu'un  jour  où  je  me  balançais  en  folâtrant,  mon 
père  vint  à  passer  et  m'appela,  disant  :  «  Viens  m'embrasser, 
ma  petite  reine  !  »  Contre  mon  habitude,  je  ne  voulus  point 
bouger  et  répondis  d'un  air  mutin  :  «  Dérange-toi,  papa  1  » 
11  ne  m'écouta  pas  et  fît  bien.  Marie  était  là.  «  Petite  mal 
•élevée,  me  dit-elle,  que  c'est  vilain  de  répondre  ainsi  à  son 
père!  »  Aussitôt  je  sortis  de  ma  fatale  balançoire;  la  leçon 
n'avait  que  trop  bien  porté  !  Toute  la  maison  retentit  de  mes 
<:ris  de  contrition  ;  je  montai  vite  l'escalier,  et  cette  fois  je 
n'appelai  point  maman  à  chaque  marche;  je  ne  pensais  qu'à 
trouver  papa,  à  me  réconcilier  avec  lui,  ce  qui  fut  bien  vite 
fait. 

Je  ne  pouvais  supporter  la  pensée  d'avoir  affligé  mes 
bien-aimés  parents  ;  reconnaître  mes  torts  était  l'affaire  d'un 
instant,  comme  le  prouve  encore  ce  trait  d'enfance  raconté 
si  naturellement  par  ma  mère  elle-même  : 


Un  malin,  je  voulus  embrasser  la  petite  Thérèse  avant  de 
•descendre;  elle  paraissait  profondément  endormie;  je  n'osais  donc 
la  réveiller,  quand  Marie  me  dit  :  «  Maman,  elle  tait  semblant  de 
dormir,  j'en  suis  sûre.  »  Alors  je  me  penchai  sur  son  front  pour 
l'embrasser;  mais  elle  se  cacha  aussitôt  sous  sa  couverture  en  me 
disant  d'un  air  d'enfant  gâté  :  «  Je  ne  veux  pas  qu'on  me  voie.  »  — 
Je  n'étais  rien  moins  que  contente,  et  le  lui  fis  sentir.  Deux  minutes 
après  je  i'eniendais  pleurer,  et  voilà  que  bientôt,  à  ma  grande  sur- 
prise, je  l'aperçois  à  mes  côtés  !  l£lle  éiait  soriie  toute  seule  de  son 
petit  lit,  avait  descendu  l'escalier  piedi  nus,  embarrassée  dans  sa 
chemise  de  nuit  plus  longue  qu'elle.  Son  petit  \isage  était  couvert 
de  larmes.  —  «  M-inian,  me  dit-elle  en  se  jetant  à  mes  genoux, 
maman,  j'ai  été  michante,  pardonne-moi  !  »  Le  pardon  fut  vite 
accordé.  Je  pris  mon  chérubin  dans  mes  bras,  le  pressant  sur  mon 
•cœur  et  le  couvrant  de  baisers. 


THERESE    ENFANT     ET     SA    MERE 
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Je  me  souviens  aussi  de  l'affection  bien  grande  que  j'avais 
•dès  ce  temps-là  pour  ma  sœur  aînée,  Marie,  qui  venait  de 
terminer  ses  études  à  la  Visitation.  Sans  en  avoir  Tair,  je 
faisais  attention  à  tout  ce  qui  se  passait  et  se  disait  autour  de 
•moi  ;  il  me  semble  que  je  jugeais  les  choses  comme  main- 
tenant. J'écoutais  attentivement  ce  qu'elle  apprenait  à  Céline; 
pour  obtenir  la  faveur  d'être  admise  dans  sa  chambre  pendant 
Jes  leçons,  j'étais  bien  sage  et  je  lui  obéissais  en  tout;  aussi 
me  comblait-elle  de  cadeaux  qui,  malgré  leur  peu  de  valeur, 
.me  faisaient  un  extrême  plaisir. 

Je  puis  dire  que  mes  deux  grandes  sœurs  me  rendaient 
bien  fière  !  Mais,  comme  Pauline  me  paraissait  si  loin,  je 
ne  rêvais  qu'elle  du  matin  au  soir.  Lorsque  je  commençais 
•seulement  à  parler,  et  que  maman  me  demandait  :  «  A  quoi 
penses-tu?  »  la  réponse  était  invariable  :  «  A  Pauline!  » 
Quelquefois  j'entendais  dire  que  Pauline  serait  religieuse; 
alors,  sans  trop  savoir  ce  que  c'était,  je  pensais  :  «  Moi  aussi, 
je  serai  religieuse  !  »  C'est  là  un  de  mes  premiers  souvenirs; 
et  depuis  je  n'ai  jamais  changé  de  résolution.  Ce  fut  donc 
.l'exemple  de  cette  sœur  chérie  qui,  dès  l'âge  de  deux  ans, 
im'entraîna  vers  l'Epoux  des  vierges. 

O  ma  Mère,  que  de  douces  réflexions  je  voudrais  vous 
-confier  ici,  sur  mes  rapports  avec  Pauline  !  mais  ce  serait  trop 
long. 

Ma  chère  petite  Léonie  tenait  aussi  une  bien  grande  place 
dans  mon  cœur;  elle  m'aimait  beaucoup.  Le  soir,  en  revenant 
de  ses  leçons,  elle  voulait  me  garder  quand  toute  la  famille 
était  en  promenade;  il  me  semble  entendre  encore  les  gentils 
refrains  qu'elle  chantait  de  sa  douce  voix  pour  m'endormir. 
Je  me  souviens  parfaitement  de  sa  première  communion.  Je 
me  rappelle  aussi  la  petite  fille  pauvre,  sa  compagne,  que  ma 
mère  avait  habillée,  suivant  l'usage  touchant  des  familles 
aisées  d'Alençon.  Cette  enfant  ne  quitta  pas  Léonie  un  seul 
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instant  de  ce  beau  jour;  et,  le  soir  au  grand  dîner,  on  la  mit 
à  la  place  d'honneur.  Hélas  !  j'étais  trop  petite  pour  rester 
à  ce  pieux  festin  ;  mais  j'y  participai  un  peu,  grâce  à  la  bonté 
de  papa  qui  vint  lui-même,  au  dessert,  apporter  à  sa  petite 
reine  un  morceau  de  la  pièce  montée. 

Maintenant  il  me  reste  à  parler  de  Céline,  la  petite  com- 
pagne de  mon  enfance.  Pour  elle,  les  souvenirs  sont  en 
telle  abondance  que  je  ne  sais  lesquels  choisir.  Nous  nous 
entendions  parfaitement  toutes  les  deux  ;  mais  j'étais  bien 
plus  vive  et  bien  moins  naïve  qu'elle.  Voici  une  lettre  qui 
vous  montrera,  ma  Mère,  combien  Céline  était  douce,  et  moi 
méchante.  J'avais  alors  près  de  trois  ans  et  Céline  six  ans  et 
demi. 

Ma  petite  Céline  est  tout  à  fait  ponée  à  la  vertu  ;  pour  le  petit 
furet,  on  ne  sait  pas  trop  commenl  ça  fera;  c'est  si  petit,  si  élourdi  ! 
C'esi  une  enfant  irès  intellifienie;  mais  elle  est  bien  moins  douce 
que  sa  soeur,  et  surtout  d'un  enièiemenl  presque  invincible.  Quand 
elle  dit  7ion,  rien  ne  peut  la  faire  céder;  on  la  meurait  une  journée 
dans  la  cave  sans  obtenir  un  oui  de  sa  part;  elle  y  coucherait 
plutôt  1 

J'avais  encore  un  défaut  dont  ma  mère  ne  parle  pas  dans 
ses  lettres  :  c'était  un  grand  amour-propre.  En  voici  seule- 
ment deux  exemples  : 

Un  jour,  voulant  connaître  sans  doute  jusqu'où  irait  mon 
orgueil,  elle  me  dit  en  souriant  :  «  Ma  petite  Thérèse,  si  tu 
veux  baiser  la  terre  je  vais  te  donner  un  sou.  »  Un  sou,  cela 
valait  pour  moi  toute  une  fortune.  Pour  le  gagner  dans  la 
circonstance,  je  n'avais  guère  besoin  d'abaisser  ma  grandeur, 
car  ma  petite  taille  ne  mettait  pas  une  distance  considérable 
entre  moi  et  la  terre;  cependant  ma  fierté  se  révolta,  et,  me 
tenant  bien  droite,  ]i.  répondis  à  maman  :  «  Oh!  non,  ma 
petite  m^re,  j'aime  mieux  ne  pas  avoir  de  sou.  » 
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Une  autre  fois,  nous  devions  aller  à  la  campagne  chez  des 
amis.  Ma-man  dit  à  Marie  de  me  mettre  ma  plus  jolie  toilette, 
mais  de  ne  pas  me  laisser  les  bras  nus.  Je  ne  soufflai  mot, 
et  montrai  même  l'indifférence  que  doivent  avoir  les  enfants 
de  cet  âge;  mais  intérieurement  je  me  disais  :  «  Pourtant, 
comme  j'aurais  été  bien  plus  gentille  avec  mes  petits  bras 

nus  !  » 

Avec  une  semblable  nature,  je  me  rends  parfaitement  compte 
que,  si  j'avais  été  élevée  par  des  parents  sans  vertu,  je  serais 
devenue  très  méchante,  et  peut-être  même  aurais-je  couru  à 
ma  perte  éternelle.  Mais  Jésus  veillait  sur  sa  petite  fiancée  ;  il 
fit  tourner  à  son  avantage  tous  ses  défauts,  qui,  réprimés  de 
bonne  heure,  lui  servirent  à  grandir  dans  la  perfection.  En 
efl'et,  comme  j'avais  de  l 'amour-propre  et  aussi  l'amour  du 
bien,  il  suffisait  que  l'on  me  dît  une  seule  fois  :  «  Il  ne  faut 
pas  faire  telle  chose  »,  pour  que  je  n'eusse  plus  envie  de 
recommencer.  Je  vois  avec  plaisir  dans  les  lettres  de  ma 
chère  maman,  qu'en  avançant  en  âge  je  lui  donnais  plus  de 
consolation  ;  n'ayant  sous  les  yeux  que  de  bons  exemples, 
je  voulais  naturellement  les  suivre.  Voici  ce  qu'elle  écrivait 
en   1876  : 

Jusqu'à  Thérèse  qui  veut  se  mêler  de  faire  des  sacrifices.  Marie 
a  donné  à  ses  petites  sœurs  un  chapelet  fait  exprés  pour  compter 
leurs  pratiques  de  vertu  ;  elles  font  ensemble  de  véritables  confé- 
rences spirituelles  très  amusantes.  Céline  disait  l'autre  jour  : 
«  Comment  cela  se  fait-il  que  le  bon  Dieu  soit  dans  une  si  petite 
hostie  ?  »  Thérèse  lui  a  répondu  :  «  Ce  n'est  pas  si  étonnant, 
puisque  le  bon  Dieu  est  tout-puissant .'  »  —  «  El  qu'est-ce  que  ça  veut 
dire  tout-puissant  ?»  —  «  Ça  veut  dire  qu'il  fait  tout  ce  qu'il  veut  !  » 

Mais  le  plus  curieux  encore,  c'est  de  voir  Thérèse  mettre  la  main 
cent  fois  par  jour  dans  sa  petite  poche  pour  tirer  une  perle  à  son 
chapelet  toutes  les  fois  qu'elle  fait  un  sacrifice. 

Ces  deux  enfants  sont  inséparables  et  se  suffisent  pour  se  récréer. 
La  nourrice  a  donné  à  Thérèse  un  coq  et  une  poule  de  la  petite 


i4  Soeur  Thérèse  de  l' Enfant-Jésus. 


espèce;  vite  le  bébé  a  donné  le  coq  à  sa  sœur.  Tous  les  jours^ 
après  le  dîner,  celle-ci  va  prendre  son  coq,  elle  l'attrape  tout  d'un» 
coup  ainsi  que  la  poule;  puis  les  voilà  qui  viennent  s'asseoir  au 
coin  du  feu;  elles  s'amusent  ainsi  fort  longtemps. 

Un  malin,  Thérèse  s'est  avisée  de  sortir  de  son  petit  lit  pour 
aller  coucher  avec  Céline;  la  bonne  la  cherchait  pour  l'habiller; 
elle  l'aperçoit  enfin,  et  la  petite  lui  dit,  en  embrassant  sa  sœur  et  la 
serrant  bien  fort  dans  ses  bras  :  «  Laissez-moi,  ma  pauvre  Louise, 
vous  voye\  bien  que  toutes  les  deux,  on  est  com7ne  les  petites- 
poules  blanches,  on  ne  peut  pas  se  séparer!  » 

Il  est  bien  vrai  que  je  ne  pouvais  rester  sans  Céline  ; 
j'aimais  mieux  sortir  de  table  avant  d'avoir  fini  mon  dessert 
que  de  ne  pas  la  suivre  aussitôt  qu'elle  se  levait.  Me  tournant 
alors  dans  ma  grande  chaise  d'enfant,  je  voulais  descendre 
bien  vite  et  puis  nous  allions  jouer  ensemble. 

Le  dimanche,  comme  j'étais  trop  petite  pour  aller  aux: 
offices,  maman  restait  à  me  garder.  En  cette  circonstance,  je 
montrais  une  grande  sagesse,  ne  marchant  que  sur  le  bout 
des  pieds  ;  mais  aussitôt  que  j'entendais  la  porte  s'ouvrir, 
c'était  une  explosion  de  joie  sans  pareille  ;  je  me  précipitais- 
au-devant  de  ma  jolie  petite  sœur,  et  je  lui  disais  :  «  O 
Céline  !  donne-moi  bien  vite  du  pain  bénit!  »  [Jn  jour,  elle 
n'en  avait  pas!...  comment  faire?  Je  ne  pouvais  m'en  passer  ;. 
j'appelais  ce  festin,  ma  messe.  Une  idée  lumineuse  me  traversa, 
l'esprit  :  «  Tu  n'as  pas  de  pain  bénit,  eh  bien,  fais-en  !  » 
Elle  ouvrit  alors  le  placard,  prit  le  pain,  en  coupa  une 
bouchée,  et,  récitant  dessus  un  Ave  Maria  d'un  ton  solennel,, 
me  le  présenta  triomphante.  Et  moi,  faisant  le  signe  de  la 
croix,  ie  le  mangeai  avec  une  grande  dévotion,  lui  trouvant 
tout  à  tait  le  goût  du  pain  bénit. 

Un  jour,  Léonie,  se  trouvant  sans  doute  trop  grande  pour- 
jouer  à  la  poupée,  vint  nous  trouver  toutes  les  deux  avec  une 
corbeille  remplie  de  robes,  de  jolis  morceaux  d'étoffe  et  autres, 
garnitures,  sur  lesquels  ayant  couché   sa   poupée,  elle  nous 
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dit  :  «  Tenez,  mes  petites  sœurs,  choisissez  !  »  Céline  regarda 
et  prit  un  peloton  de  ganse.  Après  un  moment  de  réflexion, 
j'avançai  la  main  à  mon  tour  en  disant  :  «  Je  choisis  tout  !  » 
et  j'emportai  corbeille  et  poupée  sans  autre  cérémonie. 

Ce  trait  de  mon  enfance  est  comme  le  résumé  de  ma  vie 
entière.  Plus  tard,  lorsque  la  perfection  m'est  apparue,  j'ai 
compris  que  pour  devenir  une  sainte  il  fallait  beaucoup 
souffrir,  rechercher  toujours  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  et 
s'oublier  soi-même.  J'ai  compris  que,  dans  la  sainteté,  les 
degrés  sont  nombreux,  que  chaque  âme  est  libre  de  répondre 
aux  avances  de  Notre-Seigneur,  de  faire  peu  ou  beaucoup 
pour  son  amour;  en  un  mot,  de  choisir  entre  les  sacrifices 
qu'il  demande.  Alors,  comme  aux  jours  de  mon  enfance,  je 
me  suis  écriée  :  «  Mon  Dieu,  je  choisis  tout!  je  ne  veux  pas 
être  sainte  à  moitié;  cela  ne  me  fait  pas  peur  de  souffrir  pour 
vous,  je  ne  crains  qu'une  chose,  c'est  de  garder  ma  volonté  : 
prenez-la,  car/e  choisis  tout  ce  que  vous  voulez  !  » 

Mais  je  m'oublie,  ma  Mère  bien-aimée  ;  je  ne  dois  pas 
encore  vous  parler  de  ma  jeunesse,  j'en  suis  au  petit  bébé  de 
trois  et  quatre  ans. 

Je  me  souviens  d'un  songe  que  j'ai  fait  à  cet  âge  et  qui  s'est 
gravé  profondément  dans  ma  mémoire  : 

J'allais  me  promener  seule  au  jardin,  quand  j'aperçus  tout  à 
coup,  auprès  de  la  tonnelle,  deux  affi^eux  petits  diables  qui 
dansaient  sur  un  baril  de  chaux  avec  une  agilité  surprenante, 
malgré  des  fers  pesants  qu'ils  avaient  aux  pieds.  Ils  jetèrent 
d'abord  sur  moi  des  yeux  flamboyants  ;  puis,  comme  saisis  de 
crainte,  je  les  vis  se  précipiter  en  un  clin  d'œil  au  fond  du  baril, 
sortir  ensuite  par  je  ne  sais  quelle  issue,  courir  et  se  cacher 
finalement  dans  la  lingerie  qui  donnait  de  plain-pied  sur  le 
jardin.  Les  trouvant  si  peu  braves,  je  voulus  savoir  ce  qu'ils 
allaient  faire;  et,  dominant  ma  première  frayeur,  je  m'appro- 
chai de  la  fenêtre...  Les  pauvres  diablotins  étaient  là,  courant. 
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sur  les  tables  et  ne  sachant  comment  fuir  mon  regard.  De 
temps  en  temps  ils  s'approchaient,  guettaient  par  les  carreaux 
■d'un  air  inquiet  ;  puis,  voyant  que  j'étais  toujours  là,  ils 
recommençaient  à  courir  comme  des  désespérés. 

Sans  doute,  ce  rêve  n'a  rien  d'extraordinaire  ;  je  crois, 
cependant,  que  le  bon  Dieu  s'en  est  servi,  afin  de  me  prouver 
qu'une  âme  en  état  de  grâce  n'a  rien  à  craindre  des  démons 
qui  sont  des  lâches,  capables  de  fuir  devant  le  regard  d'un 
enfant. 

O  ma  Mère,  que  j'étais  heureuse  à  cet  âge  !  Non  seulement 
je  commençais  à  jouir  de  la  vie;  mais  la  vertu  avait  pour  moi 
des  charmes.  Je  me  trouvais,  il  me  semble,  dans  les  mêmes 
dispositions  qu'aujourd'hui,  ayant  déjà  un  très  grand  empire 
sur  toutes  mes  actions.  Ainsi,  j'avais  pris  l'habitude  de  ne 
jamais  me  plaindre  quand  on  m'enlevait  ce  qui  était  à  moi; 
ou  bien,  lorsque  j'étais  accusée  injustement,  je  préférais  me 
taire  que  de  m'excuser.  Il  n'y  avait  en  cela  aucun  mérite  de 
ma  part;  je  le  faisais  naturellement. 

Ah  1  comme  elles  ont  passé  rapidement  ces  années  enso- 
leillées de  ma  petite  enfance,  et  quelle  douce  et  suave 
■empreinte  elles  ont  laissée  dans  mon  âme  !  Je  me  rappelle 
avec  bonheur  les  promenades  du  dimanche  où  toujours  ma 
bonne  mère  nous  accompagnait.  Je  sens  encore  les  impres- 
sions profondes  et  poétiques  qui  naissaient  dans  mon  cœur 
à  la  vue  des  champs  de  blé  émaillés  de  coquelicots,  de  bleuets 
et  de  pâquerettes.  Déjà,  j'aimais  les  lointains,  l'espace,  les 
grands  arbres  ;  en  un  mot,  toute  la  belle  nature  me  ravissait 
et  transportait  mon  âme  dans  les  cieux. 

Souvent,  pendant  ces  longues  promenades,  nous  rencon- 
trions des  pauvres,  et  la  petite  Thérèse  était  toujours  chargée 
de  leur  porter  l'aumône  ;  ce  qui  la  rendait  bien  heu'cuse. 
Souvent  aussi,  mon  bon  père,  trouvant  la  route  un  peu  longue 
pour    sa    petite    reine,   la   ramenait  au   logis,   à    son   grand 
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déplaisir  !  Alors,  pour  la  consoler,  Céline  remplissait  de  pâ- 
querettes son  joli  petit  panier  et  les  lui  donnait  au  retour. 

Oh  !  véritablement,  tout  me  souriait  sur  la  terre.  Je  trouvais 
des  fleurs  sous  chacun  de  mes  pas,  et  mon  heureux  caractère 
contribuait  aussi  à  rendre  ma  vie  agréable;  mais  une  nouvelle 
période  allait  s'ouvrir.  Devant  être  si  tôt  la  fiancée  de  Jésus, 
il  m'était  nécessaire  de  souffrir  dès  mon  enfance.  De  même 
que  les  fleurs  du  printemps  commencent  à  germer  sous  la 
neige  et  s'épanouissent  aux  premiers  rayons  du  soleil,  de 
même  la  petite  fleur  dont  j'écris  les  souvenirs  a-t-elle  dû 
passer  par  l'hiver  de  l'épreuve,  et  laisser  remplir  son  tendre 
calice  de  la  rosée  des  pleurs... 


CHAPITRE  II 

Mort  de  sa  mère.  —  Les  Buissonnets.  —  Amour  paternel. 
Première  confession. 
Les  veillées  d'hiver.  —  Vision  prophétique. 


/j'ors  les  détails  de  la    maladie  de  ma 
mère   sont   encore   présents    à    mon 
cœur.   Je   me  souviens   surtout    des 
dernières  semaines  'qu'elle  a  passées 
sur    la    terre.    Nous    étions,    Céline 
et   moi,    comme   de  pauvres  petites 
exilées  !  Tous  les  matins  Ma- 
dame X'"  venait  nous  cher- 
cher,   et    nous    passions     la 
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journée  chez  elle.  Une  fois,  nous  n'avions  pas  eu  le  temps 
de  faire  notre  prière  avant  de  partir,  et  ma  petite  sœur 
me  dit  tout  bas  pendant  le  trajet  :  «  Faut-il  avouer  que  nous 
n'avons  pas  fait  notre  prière  ?  —  Oh  !  oui  »,  lui  ai-je  répondu. 
Alors,  bien  timidement,  elle  confia  son  secret  à  cette  dame  qui 
nous  dit  aussitôt  :  «  Eh  bien,  mes  petites  filles,  vous  allez  la 
faire  »;  puis,  nous  laissant  dans  une  grande  chambre,  elle 
partit.  Céline  me  regarda  stupéfaite;  je  ne  Tétais  pas  moins  et 
m'écriai  :  «  Ah  !  ce  n'est  pas  comme  maman  !  toujours  elle 
nous  faisait  faire  notre  prière.  » 

Dans  la  journée,  malgré  les  distractions  qu'on  essayait  de 
nous  donner,  la  pensée  de  notre  mère  chérie  nous  revenait 
sans  cesse.  Je  me  rappelle  que  ma  sœur  ayant  reçu  un  bel 
abricot,  se  pencha  vers  moi  et  me  dit  :  «  Nous  n'allons  pas 
le  manger,  je  vais  le  donner  à  maman.  »  Hélas!  notre  mère 
bien-aimée  était  déjà  trop  malade  pour  manger  les  fruits  de 
la  terre;  elle  ne  devait  plus  se  rassasier  qu'au  ciel  de  la  gloire 
de  Dieu  et  boire  avec  Jésus  le  vin  mystérieux  dont  il  parla 
dans  sa  dernière  Cène,  promettant  de  le  partager  avec  nous 
dans  le  royaume  de  son  Père. 

La  cérémonie  touchante  de  l'Extréme-Onction  s'est  im- 
primée dans  mon  âme.  Je  vois  encore  l'endroit  où  l'on  me 
fit  agenouiller,  j'entends  encore  les  sanglots  de  mon  pauvre 
père. 

Ma  mère  quitta  ce  monde  le  28  août  1877,  dans  sa  quarante- 
sixième  année.  Le  lendemain  de  sa  mort,  mon  bon  père  me 
prit  dans  ses  bras  :  «  Viens,  me  dit-il,  embrasser  une  dernière 
fois  ta  chère  petite  mère.  »  Et  moi,  sans  prononcer  un  seul 
mot,  j'approchai  mes  lèvres  du  front  glacé  de  ma  mère  chérie. 

Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  beaucoup  pleuré.  Je  ne 
parlais  à  personne  des  sentiments  profonds  qui  remplissaient 
mon  cœur  ;  je  regardais  et  j'écoutais  en  silence.  Je  voyais 
aussi   bien   des  choses  qu'on   aurait  voulu  me  cacher  :  un 
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moment,  je  me  trouvai  seule  en  face  du  cercueil,  place  debout 
dans  le  corridor;  je  m'arrêtai  longtemps  à  le  considérer; 
jamais  je  n'en  avais  vu,  cependant  je  comprenais!  J'étais  si 
petite  alors  qu'il  me  fallait  lever  la  tête  pour  le  voir  tout 
entier,  et  il  me  paraissait  bien  grand,  bien  triste... 

Quinze  ans  plus  tard,  je  me  trouvai  devant  un  autre 
cercueil,  celui  de  notre  sainte  Mère  Geneviève  '  ;  et  je  me  crus 
encore  aux  jours  de  mon  enfance  !  Tous  mes  souvenirs  se 
pressèrent  en  foule  dans  ma  mémoire.  C'était  bien  la  même 
petite  Thérèse  qui  regardait,  mais  elle  avait  grandi,  et  le 
cercueil  lui  paraissait  petit;  elle  ne  levait  pas  la  tête  pour  le 
regarder,  elle  ne  la  levait  plus  que  pour  contempler  le  ciel  qui 
lui  paraissait  bien  joyeux,  car  l'épreuve  avait  mûri  et  fortifié 
son  âme  de  telle  sorte  que  rien  ici-bas  ne  pouvait  plus 
l'attrister. 

Le  jour  où  la  sainte  Eglise  bénit  la  dépouille  mortelle  de 
ma  mère,  le  bon  Dieu  ne  me  laissa  pas  tout  à  fait  orpheline; 
il  me  donna  une  autre  mère  et  me  la  fit  choisir  librement. 
Nous  étions  réunies  toutes  les  cinq,  nous  regardant  avec 
tristesse.  En  nous  voyant  ainsi,  notre  bonne  fut  émue  de 
compassion  et  se  tournant  vers  Céline  et  vers  moi  :  «  Pauvres 
petites,  nous  dit-elle,  vous  n'avez  plus  de  mère  !  »  Alors 
Céline  se  jeta  dans  les  bras  de  Marie  en  s'écriant  :  «  Eh  bien, 
c'est  toi  qui  seras  maman  !  »  Moi,  toujours  habituée  à  suivre 
Céline,  j'aurais  bien  dû  l'imiter  dans  une  action  si  juste; 
mais  je  pensai  que  Pauline  allait  peut-être  avoir  du  chagrin 
et  se  sentir  délaissée,  n'ayant  pas  de  petite  fille  ;  alors  je  la 


1  Cette  vénérée  Mère  avait  fait  profession  au  Carmel  de  Poitiers,  d'où 
elle  fut  envoyée  pour  fonder  celui  de  Lisieux  en  i838. 

Sa  mémoire  est  restée  en  bénédiction  dans  ces  deux  monastères;  elle 
y  pratiqua  constamment  sous  le  regard  de  Dieu  seul  les  vertus  les  plus 
héroïques,  et  couronna  par  une  mort  très  sainte  une  vie  chargée  de 
bonnes  œuvres,  1»,  5  décerr  bre  1891.  Elle  était  âgée  de  quatre-vingt-six 
ans. 
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regardai  avec  tendresse,  et  cachant  ma  petite  tète  sur  son 
cœur,  je  dis  à  mon  tour  :  «.  Pour  moi,  c'est  Pauline  qui  sera 
maman  !  » 

Comme  je  l'ai  écrit  plus  haut,  c'est  à  partir  de  cette  époque 
qu'il  me  fallut  entrer  dans  la  seconde  période  de  mon  exis- 
tence, la  plus  douloureuse,  surtout  depuis  l'entrée  au  Carmel 
de  celle  que  j'avais  choisie  pour  ma  seconde  mère.  Cette 
période  s'étend  à  partir  de  l'âge  de  quatre  ans  et  demi  jusqu'à 
ma  quatorzième  année,  où  je  retrouvai  mon  caractère  d'en- 
fant, tout  en  comprenant  de  plus  en  plus  le  sérieux  de  la  vie. 

Il  faut  vous  dire,  ma  Mère  vénérée,  qu'aussitôt  la  mort  de 
maman,  mon  heureux  caractère  changea  complètement.  Moi, 
si  vive,  si  expansive,  je  devins  timide  et  douce,  sensible  à 
l'excès;  un  regard  suffisait  souvent  pour  me  faire  fondre  en 
larmes  ;  il  fallait  que  personne  ne  s'occupât  de  moi  ;  je  ne 
pouvais  souffrir  la  compagnie  des  étrangers  et  ne  retrouvais 
ma  gaieté  que  dans  l'intimité  de  la  famille.  Là,  je  continuais 
à  être  entourée  des  délicatesses  les  plus  grandes.  Le  cœur 
déjà  si  affectueux  de  mon  père  semblait  enrichi  d'un  amour 
vraiment  maternel,  et  je  sentais  mes  sœ'urs  devenues  pour 
moi  les  mères  les  plus  tendres,  les  plus  désintéressées.  Ah  ! 
si  le  bon  Dieu  n'avait  pas  prodigué  ses  bienfaisants  rayons 
à  sa  petite  fleur,  jamais  elle  n'aurait  pu  s'acclimater  sur  la 
terre.  Encore  trop  faible  pour  supporter  les  pluies  et  les 
orages,  il  lui  fallait  de  la  chaleur,  une  douce  rosée  et  des 
brises  printanières  ;  ces  bienfaits  ne  lui  manquèrent  pas, 
même  sous  la  neige  de  l'épreuve. 

Bientôt,  mon  père  résolut  de  quitter  Alençon  pour  venir 
habiter  Lisieux  et  nous  rapprocher  ainsi  de  mon  oncle,  frère 
de  ma  mère.  Il  fit  ce  sacrifice  dans  le  but  de  confier  mes 
sœurs,  encore  jeunes,  à  la  direction  de  ma  chère  tante,  afin 
qu'elle  les  guidât  dans  leur  nouvelle  mission  et  nous  servît 


t/  I  Ctxu>oii    où    naquit    (£'liétè.>c, 

Alençon  (Orne). 
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où   Thérèse  fui  baptisée. 


LES    BUISSONNETS   (Lisieux). 

La  fenêtre  marquée  d'une  -;•  est  celle  de  la  chambre  de  Thérèse. 


Histoire  d'une  dme.  —  Chapitre  deuxième.  23 

en  quelque  sorte  de  mère.  Je  ne  ressentis  aucun  chagrin  en 
abandonnant  ma  ville  natale;  les  enfants  aiment  le  change- 
ment et  ce  qui  sort  de  l'ordinaire  ;  ce  fut  donc  avec  plaisir 
que  je  vins  à  Lisieux.  Je  me  souviens  du  voyage,  de  l'arrivée 
le  soir  chez  mon  oncle;  je  vois  encore  mes  petites  cousines, 
Jeanne  et  Marie,  nous  attendant  sur  le  seuil  de  la  maison 
avec  ma  tante.  Oh  !  que  je  fus  touchée  de  raiVection  que  nos 
■chers  parents  nous  témoignèrent  ! 

Le  lendemain,  on  nous  conduisit  dans  notre  nouvelle 
demeure,  je  veux  dire  aux  Buissonnets,  quartier  solitaire  situé 
tout  près  de  la  belle  promenade  nommée  «  Jardin  de  l'étoile  ». 
La  maison  louée  par  mon  père  me  parut  charmante  :  un 
belvédère  d'où  la  vue  s'étendait  au  loin,  le  jardin  anglais 
devant  la  façade,  et  derrière  la  maison  un  autre  grand  jardin 
potager;  tout  cela  pour  ma  jeune  imagination  fut  du  nouveau 
heureux.  Ln  effet,  cette  riante  habitation  devint  le  théâtre  de 
bien  douces  joies,  de  scènes  de  famille  inoubliables.  Ailleurs, 
comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  j'étais  exilée,  je  pleurais,  je 
sentais  que  je  n'avais  plus  de  mère  !  Là,  mon  petit  cœur 
s'épanouissait  et  je  souriais  encore  à  la  vie. 

Dès  le  réveil,  je  trouvais  les  caresses  de  mes  sœurs  et  puis 
à  leurs  cotés  je  faisais  ma  prière.  Je  prenais  ensuite  avec 
Pauline  ma  leçon  de  lecture;  je  me  rappelle  que  le  mot  deux 
fut  le  premier  que  je  pus  lire  seule.  Aussitôt  ma  classe  finie, 
je  montais  au  belvédère,  résidence  habituelle  de  mon  père; 
ah!  combien  j'étais  heureuse  lorsque  j'avais  de  bonnes  notes 
à  lui  annoncer  ! 

Tous  les  après-midi  j'allais  faire  avec  lui  une  petite  prome- 
nade, visiter  le  Saint  Sacrement,  un  jour  dans  une  église,  le 
lendemain  dans  une  autre.  C'est  ainsi  que  j'entrai  pour  la 
première  fois  dans  la  chapelle  du  Carmel.  «  Vois-tu,  ma 
petite  reine,  me  dit  papa,  derrière  cette  grande  grille,  il  y  a 
de   saintes   religieuses   qui   prient  toujours   le    bon    Dieu.   » 
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J'étais  bien  loin  de  penser  que,  neuf  ans  plus  tard,  je  serais 
parmi  elles;  que  là,  dans  ce  Carmel  béni,  je  recevrais  de  si 
grandes  grâces  ! 

Après  la  promenade,  je  rentrais  à  la  maison  où  je  faisais 
mes  devoirs;  puis,  tout  le  reste  du  temps,  je  sautillais  dans 
le  jardin  autour  de  mon  bon  père.  Je  ne  savais  pas  jouer 
à  la  poupée  ;  mon  plus  grand  plaisir  était  de  préparer  des 
tisanes  avec  des  graines  et  des  écorces  d'arbres.  Quand  mes 
infusions  prenaient  une  belle  teinte,  je  les  offrais  vite  à  papa, 
dans  une  jolie  petite  tasse  qui  donnait  vraiment  envie  d'en 
savourer  le  contenu.  Ce  tendre  père  quittait  aussitôt  son 
travail  et  puis,  en  souriant,  faisait  semblant  de  boire. 

J'aimais  aussi  à  cultiver  des  fleurs;  je  m'amusais  à  dresser 
de  petits  autels  dans  un  enfoncement  qui  se  trouvait,  par 
bonheur,  au  milieu  du  mur  de  mon  jardin.  Quand  tout  était 
prêt,  je  courais  vers  papa  qui  s'extasiait,  pour  me  faire  plaisir, 
devant  mes  autels  merveilleux,  admirant  ce  que  j'estimais  un 
chef-d'œuvre  !  Je  ne  finirais  pas,  si  je  voulais  raconter  mille 
traits  de  ce  genre  dont  j'ai  gardé  le  souvenir.  Ah!  comment 
dirais-je  toutes  les  tendresses  que  mon  incomparable  père 
prodiguait  à  sa  petite  reine? 

Ils  étaient  pour  moi  de  beaux  jours  ceux  où  mon  roi  chéri 
—  comme  j'aimais  à  l'appeler  —  m'emmenait  avec  lui  à  la 
pêche.  Quelquefois  j'essayais  moi-même  de  pêcher  avec  ma 
petite  ligne  ;  plus  souvent  je  préférais  m'asseoir  à  l'écart  sur 
l'herbe  fleurie.  Alors  mes  pensées  devenaient  bien  profondes  : 
et,  sans  savoir  ce  que  c'était  que  méditer,  mon  âme  se 
plongeait  dans  une  réelle  oraison.  J'écoutais  les  bruits  loin- 
tains, le  murmure  du  vent.  Parfois  la  musique  militaire 
m'envoyait  de  la  ville  quelques  notes  indécises,  et  «  mélanco- 
lisait  »  doucement  mon  cœur.  La  terre  me  semblait  un  lieu 
d'exil  et  je  rêvais  le  ciel  ! 

L'après-midi    passait  vite;   bientôt   il    fallait    revenir  aux 
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Buissonncts;  mais,  avant  de  plier  bagage,  je  prenais  la  colla- 
tion apportée  dans  mon  petit  panier.  Hélas  !  la  belle  tartine 
de  confiture  préparée  par  mes  sœurs  avait  changé  d'aspect. 
Au  lieu  de  sa  vive  couleur,  je  ne  voyais  plus  qu'une  légère 
teinte  rose  toute  vieillie  et  reiitrée.  Alors  la  terre  me  semblait 
plus  triste  encore,  et  je  comprenais  qu'au  ciel  seulement  la 
joie  serait  sans  nuages. 

A  propos  de  nuages,  je  me  souviens  qu'un  jour  le  beau 
ciel  bleu  de  la  campagne  s'en  couvrit;  bientôt  l'orage  se  mit 
à  gronder  avec  force,  accompagné  d'éclairs  étincelants.  Je  me 
tournais  à  droite  et  à  gauche  pour  ne  rien  perdre  de  ce 
majestueux  spectacle  ;  enfin  je  vis  la  foudre  tomber  dans  un 
pré  voisin,  et,  loin  d'en  éprouver  la  moindre  frayeur,  je  fus 
ravie;  il  me  sembla  que  le  bon  Dieu  était  tout  près  de  moi! 
Mon  père  chéri,  moins  content  que  sa  reine,  vint  la  tirer  de 
son  ravissement;  déjà  l'herbe  et  les  grandes  pâquerettes,  plus 
hautes  que  moi,  étincelaient  de  pierres  précieuses,  et  nous 
avions  à  traverser  plusieurs  prairies  avant  de  gagner  la  route. 
11  me  prit  donc  dans  ses  bras,  malgré  son  attirail  de  lignes, 
et  de  là,  je  regardais  en  bas  les  beaux  diamants,  regrettant 
presque  de  n'en  être  pas  couverte  et  inondée. 

11  me  semble  ne  pas  avoir  dit  que,  pendant  mes  prome- 
nades journalières,  à  Lisieux  comme  à  Alençon,  je  portais 
souvent  l'aumône  aux  malheureux.  Un  jour,  nous  vîmes  un 
pauvre  vieillard  qui  se  traînait  péniblement  sur  des  béquilles. 
Je  m'approchai  pour  lui  donner  ma  petite  pièce;  il  fixa  sur 
moi  un  long  et  triste  regard,  puis,  secouant  la  tête  avec  un 
douloureux  sourire,  il  refusa  mon  aumône.  Je  ne  puis  dire 
ce  qui  se  passa  dans  mon  cœur.  J'aurais  voulu  le  consoler, 
le  soulager;  au  lieu  de  cela,  je  venais  peut-être  de  l'humilier, 
de  lui  faire  de  la  peine  ! 

Sans  doute  il  devina  ma  pensée,  car  je  le  vis  bientôt  se 
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détourner  et  me  sourire  de  loin.  A  ce  moment,  mon  bon  père 
venait  de  m'acheter  un  gâteau,  j'avais  grande  envie  de  cofurir 
pour  le  donner  au  vieillard;  je  me  disais  :  «  Il  n'a  pas  voulu 
d'argent,  mais  bien  sûr,  un  gâteau  lui  ferait  plaisir.  »  Puis  je 
ne  sais  quelle  crainte  nie  retint;  j'avais  le  cœur  si  gros  que 
je  pouvais  à  peine  cacher  mes  larmes;  enlin  je  me  rappelai 
avoir  entendu  dire  que  le  jour  de  la  première  communion  on 
obtenait  toutes  les  grâces  demandées  :  cette  pensée  me  consola 
aussitôt.  Bien  que  je  n'eusse  alors  que  six  ans,  je  me  dis  :  «  Je 
prierai  pour  mon  pauvre,  le  jour  de  ma  première  commu- 
nion;» et,  cinq  ans  plus  tard,  je  tins  fidèlement  ma  résolution. 
J'ai  toujours  pensé  que  ma  prière  enfantine  pour  ce  membre 
souffrant  de  Notre-Seigneur  avait  été  bénie  et  récompensée. 

En  grandissant,  j'aimais  le  bon  Dieu  de  plus  en  plus,  et 
je  lui  donnais  bien  souvent  mon  cœur,  me  servant  de  la 
formule  que  ma  mère  m'avait  apprise;  je  m'efforçais  de  plaire 
à  Jésus  en  toutes  mes  actions  et  je  faisais  grande  attention 
à  ne  l'offenser  jamais.  Cependant,  un  jour,  je  commis  une 
faute  qui  vaut  bien  la  peine  d'être  rapportée  ici  ;  elle  me 
donne  un  grand  sujet  de  m'humilier,  et  je  crois  en  avoir  eu  la 
contrition  parfaite. 

C'était  au  mois  de  mai  1878.  Mes  sœurs  me  trouvant  trop 
petite  pour  aller  au.\  exercices  du  mois  de  Marie  tous  les  soirs, 
je  restais  avec  la  bonne,  et  faisais  avec  elle  mes  dévotions 
devant  mon  autel  à  moi,  que  j'arrangeais  à  ma  façon.  Tout 
était  si  petit,  chandeliers,  pots  de  fleurs,  etc.,  que  deux  allu- 
mettes-bougies suflisaient  pour  l'éclairer  parfaitement.  Quel- 
quefois Victoire,  pour  économiser  ma  provision  d'allumettes, 
me  faisait  la  surprise  de  deux  véritables  bouts  de  bougie  ; 
mais  c'était  rare. 

Un  soir,  nous  allions  nous  mettre  en  prière,  je  lui  dis  : 
«  Voulez-vous  commencer  le  Souvenez-vous,  je  vais  allumer.  » 
Elle  fit  semblant  de  commencer,  puis  me  regarda  en  riant 
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très  fort.  Moi,  qui  voyais  mes  précieuses  allumettes  se  con- 
sumer rapidement,  je  ia  suppliai  encore  une  fois  de  dire  bien 
vite  le  Souvenez-vous.  Même  silence  !  mêmes  éclats  de  rire  ! 
Alors,  au  comble  de  l'indignation,  je  me  levai,  et,  sortant  de 
ma  douceur  habituelle,  je  frappai  du  pied  avec  force  en  criant 
bien  haut  :  «  Victoire,  vous  êtes  une  méchante  !  »  La  pauvre 
lîlle  n'avait  plus  envie  de  rire;  elle  me  regardait,  muette 
■d'étonnement,  et  me  montrait,  mais  trop  tard,  la  surprise  de 
ses  deux  bouts  de  bougie  cachés  sous  son  tablier.  Après  avoir 
pleuré  de  colère,  hélas  !  je  versai  des  larmes  de  contrition  ; 
j 'étais  toute  honteuse  et  désolée  et  je  pris  la  ferme  résolution 
de  ne  plus  jamais  recommencer. 

Peu  de  temps  après,  j'allai  me  confesser.  Bien  doux  sou- 
venir pour  moi  !  Pauline  me  disait  :  «  Ma  petite  Thérèse,  ce 
n'est  pas  à  un  homme,  mais  au  bon  Dieu  lui-même  que  tu 
vas  avouer  tes  péchés.  »  «l'en  devins  si  persuadée  que  je  lui 
demandai  sérieusement  s'il  ne  fallait  pas  dire  à  M.  l'abbé  D*" 
^ue  je  l'aimais  de  tout  mon  cœur,  puisque  c'était  au  bon 
Dieu  que  j'allais  parler  en  sa  personne. 

Bien  instruite  de  tout  ce  que  je  devais  faire,  j'entrai  au 
•confessionnal,  et,  me  tournant  juste  en  face  du  prêtre  pour 
mieux  le  voir,  je  me  confessai  et  reçus  sa  bénédiction  avec 
un  grand  esprit  de  foi  ;  —  ma  sœur  m'ayant  assuré  qu'à  ce 
moment  solennel  les  larmes  du  petit  ,lésus  allaient  purifier 
mon  àme.  —  Je  me  souviens  de  l'exhortation  qui  me  fut 
adressée  :  elle  m'invitait  surtout  à  la  dévotion  envers  la  sainte 
Vierge;  et  je  me  promis  de  redoubler  de  tendresse  pour  celle 
qui  tenait  déjà  une  bien  grande  place  dans  mon  cœur. 

Enfin,  je  passai  mon  petit  chapelet  pour  le  faire  bénir,  et 
j€  sortis  du  confessionnal  si  contente  et  si  légère  que  jamais 
je  n'avais  senti  autant  de  joie.  C'était  le  soir.  Arrivée  sous 
tin  réverbère  je  m'arrêtai,  et  tirant  de  ma  poche  le  chapelet 
nouvellement  bénit,  je  le  tournai  et  retournai  dans  tous  les 
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sens.  «  Que  regardes-tu,  ma  petite  Thérèse?  »  me  dit 
Pauline.  «  Mais,  je  regarde  comment  cest  jait,  un  chapelet 
bénit!  »  Cette  naïve  réponse  amusa  beaucoup  mes  sœurs. 
Pour  moi,  je  restai  bien  longtemps  pénétrée  de  la  grâce  que 
j'avais  reçue  ;  depuis,  je  voulais  me  confesser  aux  grandes 
fêtes,  et  cette  confession,  je  puis  le  dire,  remplissait  d'allé- 
gresse tout  mon  petit  intérieur. 

Les  fêtes  !...  Ah!  que  de  souvenirs  embaumés  ce  simple 
mot  me  rappelle!...  Les  fêtes  !...  je  les  aimais  tant!  Mes 
sœurs  savaient  si  bien  m'expliquer  les  mystères  cachés  en 
chacune  d'elles!  Oui,  ces  jours  de  la  terre  devenaient  pour 
moi  des  jours  du  ciel.  J'aimais  surtout  les  processions  du 
Saint  Sacrement.  Quelle  joie  de  semer  des  fleurs  sous  les  pas 
du  bon  Dieu  !  Mais,  avant  de  les  y  laisser  tomber,  je  les 
lançais  bien  haut  et  je  n'étais  jamais  aussi  heureuse  qu'en 
voyant  mes  roses  effeuillées  toucher  l'ostensoir  sacré. 

Les  Je  tes  !  Ah  !  si  les  grandes  étaient  rares,  chaque  semaine 
en  ramenait  une  bien  chère  à  mon  cœur  :  le  dimanche.  Quelle 
journée  radieuse  !  C'était  la  fête  du  bon  Dieu,  la  fête  du 
repos.  D'abord,  toute  la  famille  partait  à  la  grand'messe  ;  et 
je  me  rappelle  qu'au  moment  du  sermon,  —  notre  chapelle 
étant  éloignée  de  la  chaire  —  il  fallait  descendre  et  trouver 
des  places  dans  la  nef,  ce  qui  n'était  pas  très  facile.  Mais, 
pour  la  petite  Thérèse  et  son  père,  tout  le  monde  s'empressait 
de  leur  offrir  des  chaises.  Mon  oncle  se  réjouissait  en  nous 
voyant  arriver  tous  les  deux  ;  il  m'appelait  son  petit  rayon  de 
soleil,  et  disait  que,  de  voir  ce  vénérable  patriarche  condui- 
sant par  la  main  sa  petite  fille,  c'était  un  tableau  qui  le 
ravissait. 

Moi,  je  ne  m'inquiétais  guère  d'être  regardée,  je  ne  m'oc- 
cupais que  d'écouter  attentivement  le  prêtre.  Un  sermon  sur 
la  Passion  de  Notre-Seigneur  fut  le  premier  que  je  compris 
et  qui  me  toucha  profondément;  j'avais  alors  cinq  ans  et 
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demi,  et  depuis  je  pus  saisir  et  goûter  le  sens  de  toutes  les 
instructions. 

Quand  il  était  question  de  sainte  Thérèse,  mon  père  se 
penchait  et  me  disait  tout  bas  :  «  Ecoute  bien,  ma  petite 
reine,  on  parle  de  ta  sainte  patronne.  »  J'écoutais  bien,  en 
effet,  mais  je  l'avoue,  je  regardais  plus  souvent  papa  que  le 
prédicateur.  Sa  belle  figure  me  disait  tant  de  choses  !  Parfois 
ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes  qu'il  s'efforçait  vainement 
de  retenir.  En  écoutant  les  vérités  éternelles,  il  semblait  déjà 
ne  plus  habiter  la  terre;  son  àme  me  paraissait  plongée  dans 
un  autre  monde.  Hélas!  sa  course  était  loin,  bien  loin  d'être 
à  son  terme  :  de  longues  et  douloureuses  années  devaient 
s'écouler  encore  avant  que  le  beau  ciel  s'ouvrît  à  ses  yeux  et 
que  le  Seigneur,  de  sa  main  divine,  essuyât  les  larmes  amères 
de  son  fidèle  serviteur. 

Je  reviens  à  ma  journée  du  dimanche.  Cette  joyeuse  fête 
qui  passait  si  rapidement  avait  bien  aussi  sa  teinte  de  mélan- 
colie :  mon  bonheur  était  sans  mélange  jusqu'à  complies; 
mais,  à  partir  de  cet  office  du  soir,  un  sentiment  de  tristesse 
envahissait  mon  âme  :  je  pensais  que  le  lendemain  il  faudrait 
recommencer  la  vie,  travailler,  apprendre  des  leçons,  et  mon 
cœur  sentait  l'exil  de  la  terre,  je  soupirais  après  le  repos  du 
ciel,  le  dimanche  sans  couchant  de  la  vraie  patrie  ! 

Avant  de  rentrer  aux  Buissonnets,  ma  tante  nous  invitait, 
les  unes  après  les  autres,  à  passer  la  soirée  chez  elle  :  j'étais 
bien  heureuse  quand  venait  mon  tour.  J'écoutais  avec  un 
plaisir  extrême  tout  ce  que  mon  oncle  disait;  ses  conversa- 
tions sérieuses  m'intéressaient  beaucoup  ;  il  ne  se  doutait 
pas  certainement  de  l'attention  que  j'y  prenais.  Toutefois, 
ma  joie  était  mêlée  de  frayeur  quand  il  m'asseyait  sur  un 
seul  de  ses  genoux,  en  chantant  Bai'be-bleue  d'une  voix 
formidable  ! 

Vers  huit  heures,  mon  père  venait  me  chercher.  Alors  je 
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me  souviens  que  je  regardais  les  étoiles  avec  un  ravissement 
inexprimable...  Il  y  avait  surtout  au  firmament  profond  un 
groupe  de  perles  d'or  (le  baudrier  d'Orion  i  que  je  remarquais 
avec  délices,  lui  trouvant  la  forme  d'un  T  —  */  —  et  je  disais 
en  chemin  à  mon  père  chéri  :  «  Regarde,  papa,  mon  nom  est 
écrit  dans  le  ciel  !  »  Puis,  ne  voulant  plus  rien  voir  de  la 
vilaine  terre,  je  lui  demandais  de  me  conduire;  et,  sans 
regarder  où  je  posais  les  pieds,  je  mettais  ma  petite  tête  bien 
en  l'air,  ne  me  lassant  pas  de  contempler  l'azur  étoile. 

Que  pourrais-je  dire  des  veillées  d'hiver  aux  Buissonnets  ?• 
Après  la  partie  de  damier,  mes  sœurs  lisaient  l'Année  ///«;-- 
^/^we  ;  puis  quelques  pages  d'un  livre  intéressant  et  instructif 
à  la  fois.  Pendant  ce  temps,  je  prenais  place  sur  les  genoux 
de  mon  père;  et,  la  lecture  terminée,  il  chantait,  de  sa 
belle  voix,  des  refrains  mélodieux  comme  pour  m'endormir. 
Alors  j'appuyais  ma  tctc  sur  son  cœur,  et  lui  me  berçait 
doucement... 

Enfin  nous  montions  pour  faire  la  prière;  et,  là  encore, 
j'avais  ma  place  auprès  de  mon  bon  père,  n'ayant  qu'à  le 
regarder  pour  savoir  comment  prient  les  saints.  Ensuite. 
Pauline  me  couchait;  après  quoi  je  lui  disais  invariablement  : 
«  Est-ce  que  j'ai  été  mignonne  aujourd'hui  ?  —  Est-ce  que  le 
bon  Dieu  est  content  de  moi  ?  —  Est-ce  que  les  petits  anges 
vont  voler  autour  de  moi  ?...  »  Toujours  la  réponse  était  oui  : 
autrement,  j'aurais  passé  la  nuit  tout  entière  à  pleurer.  Après 
cet  interrogatoire,  mes  sœurs  m'embrassaient,  et  la  petite 
Thérèse  restait  seule  dans  l'obscurité. 

Je  regarde  comme  une  vraie  grâce  d'avoir  été  habituée 
dès  l'enfance  à  surmonter  mes  frayeurs.  Parfois,  Pauline 
m'envoyait  seule  le  soir  chercher  quelque  chose  dans  une 
chambre  éloignée;  elle  ne  souffrait  point  de  refus,  et  cela 
m'était  nécessaire,  car  je  serais  devenue  très  peureuse;  tandis 
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qu'à  présent,  il  est  bien  difficile  de  m'effrayer.  Je  me  demande 
comment  ma  petite  mère  a  pu  m'élever  avec  tant  d'amour, 
sans  me  gâter,  car  elle  ne  me  passait  aucune  imperfection  : 
jamais  elle  ne  me  faisait  de  reproches  sans  sujet,  mais  jamais 
non  plus,  —  je  le  savais  bien  —  elle  ne  revenait  sur  une 
chose  décidée. 

Cette  sœur  chérie  recevait  mes  confidences  les  plus  intimes  ; 
elle  éclairait  tous  mes  doutes.  Un  jour,  je  lui  témoignais  ma 
surprise  de  ce  que  le  bon  Dieu  ne  donne  pas  une  gloire  égale 
dans  le  ciel  à  tous  les  élus;  j'avais  peur  que  tous  ne  fussent 
pas  heureux.  Alors  elle  m'envoya  chercher  le  grand  verre  de 
papa  et  le  mit  à  coté  de  mon  petit  dé;  puis,  les  remplissant 
d'eau  tous  deux,  elle  me  demanda  lequel  paraissait  le  plus, 
rempli.  Je  lui  dis  que  je  les  voyais  aussi  pleins  l'un  que 
l'autre,  et  qu'il  était  impossible  de  leur  verser  plus  d'eau 
qu'ils  n'en  pouvaient  contenir.  Pauline  me  lit  alors  com- 
prendre qu'au  ciel  le  dernier  des  élus  n'envierait  pas  le 
bonheur  du  premier.  C'est  ainsi  que,  mettant  à  ma  portée  les 
plus  sublimes  secrets,  elle  donnait  à  mon  àme  la  nourriture 
qui  lui  était  nécessaire. 

Avec  quelle  joie  je  voyais  arriver  chaque  année  la  distribu- 
lion  des  prix  !  Bien  que  toute  seule  à  concourir,  la  justice, 
comme  toujours,  n'en  était  pas  moins  gardée  ;  je  n'avais  que 
les  récompenses  absolument  méritées.  Le  cœur  me  battait 
bien  fort  en  écoutant  ma  sentence,  en  recevant  des  mains 
de  mon  père,  devant  toute  la  famille  réunie,  les  prix  et  les 
couronnes.  C'était  pour  moi  comme  une  image  du  jugement! 

Hélas  !  en  voyant  papa  si  radieux,  je  ne  prévoyais  pas  les. 
grandes  épreuves  qui  l'attendaient.  Un  jour  cependant,  le 
bon  Dieu  me  montra  dans  une  vision  extraordinaire  l'image 
vivante  de  cette  douleur  à  venir. 

Mon  pèr<î  était  en  voyage  et  ne  devait  pas  revenir  de  si  tôt  ; 
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il  pouvait  être  deux  ou  trois  heures  de  l'après-midi  :  le  soleil 
brillait  d'un  vif  éclat  et  toute  la  nature  semblait  en  fête.  Je 
me  trouvais  seule  à  une  fenêtre  donnant  sur  le  jardin  potager, 
l'esprit  tout  occupé  de  pensées  riantes;  quand  je  vis  devant 
la  buanderie,  en  face  de  moi,  un  homme  vêtu  absolument 
comme  papa,  ayant  la  même  taille  élevée  et  la  même  dé- 
marche, mais  de  plus  très  courbé  et  vieilli.  Je  dis  vieilli,  pour 
dépeindre  l'ensemble  général  de  sa  personne;  car  je  ne  voyais 
point  son  visage,  sa  tête  étant  couverte  d'un  voile  épais.  Il 
s'avançait  lentement,  d'un  pas  régulier,  longeant  mon  petit 
jardin.  Aussitôt,  un  sentiment  de  frayeur  surnaturelle  me 
saisit  et  j'appelai  bien  haut  d'une  voix  tremblante  :  «  Papa! 
Papa!...  »  Mais  le  mystérieux  personnage  ne  semblait  pas 
m'entendre  ;  il  continua  sa  marche  sans  même  se  détourner, 
et  se  dirigea  ainsi  vers  un  bouquet  de  sapins  qui  partageai 
l'allée  principale  du  jardin.  Je  m'attendais  à  le  voir  reparaître 
de  l'autre  côté  des  grands  arbres  ;  mais  la  vision  prophétique 
s'était  évanouie  ! 

Tout  cela  n'avait  duré  qu'un  instant  :  un  instant  qui  se 
grava  si  profondément  dans  ma  mémoire,  qu'aujourd'hui 
encore,  après  tant  d'années,  le  souvenir  m'en  est  aussi  présent 
que  la  vision  elle-même. 

Mes  sœurs  étaient  ensemble  dans  une  chambre  voisine. 
M'entendant  appeler  papa,  elles  ressentirent  elles-mêmes  une 
impression  de  frayeur.  Dissimulant  son  émotion,  Marie 
accourut  vers  moi  :  «  Pourquoi  donc,  me  dit-elle,  appelles-tu 
ainsi  papa  qui  est  à  Alençon  ?  »  Je  racontai  ce  que  je  venais 
de  voir,  et,  pour  me  rassurer,  on  me  dit  que  la  bonne, 
voulant  sans  doute  me  faire  peur,  s'était  caché  la  tête  avec 
son  tablier. 

Mais  Victoire  interrogée  assura  n'avoir  pas  quitté  sa 
cuisine;  d'ailleurs,  la  vérité  ne  pouvait  s'obscurcir  dans  mon 
esprit  -.j'avais  vu  un  homme,  et  cet  homme  ressemblait  absolu- 
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ment  à  papa.  Alors  nous  allâmes  toutes  derrière  le  massif 
d'arbres,  et,  n'ayant  rien  trouvé,  mes  sœurs  me  dirent  de  ne 
plus  penser  à  cela.  Ne  plus  y  penser  1  Ah  !  ce  n'était  pas  en 
mon  pouvoir.  Bien  souvent  mon  imagination  me  représentait 
cette  vision  mystérieuse.  Bien  souvent  je  cherchais  à  soulever 
le  voile  qui  m'en  dérobait  le  sens,  et  i  gardais  au  fond  du 
cœur  la  conviction  intime  qu'il  me  serait  un  jour  entièrement 
révélé. 

Et  vous  connaissez  tout,  ma  Mère  bien-aimée  !  Vous  le 
savez  maintenant  :  c'était  bien  mon  père  que  le  bon  Dieu 
m'avait  fait  voir,  s'avançant  courbé  par  l'âge,  et  portant  sur 
son  visage  vénérable,  sur  sa  tête  blanchie,  le  signe  de  sa 
grande  épreuve.  Comme  la  Face  adorable  de  Jésus  fut  voilée 
pendant  sa  Passion,  ainsi  la  face  de  son  fidèle  serviteur  devait 
être  voilée  aux  jours  de  son  humiliation,  afin  de  pouvoir 
rayonner  avec  plus  d'éclat  dans  les  cieux.  Ah  !  combien 
j'admire  la  conduite  de  Dieu  nous  montrant  d'avance  cette 
croix  précieuse,  comme  un  père  fait  entrevoir  à  ses  enfants 
l'avenir  glorieux  qu'il  leur  prépare,  et  se  complaît,  dans  son 
amour,  à  considérer  lui-même  les  richesses  sans  prix  qui 
doivent  être  leur  héritage  1 

Mais  une  réflexion  me  vient  à  l'esprit  :  «  Pourquoi  le  bon 
Dieu  a-t-il  donné  cette  lumière  à  une  enfant  qui,  si  elle 
l'avait  comprise,  serait  morte  de  douleur  ?  »  Pourquoi  ?.,.  Voilà 
un  de  ces  mystères  impénétrables  que  nous  comprendrons 
seulement  au  ciel  pour  en  faire  le  sujet  de  notre  éternelle 
admiration  !  Mon  Dieu,  que  vous  êtes  bon  !  Comme  vous 
proportionnez  les  épreuves  à  nos  forces  !  Je  n'avais  pas  même 
le  courage  en  ce  temps-là  de  penser,  sans  effroi,  que  papa 
pouvait  mourir.  Il  était  un  jour  monté  sur  le  haut  d'une 
échelle  et,  comme  je  restais  là  tout  près,  il  me  dit  :  «  Eloigne- 
toi,  ma  petite  reine,  car,  si  je  tombe,  je  vais  t'écraser.  » 
Aussitôt  je  ressentis  une  révolte  intérieure  et,  m'approchant 
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plus  près  encore  de  l'échelle,  je  pensai  :  »  Au  moins,  si  papa 
tombe,  je  ne  vais  pas  avoir  la  douleur  de  le  voir  mourir,  je 
vais  mourir  avec  lui.  » 

Non,  je  ne  puis  dire  combien  j'aimais  mon  père  !  Tout  en 
lui  me  causait  de  l'admiration.  Quand  il  m'expliquait  ses 
pensées  sur  des  choses  très  sérieuses,  —  comme  si  j'avais  été 
une  grande  fille  —  je  lui  disais  naïvement  :  «  Bien  sûr,  papa^ 
que  si  tu  parlais  ainsi  aux  grands  hommes  du  gouvernement^ 
ils  te  prendraient  pour  te  faire  roi,  alors  la  France  serait 
heureuse  comme  jamais  elle  ne  l'a  été  ;  mais  toi,  tu  serais 
malheureux,  puisque  c'est  le  sort  de  tous  les  rois  ;  et  puis  tu 
ne  serais  plus  mon  roi  à  moi  toute  seule,  aussi  j'aime  mieux 
qu'ils  ne  te  connaissent  pas.  » 

Vers  l'âge  de  six  ou  sept  ans,  je  vis  la  mer  pour  la  pre- 
mière fois.  Ce  spectacle  me  causa  une  impression  profonde, 
je  ne  pouvais  en  détacher  mes  yeux.  Sa  majesté,  le  mugisse- 
ment de  ses  flots,  tout  parlait  à  mon  âme  de  la  grandeur  et 
de  la  puissance  du  bon  Dieu.  Je  me  rappelle  que,  sur  la  plage, 
un  monsieur  et  une  dame  me  regardèrent  longtemps,  et, 
demandant  à  papa  si  je  lui  appartenais,  ils  dirent  que  j'étais 
une  bien  jolie  petite  fille.  Aussitôt  mon  père  leur  fit  signe  de 
ne  pas  m'adresser  de  compliment.  J'éprouvai  du  plaisir  en 
entendant  cela,  car  je  ne  me  trouvais  pas  gentille  ;  mes  sœurs 
faisaient  une  si  grande  attention  à  ne  tenir  jamais  aucun 
langage  capable  de  me  faire  perdre  ma  simplicité  et  ma 
candeur  enfantines  !  Aussi,  comme  je  les  croyais  uniquement, 
je  n'attachai  pas  grande  importance  aux  paroles  et  aux 
regards  admiratifs  de  ces  personnes,  et  je  n'y  pensai  plus. 

Le  soir  de  ce  jour,  à  l'heure  où  le  soleil  semble  se  baigner 
dans  l'immensité  des  flots,  laissant  devant  lui  un  sillon  lumi- 
neux, j'allai  m'asseoir  avec  Pauline  sur  un  rocher  désert  ;  je 
contemplai  longtemps  ce  sillon  d'or  qu'elle   me  disait  être 
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l'image  de  la  grâce  illuminant  ici-bas  le  chemin  des  âmes 
fidèles.  Alors  je  me  représentai  mon  cœur  au  milieu  du 
sillon,  comme  une  petite  barque  légère  à  la  gracieuse  voile 
blanche,  et  je  pris  la  résolution  de  ne  jamais  l'éloigner  du 
regard  de  Jésus,  afin  qu'il  pût  voguer  en  paix  et  rapidement 
vers  le  rivage  des  cieux. 
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imposer  aux  pensionnaires.  Me  voyant  si  jeune,  presque 
toujours  la  première  aux  compositions,  et  chérie  de  toutes  les 
religieuses,  elle  en  éprouva  de  la  jalousie  et  me  fit  payer  de 
mille  manières  mes  petits  succès.  Avec  ma  nature  timide  et 
délicate,  je  ne  savais  pas  me  défendre  et  me  contentais  de 
pleurer  sans  rien  dire.  Céline,  aussi  bien  que  mes  sœurs 
aînées,  ignorait  mon  chagrin  ;  mais  je  n'avais  pas  assez  de 
vertu  pour  m'élever  au-dessus  de  ces  misères  et  mon  pauvre 
petit  cœur  souffrait  beaucoup. 

Chaque  soir,  heureusement,  je  retrouvais  le  foyer  paternel  ; 
alors  mon  âme  s'épanouissait,  je  sautais  sur  les  genoux  de 
mon  père,  lui  disant  les  notes  qui  m'avaient  été  données,  et 
son  baiser  me  faisait  oublier  toutes  mes  peines.  Avec  quelle 
joie  j'annonçai  le  résultat  de  ma  première  composition  i 
J'avais  le  maximum,  et  pour  ma  récompense  je  reçus  une 
jolie  petite  pièce  blanche  que  je  plaçai  dans  ma  tirelire  pour 
les  pauvres,  et  qui  fut  destinée  à  recevoir  presque  chaque 
jeudi  une  nouvelle  compagne.  Ah  !  j'avais  un  réel  besoin  de 
ces  gâteries  ;  il  était  bien  utile  à  la  petite  fleur  de  plonger 
souvent  ses  tendres  racines  dans  la  terre  aimée  et  choisie  de 
la  famille,  puisqu'elle  ne  trouvait  nulle  part  ailleurs  le  suc 
nécessaire  à  sa  subsistance. 

Tous  les  jeudis  nous  avions  congé  ;  mais  je  ne  reconnais- 
sais plus  les  congés  donnés  par  Pauline,  que  je  passais  en 
grande  partie  au  belvédère  avec  papa.  Ne  sachant  pas  jouer 
comme  les  autres  enfants,  je  ne  me  sentais  pas  une  compagne 
agréable  ;  cependant  je  faisais  de  mon  mieux  pour  imiter  les 
autres,  sans  jamais  y  réussir. 

Après  Céline,  qui  m'était  pour  ainsi  dire  indispensable, 
je  recherchais  surtout  ma  petite  cousine  Marie,  parce  qu'elle 
me  laissait  libre  de  choisir  des  jeux  à  mon  goût.  Nous  étions 
déjà  très  unies  de  cœur  et  de  volonté,  comme  si  le  bon  Dieu 
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nous  eût  fait  pressentir  qu'un  jour,  au  Carmel,  nous  embras- 
serions la  même  vie  religieuse  '. 

Bien  souvent,  —  la  scène  se  passait  chez  mon  oncle  — 
Marie  et  Thérèse  devenaient  deux  anachorètes  très  pénitents, 
ne  possédant  qu'une  pauvre  cabane,  un  petit  champ  de  blé, 
et  un  jardin  pour  y  cultiver  quelques  légumes.  Leur  vie 
s'écoulait  dans  une  contemplation  continuelle  ;  c'est-à-dire 
que  l'un  remplaçait  l'autre  à  l'oraison,  quand  il  fallait  s'oc- 
cuper de  la  vie  active.  Tout  se  faisait  avec  une  entente,  un 
silence  et  des  manières  parfaitement  religieuses.  Si  nous 
allions  en  promenade,  notre  jeu  continuait  même  dans  la 
rue  :  les  deux  ermites  récitaient  le  chapelet,  se  servant  de  leurs 
doigts,  afin  de   ne   pas   montrer  leur  dévotion  à   l'indiscret 


«  Marie  Guérin  entra  au  Carmel  de  Lisieux,  le  i5  août  iSgS,  et  pro- 
nonça ses  vœux  sous  le  nom  de  Sœur  Marie  de  l'Eucharistie. 

Elle  se  fit  remarquer  par  son  grand  esprit  de  pauvreté  et  sa  patience 
au  milieu  de  longues  soutfrances.  «  Je  ne  sais  pas  si  /'ai  bien  souffert, 
dira-t-elle  pendant  sa  dernière  maladie,  mais  il  me  semble  que  Thérèse 
me  communique  ses  sentiments  et  que  j'ai  son  même  abandon.  Oh  l 
si  je  pouvais  comme  elle  mourir  d'amour!  Ce  ne  serait  pas  étonnant, 
puisque  je  fais  partie  de  ta  légion  des  petites  victimes  qu'elle  a 
demandées  au  bon  Dieu.  Ma  Mère,  pendant  mon  agonie,  si  vous 
voye^  que  La  souffrance  m'empêche  de  faire  des  actes  d'amour.  Je 
vous  en  conjure,  rappelez-moi  mon  désir.  Je  veux  mourir  en  disant  à 
Jésus  que  je  l'aime.  » 

Ce  désir  fut  réalisé.  La  Mère  Prieure,  dans  une  lettre  circulaire 
adressée  à  tous  les  Carmels,  raconte  ainsi  ses  derniers  moments  : 

«On  respirait  vraiment,  dans  sa  cellule,  une  autre  atmosnhére  que 
celle  d'ici-bas.  Une  de  nos  sœurs  y  apporta  «  la  Vierge  de  Thérèse  ». 
Le  regard  déjà  si  beau  de  la  petite  Marie  s'illumina  d'un  reflet  céleste. 
«  Que  je  l'aime  !  dit-elle  en  lui  tendant  les  bras.  Oh  !  qu'elle  est 
belle  !  » 

«  Le  moment  suprême  approchait,  et  les  élans  de  notre  douce  mourante 
devenaient  toujours  plus  expressifs  et  plus  embrasés:  «y*?  ne  crains  pas 
de  mourir!  oh!  quelle  paix!...  Il  ne  Jaut  pas  avoir  peur  de  !a  soujf"- 
france...  Il  donne  toujours  la  force...  Oh  !  que  je  voudrais  bien  mourir 
d'amour!...  d'amour  pour  le  bon  Dieu...  Mon  Jésus,  je  vous  aime  l  » 
Et  l'âme  de  notre  angélique  sœur,  quittant  son  enveloppe  fragile,  s'exhala 
dans  cet  acte  d'amour... 

*  C'était  le  14  avril  igoS.  Elle  avait  34  ans.  » 
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public.  Cependant,  un  jour,  le  solitaire  Thérèse  s'oublia  : 
ayant  reçu  un  gâteau  pour  sa  collation,  il  fit,  avant  de  le 
manger,  un  grand  signe  de  croix  ;  et  plusieurs  profanes  du 
siècle  ne  se  privèrent  pas  de  sourire. 

Notre  union  de  volonté  passait  quelquefois  les  bornes.  Un 
soir,  en  revenant  de  l'Abbaye,  nous  voulûmes  imiter  la 
modestie  des  solitaires.  Je  dis  à  Marie  :  «  Conduis-moi,  je 
vais  fermer  les  yeux.  —  Je  veux  les  fermer  aussi  »,  me 
répondit-elle  ;  et  chacune  fit  sa  volonté. 

Nous  marchions  sur  un  trottoir,  nous  n'avions  donc  pas 
à  craindre  les  voitures.  Mais,  après  une  agréable  promenade 
de  quelques  minutes,  où  les  deux  étourdies  savouraient  les 
délices  de  marcher  sans  y  voir,  elles  tombèrent  ensemble  sur 
des  caisses  placées  à  la  porte  d'un  magasin  et  les  renversèrent 
du  même  coup.  Aussitôt,  le  marchand  sortit  tout  en  colère 
pour  relever  sa  marchandise  ;  mais  les  aveugles  volontaires 
s'étaient  bien  relevées  toutes  seules  et  marchaient  à  pas  pré- 
cipités, les  yeux  grands  ouverts  et  les  oreilles  aussi,  pour 
entendre  les  justes  reproches  de  Jeanne  qui  paraissait  aussi 
fâchée  que  le  marchand. 


Je  n'ai  rien  dit  encore  de  mes  nouveaux  rapports  avec 
Céline.  A  Lisieux,  les  rôles  avaient  changé  :  elle  était  devenue 
le  petit  lutin  rempli  de  malice,  et  Thérèse  une  petite  fille  bien 
douce,  mais  pleureuse  à  l'excès  1  Aussi  avait-elle  besoin  d'un 
défenseur,  et  qui  pourra  dire  avec  quelle  intrépidité  ma  chère 
petite  sœur  se  chargeait  de  cet  office?  Nous  nous  faisions 
souvent  de  petits  cadeaux,  qui,  de  part  et  d'autre,  causaient 
un  bonheur  sans  pareil.  Ah  !  c'est  qu'à  cet  âge  nous  n'étions 
pas  blasées  ;  notre  âme,  dans  toute  sa  fraîcheur,  s'épanouis- 
sait comme  une  fleur  printanière,  heureuse  de  recevoir  la 
rosée  du  matin  ;  la  même  brise  légère  faisait  balancer  nos 
coroLes.  Oui,  nos  joies  étaient  communes  :  je  l'ai  bien  senti 
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au  jour  si  beau  de  la  première  communion  de  ma  Céline 
chérie  ! 

J'avais  sept  ans  alors,  et  n'allais  pas  encore  à  l'Abbaye. 
Qu'il  m'est  doux  le  souvenir  de  sa  préparation  1  Chaque  soir, 
pendant  les  dernières  semaines,  mes  sœurs  lui  parlaient  de 
la  grande  action  qu'elle  allait  faire  ;  moi  j'écoutais,  avide  de 
me  préparer  aussi,  et  lorsqu'on  me  disait  de  me  retirer,  parce 
que  j'étais  trop  petite  encore,  j'avais  le  cœur  bien  gros  ;  je 
pensais  que  ce  n'était  pas  trop  de  quatre  ans  pour  se  préparer 
à  recevoir  le  bon  Dieu. 

Un  soir,  j'entendis  ces  paroles  adressées  à  mon  heureuse 
petite  sœur  :  «  A  partir  de  ta  première  communion,  il  faudra 
commencer  une  vie  toute  nouvelle.  »  Aussitôt  je  pris  la 
résolution  de  ne  pas  attendre  ce  temps-là  pour  moi,  mais  de 
commencer  une  vie  nouvelle  avec  Céline. 

Pendant  sa  retraite  préparatoire,  elle  resta  tout  à  fait  pen- 
sionnaire à  l'Abbaye  et  son  absence  me  parut  bien  longue. 
Enfin  son  beau  jour  arriva.  Quelle  impression  délicieuse  il 
laissa  dans  mon  cœur!  C'était  comme  le  prélude  de  ma 
première  communion  à  moi  !  Ah  I  que  de  grâces  j'ai  reçues 
ce  jour-là!  je  le  considère  comme  un  des  plus  beaux  de  ma 
vie. 

Je  suis  retournée  un  peu  en  arrière  pour  rappeler  cet  inef- 
fable souvenir.  Maintenant  je  dois  parler  de  la  douloureuse 
séparation  qui  vint  briser  mon  cœur,  lorsque  Jésus  me  ravit 
ma  petite  mère  si  tendrement  aimée.  Je  lui  avais  dit  un  jour 
que  je  voulais  m'en  aller  avec  elle  dans  un  désert  lointain  ; 
elle  me  répondit  alors  que  mon  désir  était  le  sien,  mais 
qu'elle  attendrait  que  je  fusse  assez  grande  pour  partir.  Cette 
promesse  irréalisable,  la  petite  Thérèse  l'avait  prise  au  sérieux, 
et  quelle  ne  fut  pas  sa  peine  d'entendre  sa  chère  Pauline 
parler  avec  Marie  de  son  entrée  prochaine  au  Carmel  !  Je  ne 
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connaissais  pas  le  Carmel  ;  mais  je  comprenais  qu'elle  me 
quitterait  pour  entrer  dans  un  couvent,  je  comprenais  qu'elle 
ne  m'attendrait  pas  ! 

Comment  pourrais-je  dire  l'angoisse  de  mon  cœur  ?  En  un 
instant,  la  vie  m'apparut  dans  toute  sa  réalité  :  remplie  de 
souffrances  et  de  séparations  continuelles,  et  je  versai  des 
larmes  bien  amères.  J'ignorais  alors  la  joie  du  sacrifice  ; 
j'étais  faible,  si  taible,  que  je  regarde  comme  une  grande 
grâce  d'avoir  pu  supporter  sans  mourir  une  épreuve  en 
apparence  bien  au-dessus  de  mes  forces. 

Je  me  souviendrai  toujours  avec  quelle  tendresse  ma  petite 
mère  me  consola.  Elle  m'expliqua  la  vie  du  cloître  ;  et  voilà 
qu'un  soir,  en  repassant  toute  seule  dans  mon  coeur  le  tableau 
qu'elle  m'en  avait  tracé,  je  sentis  que  le  Carmel  était  le  désert 
où  le  bon  Dieu  voulait  aussi  me  cacher.  Je  le  sentis  avec  tant 
de  force  qu'il  n'y  eut  pas  le  moindre  doute  dans  mon  esprit; 
■ce  ne  fut  pas  un  rêve  d'enfant  qui  se  laisse  entraîner,  mais 
la  certitude  d'un  appel  divin.  Cette  impression  que  je  ne  puis 
rendre  me  laissa  dans  une  grande  paix. 

Le  lendemain,  je  confiai  mes  désirs  à  Pauline  qui,  les 
regardant  comme  la  volonté  du  ciel,  me  promit  de  m'em- 
mener  bientôt  au  Carmel  pour  voir  la  Mère  Prieure,  à  qui 
je  pourrais  dire  mon  secret. 

Un  dimanche  fut  choisi  pour  cette  solennelle  visite.  Mon 
embarras  fut  grand  quand  j'appris  que  ma  cousine  Marie, 
■encore  assez  jeune  pour  voir  les  Carmélites,  devait  m'accom- 
pagner.  Il  me  fallait  cependant  trouver  le  moyen  de  rester 
seule;  et  voici  ce  qui  me  vint  à  la  pensée  :  Je  dis  à  Marie 
■qu'ayant  le  privilège  de  voir  la  Révérende  Mère,  nous  devions 
^tre  bien  gentilles,  très  polies,  et  pour  cela  lui  confier  nos 
secrets;  donc,  l'une  après  l'autre,  il  faudrait  sortir  un  moment. 
Malgré  sa  répugnance  à  confier  des  secrets  qu'elle  n'avait  pas, 
Marie  me  crut  sur  parole  ;  et  ainsi  je  pus  rester  seule  avec 
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VOUS,  ma  Mère  chérie.  Ayant  entendu  mes  grandes  confi- 
dences et  croyant  à  ma  vocation,  vous  me  dîtes  néanmoins 
qu'on  ne  recevait  pas  de  postulantes  de  neuf  ans,  et  qu'il 
faudrait  attendre  mes  seize  ans.  Je  dus  me  résigner,  malgré 
mon  vif  désir  d'entrer  avec  Pauline  et  de  faire  ma  première 
•communion  le  jour  de  sa  prise  d'Habit. 

Enfin  le  2  octobre  arriva  !  Jour  de  larmes  et  de  bénédictions 
où  Jésus  cueillit  la  première  de  ses  fleurs,  la  fleur  choisie  qui 
devait  être,  peu  d'années  après,  la  Mère  de  ses  sœurs.  Pendant 
que  mon  père  bien-aimé,  accompagné  de  mon  oncle  et  de 
Marie,  gravissait  la  montagne  du  Carmel  pour  off'rir  son  premier 
sacrifice,  ma  tante  me  conduisit  à  la  messe  avec  mes  sœurs 
•et  mes  cousines.  Nous  fondions  en  larmes,  si  bien  qu'en  nous 
voyant  entrer  dans  l'église,  les  personnes  nous  regardaient 
avec  étonnement;  mais  cela  ne  m'empêchait  pas  de  pleurer. 
Je  me  demandais  comment  le  soleil  pouvait  luire  encore  sur 
la  terre  ! 

Peut-être  trouverez-vous,  ma  Mère  vénérée,  que  j'exagère 
un  peu  ma  peine.  Je  me  rends  bien  compte,  en  eff'et,  que  ce 
-départ  n'aurait  pas  dû  m'aflîiger  à  ce  point  ;  mais,  je  dois 
l'avouer,  mon  âme  était  loin  d'être  mûrie  ;  et  je  devais  passer 
par  bien  des  creusets  avant  d'atteindre  le  rivage  de  la  paix, 
avant  de  goûter  les  fruits  délicieux  de  l'abandon  total  et  du 
parfait  amour. 

L'après-midi  de  ce  2  octobre  1882,  je  vis  ma  Pauline  chérie, 
devenue  sœur  Agnès  de  Jésus,  derrière  les  grilles  du  Carmel. 
Oh!  que  j'ai  souffert  à  ce  parloir!  Puisque  j'écris  l'histoire 
de  mon  âme,  je  dois  tout  dire,  il  me  semble  !  eh  bien,  j'avoue 
que  je  comptai  pour  rien  les  premières  souffrances  de  la 
séparation,  en  comparaison  de  celles  qui  suivirent.  Moi,  qui 
■étais  habituée  à  m'entretenir  cœur  à  cœur  avec  ma  petite 
Tnère,  j'obtenais  à  grand'peine  deux  ou  trois  minutes  à  la  fin 
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des  parloirs  de  famille;  bien  entendu,  je  les  passais  à  verser 
des  larmes  et  m'en  allais  le  cœur  déchiré. 

Je  ne  comprenais  pas  qu'il  eût  été  impossible  de  nous 
donner  souvent  à  chacune  une  demi-heure,  et  qu'il  fallait 
réserver  les  plus  longs  moments  à  mon  petit  père  et  à  Marie  ; 
je  ne  comprenais  pas,  et  je  disais  au  fond  de  mon  cœur  : 
Pauline  est  perdue  pour  moi  !  Mon  esprit  se  développa  d'une 
façon  si  étonnante  au  sein  de  la  souffrance,  que  je  ne  tardai 
pas  à  tomber  gravement  malade. 


La  maladie  dont  je  tus  atteinte  venait  certainement  de  la 
jalousie  du  démon,  qui,  furieux  de  cette  première  entrée  au 
Carmel,  voulait  se  venger  sur  moi  du  tort  bien  grand  que  ma 
famille  devait  lui  faire  dans  l'avenir.  Mais  il  ne  savait  pas 
que  la  Reine  du  Ciel  veillait  fidèlement  sur  sa  petite  fleur, 
qu'elle  lui  souriait  d'en  haut  et  s'apprêtait  à  faire  cesser  la 
tempête,  au  moment  même  où  sa  tige  délicate  et  fragile  devait 
se  briser  sans  retour. 

A  la  fin  de  cette  année  1882,  je  fus  prise  d'un  mal  de  tête 
continuel,  mais  supportable,  qui  ne  m'empêcha  pas  de  pour- 
suivre mes  études;  ceci  dura  jusqu'à  la  fête  de  Pâques  i883. 
A  cette  époque,  mon  père  étant  allé  à  Paris  avec  mes  sœurs 
aînées,  il  nous  confia,  Céline  et  moi,  à  mon  oncle  et  à  ma 
tante. 

Un  soir  que  je  me  trouvais  seule  avec  mon  oncle,  il  me 
parla  de  ma  mère,  des  souvenirs  passés,  avec  une  tendresse 
qui  me  toucha  profondément  et  me  fit  pleurer.  Ma  sensibilité 
l'émut  lui-même  ;  il  fut  surpris  de  me  voir  à  cet  âge  les 
sentiments  que  j'exprimais,  et  résolut  de  me  procurer  toutes 
sortes  de  distractions  pendant  les  vacances. 

Le  bon  Dieu  en  avait  décidé  autrement.  Ce  soir-là  même, 
mon  mal  de  tête  devint  d'une  violence  extrême,  et  je  fus  prise 
d'un  tremblement  étrange  qui  dura  toute  la  nuit.  Ma  tante, 
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comme  une  vraie  mère,  ne  me  quitta  pas  un  instant;  elle 
m'entoura  pendant  cette  maladie  de  la  plus  tendre  sollicitude, 
me  prodigua  les  soins  les  plus  dévoués,  les  plus  délicats. 

On  devine  la  douleur  de  mon  pauvre  père,  lorsqu'à  son 
retour  de  Paris  il  me  vit  tombée  dans  cet  état  désespérant.  Il 
crut  bientôt  que  j'allais  mourir;  mais  Notre-Seigneur  aurait 
pu  lui  répondre  :  «  Cette  maladie  ne  va  pas  à  la  mort,  elle  est 
envoyée  afin  que  Dieu  soit  glorifié  '.  »  Oui,  le  bon  Dieu  fut 
glorifié  dans  cette  épreuve  !  Il  le  fut  par  la  résignation  admi- 
rable de  mon  père,  il  le  fut  par  celle  de  mes  sœurs,  de  Marie 
surtout.  Qu'elle  a  souffert  à  cause  de  moi  !  Combien  ma 
reconnaissance  est  grande  envers  cette  sœur  chérie!  Son 
cœur  lui  dictait  ce  qui  m'était  nécessaire,  et  vraiment  un  cœur 
de  mère  est  bien  plus  puissant  que  la  science  des  plus  habiles 
docteurs. 

Cependant  la  prise  d'habit  de  sœur  Agnès  de  Jésus  appro- 
chait, et  l'on  évitait  d'en  parler  devant  moi  de  peur  de  me 
faire  de  la  peine  ;  pensant  bien  que  je  n'y  pourrais  pas  aller. 
Au  fond  du  cœur,  je  croyais  fermement  que  le  bon  Dieu 
m'accorderait  la  consolation  de  revoir,  ce  jour-là,  ma  chère 
Pauline.  Oui,  je  savais  bien  que  cette  fête  serait  sans  nuages, 
je  savais  que  Jésus  n'éprouverait  pas  sa  fiancée  par  mon 
absence  ;  elle  qui  déjà  avait  tant  souffert  de  la  maladie  de  sa 
petite  fille.  En  effet,  je  pus  embrasser  ma  ?nère  chérie,  m'as- 
seoir  sur  ses  genoux,  me  cacher  sous  son  voile  et  recevoir  ses 
douces  caresses  ;  je  pus  la  contempler,  si  ravissante  sous  sa 
blanche  parure  !  Vraiment  ce  fut  un  beau  jour  au  milieu  de 
ma  sombre  épreuve  ;  mais  ce  jour,  ou  plutôt  cette  heure, 
passa  vite,  et  bientôt  il  me  fallut  monter  dans  la  voiture  qui 
m'emporta  loin  du  Carmel  ! 

'  Joan.,  XI,  4. 
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En  arrivant  aux  Buissonnets,  on  me  fit  coucher,  bien  que 
je  ne  ressentisse  aucune  fatigue  ;  mais  le  lendemain  je  fus 
reprise  violemment  et  la  maladie  devint  si  grave  que,  suivant 
les  calculs  humains,  je  ne  devais  jamais  guérir. 

Je  ne  sais  comment  décrire  un  mal  aussi  étrange  :  je  disais 
des  choses  que  je  ne  pensais  pas,  j'en  faisais  d'autres  comme 
y  étant  forcée  malgré  moi  ;  presque  toujours  je  paraissais  en 
délire,  et  cependant  je  suis  sûre  de  n'avoir  pas  été  privée  un 
seul  instant  de  l'usage  de  ma  raison.  Souvent,  je  restais 
évanouie  pendant  des  heures,  et  d'un  évanouissement  tel 
qu'il  m'eût  été  impossible  de  faire  le  plus  léger  mouvement. 
Toutefois,  au  milieu  de  cette  torpeur  extraordinaire,  j'enten- 
dais distinctement  ce  qui  se  disait  autour  de  moi,  même  à 
voix  basse,  je  me  le  rappelle  encore. 

Et  quelles  frayeurs  le  démon  m'inspirait  !  J'avais  peur 
absolument  de  tout  :  mon  lit  me  semblait  entouré  de  pré- 
cipices affreux  ;  certains  clous,  fixés  au  mur  de  la  chambre, 
prenaient  à  mes  yeux  l'image  terrifiante  de  gros  doigts  noirs 
carbonisés,  et  me  faisaient  jeter  des  cris  d'épouvante.  Un 
jour,  tandis  que  papa  me  regardait  en  silence,  son  chapeau 
qu'il  tenait  à  la  main  se  transforma  tout  à  coup  en  je  ne  sais 
quelle  forme  horrible,  et  je  manifestai  une  si  grande  frayeur 
que  ce  pauvre  père  partit  en  sanglotant. 

Mais,  si  le  bon  Dieu  permettait  au  démon  de  s'approcher 
extérieurement  de  moi,  il  m'envoyait  aussi  des  anges  visibles 
pour  me  consoler  et  me  fortifier.  Marie  ne  me  quittait  pas, 
jamais  elle  ne  témoignait  d'ennui,  malgré  toute  la  peine  que 
je  lui  donnais;  car  je  ne  pouvais  souffrir  qu'elle  s'éloignât  de 
moi.  Pendant  les  repas,  où  Victoire  me  gardait,  je  ne  cessais 
d'appeler  avec  larmes  :  «  Marie  1  Marie  !  »  Lorsqu'elle  voulait 
sortir,  il  fallait  que  ce  fût  pour  aller  à  la  messe  ou  pour  voir 
Pauline  ;  alors  seulement,  je  ne  disais  rien. 

Et  Léoniel  et  ma  petite  ^Céline!  Que  n'ont-elles  pas  fait 
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pour  moi  !  Le  dimanche,  elles  venaient  s'enfermer  des  heures 
entières  avec  une  pauvre  enfant  qui  ressemblait  à  une 
idiote.  Ah  1  mes  chères  petites  sœurs,  que  je  vous  ai  fait 
souffrir  1 

Mon  oncle  et  ma  tante  étaient  aussi  pleins  d'affection  pour 
moi.  Ma  tante  venait  tous  les  jours  me  voir  et  m'apportait 
mille  gâteries  '.  Je  ne  saurais  dire  combien  ma  tendresse  pour 
ces  chers  parents  augmenta  pendant  cette  maladie.  Je  compris 
mieux  que  jamais  ce  que  nous  disait  souvent  mon  père  : 
«  Rappelez-vous  toujours,  mes  enfants,  que  votre  oncle  et 
votre  tante  ont  à  votre  égard  un  dévouement  peu  ordinaire.  » 
Aux  jours  de  sa  vieillesse,  il  l'expérimenta  lui-même  ;  et 
maintenant,  comme  il  doit  protéger  et  bénir  ceux  qui  lui 
prodiguèrent  des  soins  si  dévoués! 

Dans  les  moments  où  la  souffrance  était  moins  vive,  je 
mettais  ma  joie  à  tresser  des  couronnes  de  pâquerettes  et  de 
myosotis  pour  la  Vierge  Marie.  Nous  étions  alors  au  beau 
mois  de  mai,  toute  la  nature  se  parait  de  fleurs  printanières  ; 
seule,  la  petite  fleur  languissait  et  semblait  à  jamais  flétrie  ! 
Cependant  elle  avait  un  soleil  auprès  d'elle,  et  ce  soleil  était 
la  statue  miraculeuse  de  la  Reine  des  Cieux.  Souvent,  bien 
souvent,  la  petite  fleur  tournait  sa  corolle  vers  cet  Astre  béni. 

Un   jour,    je  vis  mon    père  entrer  dans   ma  chambre  ;  il 


'  Du  haut  du  ciel,  Thérèse  sut  lui  rendre  ses  soins  maternels.  Pendant 
sa  dernière  maladie,  elle  la  protégea  visiblement.  Un  matin,  on  la  trouva 
paisible  et  radieuse  :  «  Je  souffrais  beaucoup,  dit-elle,  mais  ma  petite 
Thérèse  m'a  veillée  avec  tendresse.  Toute  la  nuit  Je  l'ai  sentie  près  de 
mon  lit.  A  plusieurs  reprises,  elle  m'a  caressée,  ce  gui  m'a  donné  un 
courage  extraordinaire.  *  M""  Guérin  avait  vécu  et  mourut  comme  une 
sainte,  à  l'âge  de  52  ans.  Elle  répétait,  le  sourire  sur  les  lèvres  :  «  Que 
Je  suis  contente  de  mourir  !  C'est  si  bon  d'aller  voir  le  bon  Dieu  1  Mon 
Jésus,  Je  vous  aime.  Je  vous  offre  ma  vie  pour  les  prêtres,  comme  ma 
petite  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus.  »  CTétait  le  i3  février  igoo. 

M.  Guérin,  après  avoir  pendant  bien  des  années  employé  sa  plume  à 
iâ  défense  de  l'Eglise  et  sa  fortune  au  soutien  des  bonnes  œuvres,  mourut 
saintement,  tertiaire  du  Carmel,  le  28  septembre  1909,  dans  sa  69'  année. 
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paraissait  très  ému,  et,  s'avançant  vers  Marie,  il  lui  donna 
plusieurs  pièces  d'or  avec  une  expression  de  grande  tristesse, 
la  priant  d'écrire  à  Paris  pour  demander  une  neuvaine  de 
messes  au  sanctuaire  de  Notre-Dame  des  Victoires,  afin  d'ob- 
tenir la  guérison  de  sa  pauvre  petite  reine.  Ah  !  que  je  fus 
touchée  en  voyant  sa  foi  et  son  amour!  Que  j'aurais  voulu 
me  lever  et  lui  dire  que  j'étais  guérie!  Hélas!  mes  désirs  ne 
pouvaient  faire  un  miracle,  et  il  en  fallait  un  bien  grand  pour 
me  rendre  à  la  vie  !  Oui,  il  fallait  un  grand  miracle,  et,  ce 
miracle,  Notre-Dame  des  Victoires  le  fit  entièrement. 

Un  dimanche,  pendant  la  neuvaine,  Marie  sortit  dans  le 
jardin,  me  laissant  avec  Léonie  qui  lisait  près  de  la  fenêtre. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  je  me  mis  à  appeler  presque 
tout  bas  :  «  Marie  !  Marie  !  »  Léonie  étant  habituée  à  m'en- 
tendre  toujours  gémir  ainsi  n'y  fit  pas  attention  ;  alors  je 
criai  bien  haut  et  Marie  revint  à  moi.  Je  la  vis  parfaitement 
entrer  ;  mais  hélas  !  pour  la  première  fois,  je  ne  la  reconnus 
pas.  Je  cherchais  tout  autour  de  moi,  je  plongeais  dans  le 
jardin  un  regard  anxieux,  et  je  recommençais  à  appeler  : 
«  Marie  !  Marie  !  » 

C'était  une  souffrance  indicible  que  cette  lutte  forcée, 
inexplicable,  et  Marie  souffrait  peut-être  plus  encore  que  sa 
pauvre  Thérèse!  Enfin,  après  de  vains  efforts  pour  se  faire 
reconnaître,  elle  se  tourna  vers  Léonie,  lui  dit  un  mot  tout 
bas,  et  disparut  pâle  et  tremblante. 

Ma  petite  Léonie  me  porta  bientôt  près  de  la  fenêtre  ;  alors 
je  vis  dans  le  jardin,  sans  la  reconnaître  encore,  Marie,  qui 
marchait  doucement,  me  tendant  les  bras,  me  souriant,  et 
m'appelant  de  sa  voix  la  plus  tendre  :  «  Thérèse,  ma  petite 
Thérèse  !  »  Cette  dernière  tentative  n'ayant  pas  réussi  davan- 
tage, ma  sœur  chérie  s'agenouilla  en  pleurant  au  pied  de  mon 
lit,  et,  se  tournant  vers  la  Vierge  bénie,  elle  l'implora  avec  la 
ferveur  d'une   mère  qui   demande,  qui  veut  la   vie  de   son 
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enfant.  Léonie  et  Céline  l'imitèrent,  et  ce  fut  un  cri  de  foi 
qui  força  la  porte  du  ciel. 

Ne  trouvant  aucun  secours  sur  la  terre  et  près  de  mourir  de 
douleur,  je  m'étais  aussi  tournée  vers  ma  Mère  du  ciel,  la 
priant  de  tout  mon  cœur  d'avoir  enfin  pitié  de  moi. 

Tout  à  coup  la  statue  s'anima  !  la  Vierge  Marie  devint 
belle,  si  belle,  que  jamais  je  ne  trouverai  d'expression  pour 
rendre  cette  beauté  divine.  Son  visage  respirait  une  douceur, 
une  bonté,  une  tendresse  ineffable  ;  mais,  ce  qui  me  pénétra 
jusqu'au  fond  de  l'àme,  ce  fut  son  ravissant  sourire  !  Alors 
toutes  mes  peines  s'évanouirent,  deux  grosses  larmes  jaillirent 
de  mes  paupières  et  coulèrent  silencieusement... 

Ah  !  c'étaient  des  larmes  d'une  joie  céleste  et  sans  mélange  j 
La  sainte  Vierge  s'est  avancée  vers  moi!  elle  m'a  souri... 
que  je  suis  heureuse!  pensai-je  ;  mais  Je  ne  le  dirai  à  per- 
sonne, car  fnon  bonheur  disparaîtrait.  Puis,  sans  aucun 
effort,  je  baissai  les  yeux,  et  je  reconnus  ma  chère  Marie  ! 
elle  me  regardait  avec  amour,  semblait  très  émue,  et  parais- 
sait se  douter  de  la  grande  faveur  que  je  venais  de  recevoir. 

Ah  !  c'était  bien  à  elle,  à  sa  prière  touchante,  que  je  devais 
cette  grâce  inexprimable  du  sourire  de  la  sainte  Vierge! 
En  voyant  mon  regard  fixé  sur  la  statue,  elle  s'était  dit  : 
«  Thérèse  est  guérie  1  »  Oui,  la  petite  fleur  allait  renaître 
à  la  vie,  un  rayon  lumineux  de  son  doux  soleil  l'avait 
réchauffée  et  délivrée  pour  toujours  de  son  cruel  ennemi  ! 
«  Le  sombre  hiver  venait  de  finir,  les  pluies  avaient  cessé  '  », 
et  la  fleur  de  la  Vierge  Marie  se  fortifia  de  telle  sorte  que, 
cinq  ans  après,  elle  s'épanouissait  sur  la  montagne  fertile 
du  Carmel. 

Comme  je  l'ai  dit,  Marie  était  persuadée  que  la  sainte 
Vierge  en  me  rendant  la  santé  m'avait  accordé  quelque  grâce 
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cachée  ;  aussi,  lorsque  je  fus  seule  avec  elle,  je  ne  pus  résister 
à  ses  questions  si  tendres,  si  pressantes.  Etonnée  de  voir 
mon  secret  découvert  sans  que  j'eusse  dit  un  seul  mot,  je 
le  lui  confiai  tout  entier.  Hélas!  je  ne  m'étais  pas  trompée,, 
mon  bonheur  allait  disparaître  et  se  changer  en  amertume. 
Pendant  quatre  ans,  le  souvenir  de  cette  grâce  ineffable  de- 
vint pour  moi  une  vraie  peine  d'âme;  et  je  ne  devais  retrouver 
mon  bonheur  qu'aux  pieds  de  Notre-Dame  des  Victoires, 
dans  son  sanctuaire  béni.  Là,  il  me  fut  rendu  dans  toute  sa 
plénitude  ;  je  parlerai  plus  tard  de  cette  seconde  grâce. 

Voici  comment  ma  joie  se  changea  en  tristesse  : 

Marie,  après  avoir  entendu  le  récit  naît  et  sincère  de  /;ur 
grâce,  me  demanda  la  permission  de  tout  dire  au  Carmel  ;  je 
ne  pouvais  refuser.  A  ma  première  visite  à  ce  Carmel  béni,  je 
fus  remplie  de  joie  en  voyant  ma  petite  Pauline  avec  l'habit 
de  la  sainte  Vierge.  Quels  doux  instants  pour  nous  deux!  Il 
y  avait  tant  de  choses  à  se  dire!  Nous  avions  tant  souffert! 
Pour  moi,  je  pouvais  à  peine  parler,  mon  cœur  était  trop 
plein... 

Vous  étiez  là,  ma  Mère  bien-aimée,  et  de  combien  de 
marques  d'affection  ne  m'avez-vous  pas  comblée  ?  Je  vis 
encore  d'autres  religieuses,  et  vous  devez  vous  souvenir 
qu'elles  me  questionnèrent  sur  le  miracle  de  ma  guérison  : 
les  unes  me  demandèrent  si  la  sainte  Vierge  portait  l'Enfant 
Jésus  ;  d'autres,  si  les  anges  l'accompagnaient,  etc.  Toutes 
ces  questions  me  troublèrent  et  me  firent  de  la  peine  ; 
je  ne  pouvais  répondre  qu'une  chose  :  «  La  sainte  Vierge 
m'a  semblé  très  belle,  je  l'ai  vue  s'avancer  vers  moi  et  me 
sourire.  » 

M'apercevant  que  les  carmélites  s'imaginaient  tout  autre 
chose,  je  me  figurai  avoir  menti.  Ah!  si  j'avais  gardé  mon 
secret,   j'aurais  aussi   gardé   mon    bonheur.  Mais   la  Vierge 
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Marie  a  permis  ce  tourment  pour  le  bien  de  mon  âme;  sans 
cela,  peut-être,  la  vanité  se  serait  glissée  dans  mon  cœur;  au 
lieu  que,  l'humiliation  devenant  mon  partage,  je  ne  pouvais 
me  regarder  sans  un  sentiment  de  profonde  horreur.  Mon 
Dieu,  vous  seul  savez  ce  que  j'ai  souffert  ! 


CHAPITRE  IV 

Première  Communion.   —  Confirmation.  —  Lumières 

et  ténèbres.   —  Nouvelle  séparation. 

Gracieuse  délivrance  de  ses  peines  intérieures. 


Tj^  N  racontant  cette  visite  au  Carmel, 
je  me  souviens  de  la  première  qui 
eut  lieu  après  l'entrée  de  Pauline. 
Le  matin  de  ce  jour  heureux,  je 
me  demandais  quel  nom  me  serait 
donné  plus  tard.  Je  savais  qu'il  y 
avait  une  sœur  Thérèse  de  Jésus; 
cependant  mon  beau  nom 
de    Thérèse     ne     pouvait 
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m'être  enlevé.  Tout  à  coup,  je  pensai  au  petit  Jésus  que 
j'aimais  tant,  et  je  me  dis  :  «  Oh  !  que  je  serais  heureuse  de 
m'appeler  Thérèse  de  l Enfant-Jésus  !  »  Je  me  gardai  bien  tou- 
tefois, ma  Mère  vénérée,  de  vous  exprimer  ce  désir;  et  voilà 
que  vous  me  dîtes  au  milieu  de  la  conversation  :  «Quand  vous 
viendrez  parmi  nous,  ma  chère  petite  fille,  vous  vous  appel- 
lerez Thérèse  de  l'Enfant- Jésus  !  »  Ma  joie  fut  grande  ;  et  cette 
heureuse  rencontre  de  pensées  me  sembla  une  délicatesse  de 
mon  bien-aimé  petit  Jésus. 

Je  n'ai  pas  encore  parlé  de  mon  amour  pour  les  images  et 
la  lecture  ;  et  pourtant,  je  dois  aux  belles  images  que  Pauline 
me  montrait,  une  des  plus  douces  joies  et  des  plus  fortes 
impressions  qui  m'aient  excitée  à  la  pratique  de  la  vertu. 
J'oubliais  les  heures  en  les  regardant.  Par  exemple,  «  la  petite 
fleur  du  divin  Prisonnier  »  me  disait  tant  de  choses,  que  j'en 
restais  plongée  dans  une  sorte  d'extase  ;  je  m'offrais  à  Jésus 
pour  être  sa  petite  fleur,  je  voulais  le  consoler,  m'approcher 
moi  aussi  tout  près  du  tabernacle,  être  regardée,  cultivée  et 
cueillie  par  lui. 

Comme  je  ne  savais  pas  jouer,  j'aurais  passé  ma  vie  à  lire. 
Heureusement  j'avais  pour  me  guider  des  anges  visibles  qui 
me  choisissaient  des  livres  à  la  portée  de  mon  âge,  capables 
de  me  récréer,  tout  en  nourrissant  mon  esprit  et  mon  cœur. 
Je  ne  devais  prendre  pour  cette  distraction  choisie  qu'un 
temps  très  limité,  et  c'était  là  souvent  le  sujet  de  grands 
sacrifices  ;  parce  qu'aussitôt  l'heure  passée,  je  me  faisais  un 
devoir  d'interrompre  immédiatement,  au  milieu  même  du 
passage  le  plus  intéressant. 

Quant  à  l'impression  produite  par  ces  lectures,  je  dois 
avouer  qu'en  lisant  certains  récits  chevaleresques,  je  ne  com- 
prenais pas  toujours  le  positif  de  la  vie.  C'est  ainsi  qu'en 
admirant  les    actions  patriotiques    des   héroïnes    françaises. 
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particulièrement  de  la  Vénérable  Jeanne  d'Arc,  Je  sentais  un 
j^rand  désir  de  les  imiter.  Je  reçus  alors  une  grâce  que  j'ai 
toujours  considérée  comme  l'une  des  plus  grandes  de  ma  vie  ; 
car,  à  cet  âge,  je  n'étais  pas  favorisée  des  lumières  d'en  haut 
comme  je  le  suis  aujourd'hui. 

Jésus  me  fit  comprendre  que  la  vraie,  l'unique  gloire  est 
celle  qui  durera  toujours  ;  que,  pour  y  parvenir,  il  n'est  pas 
nécessaire  d'accomplir  des  œuvres  éclatantes,  mais  plutôt  de 
se  cacher  aux  yeux  des  autres  et  à  soi-même,  en  sorte  que  la 
main  gauche  ignore  ce  que  fait  la  droite.  Pensant  alors  que 
j'étais  née  pour  la  gloire,  et  cherchant  le  moyen  d'y  parvenir, 
il  me  fut  révélé  intérieurement  que  ma  gloire  à  moi  ne  paraî- 
trait jamais  aux  regards  des  mortels,  mais  qu'elle  consisterait 
à  devenir  une  sainte. 

Ce  désir  pourrait  sembler  téméraire,  si  l'on  considère 
combien  j'étais  imparfaite,  et  combien  je  le  suis  encore  après 
tant  d'années  passées  en  religion  ;  cependant  je  sens  toujours 
la  même  confiance  audacieuse  de  devenir  une  grande  sainte. 
Je  ne  compte  pas  sur  mes  mérites,  n'en  ayant  aucun  ;  mais 
j'espère  en  Celui  qui  est  la  Vertu,  la  Sainteté  même.  C'est 
lui  seul  qui  se  contentant  de  mes  faibles  efforts  m'élèvera 
jusqu'à  lui,  me  couvrira  de  ses  mérites  et  me  fera  sainte. 
Je  ne  pensais  pas  alors  qu'il  fallait  beaucoup  souffrir  pour 
arriver  à  la  sainteté  ;  le  bon  Dieu  ne  tarda  pas  à  me  dévoiler 
ce  secret  par  les  épreuves  racontées  plus  haut. 

Maintenant  je  reprends  mon  récit  au  point  où  je  l'avais 
laissé. 

Trois  mois  après  ma  guérison,  mon  père  me  fit  faire  un 
agréable  voyage;  là,  je  commençai  à  connaître  le  monde. 
Tout  était  joie,  bonheur  autour  de  moi  ;  j'étais  fêtée,  choyée, 
admirée;  en  un  mot,  ma  vie  pendant  quinze  jours  ne  fut 
semée  que  de  fleurs.  La  Sagesse  a  bien   raison  de  dire  que 
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«  l'ensorcellement  des  bagatelles  séduit  l'esprit  même  éloigne' 
du  mal  '.  »  A  dix  ans,  le  cœur  se  laisse  facilement  éblouir  ;  et 
j'avoue  que  cette  existence  eut  des  charmes  pour  moi.  Hélas  I 
comme  le  monde  s'entend  bien  à  allier  les  joies  de  la  terre 
avec  le  service  de  Dieu  !  Comme  il  ne  pense  guère  à  la  mort! 

Et  cependant,  la  mort  est  venue  visiter  un  grand  nombre 
des  personnes  que  j'ai  connues  alors,  jeunes,  riches  et  heu- 
reuses 1  J'aime  à  retourner  par  la  pensée  aux  lieux  enchanteurs 
où  elles  ont  vécu,  à  me  demander  où  elles  sont,  ce  qui  leur 
revient  aujourd'hui  des  châteaux  et  des  parcs  où  je  les  ai  vues 
jouir  des  commodités  de  la  vie.  Et  je  pense  que  «  tout  est 
vanité  sur  la  terre  ^,  hors  aimer  Dieu  et  le  servir  lui  seul^.  » 

Peut-être,  Jésus  voulait-il  me  faire  connaître  le  monde  avant 
sa  première  visite  à  mon  âme,  afin  de  me  laisser  choisir  plus 
sûrement  la  voie  que  je  devais  lui  promettre  de  suivre. 

Ma  première  communion  me  restera  toujours  comme  un 
souvenirsans  nuages.  II  me  semble  que  je  nepouvais  être  mieux 
disposée.  Vous  vous  rappelez,  ma  Mère,  le  ravissant  petit 
livre  que  vous  m'aviez  donné,  trois  mois  avant  le  grand  jour? 
Ce  moyen  gracieux  me  prépara  d'une  façon  suivie  et  rapide. 
Si,  depuis  longtemps,  je  pensais  à  ma  première  communion, 
il  fallait  néanmoins  donner  à  mon  cœur  un  nouvel  élan  et  le 
remplir  de  fleurs  nouvelles,  comme  il  était  marqué  dans  le 
précieux  manuscrit.  Chaque  jour,  je  faisais  donc  un  grand 
nombre  de  sacrifices  et  d'actes  d'amour  qui  se  transformaient 
en  autant  de  fleurs;  tantôt  c'étaient  des  violettes,  une  autre 
fois  des  roses  ;  puis  des  bluets,  des  pâquerettes,  des  myosotis  ; 
en  un  mot,  toutes  les  fleurs  de  la  nature  devaient  former  en 
moi  le  berceau  de  Jésus. 

Enfin,   j'avais   Marie   qui    remplaçait   Pauline    pour    moi. 

»  Snp.,  IV,  12.  —  2  Eccles.,  i,  2.  —  ^  Imit.,  1.  I,  ch.  i,  3. 
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Chaque  soir,  je  restais  bien  longtemps  près  d'elle,  avide 
d'écouter  ses  paroles;  que  de  belles  choses  elle  me  disait!  Il 
me  semble  que  tout  son  cœur  si  grand,  si  généreux,  passait 
en  moi.  Comme  les  guerriers  antiques  apprenaient  à  leurs 
enfants  le  métier  des  armes,  ainsi  m'apprenait-elle  le  combat 
de  la  vie,  excitant  mon  ardeur  et  me  montrant  la  palme 
glorieuse.  Elle  me  parlait  encore  des  richesses  immortelles 
qu'il  est  si  facile  d'amasser  chaque  jour,  du  malheur  de  les 
fouler  aux  pieds  quand  il  n'y  a,  pour  ainsi  dire,  qu'à  se 
baisser  pour  les  recueillir. 

Qu'elle  était  éloquente  cette  sœur  chérie  !  J'aurais  voulu  n'être 
pas  seule  à  entendre  ses  profonds  enseignements  ;  je  croyais 
dans  ma  naïveté  que  les  plus  grands  pécheurs  se  seraient 
convertis  en  l'écoutant,  et  que,  laissant  là  leurs  richesses 
périssables,  ils  n'eussent  plus  recherché  que  celles   du  ciel. 

A  cette  époque,  il  m'eût  été  bien  doux  de  faire  oraison  ; 
mais  Marie,  me  trouvant  assez  pieuse,  ne  me  permettait  que 
mes  seules  prières  vocales.  Un  jour,  à  l'Abbaye,  une  de  mes 
maîtresses  me  demanda  quelles  étaient  mes  occupations  les 
jours  de  congé,  quand  je  restais  aux  Buissonnets.  Je  répondis 
timidement  :  «  Madame,  je  vais  bien  souvent  me  cacher  dans 
un  petit  espace  vide  de  ma  chambre,  qu'il  m'est  facile  de 
fermer  avec  les  rideaux  de  mon  lit,  et  là,  je  pense...  —  Mais 
à  quoi  pensez-vous?  me  dit  en  riant  la  bonne  religieuse.  — 
Je  pense  au  bon  Dieu,  à  la  rapidité  de  la  vie,  à  l'éternité; 
enfin,  je  pense!  »  Cette  réflexion  ne  fut  pas  perdue,  et 
plus  tard  ma  maîtresse  aimait  à  me  rappeler  le  temps  où  je 
pensais,  me  demandant  si  je  pensais  encore...  Je  comprends 
aujourd'hui  que  je  faisais  alors  une  véritable  oraison,  dans 
laquelle  le  divin  Maître  instruisait  doucement  mon  cœur. 

Les  trois  mois  de  préparation  à  ma  première  communion 
passèrent  vite;  bientôt  je  dus  entrer  en  retraite  et  pendant 
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ce  temps  devenir  grande  pensionnaire.  Ah  !  quelle  retraite 
bénie!  Je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  goûter  une  semblable 
joie  ailleurs  que  dans  les  communautés  religieuses  :  le  nombre 
des  enfants  étant  petit,  il  est  d'autant  plus  facile  de  s'occuper 
de  chacune.  Oui.  je  l'écris  avec  une  reconnaissance  filiale  : 
nos  maîtresses  de  l'Abbaye  nous  prodiguaient  alors  des  soins 
vraiment  maternels.  Je  ne  sais  pour  quel  motif,  mais  je 
m'apercevais  bien  qu'elles  veillaient  plus  encore  sur  moi  que 
sur  mes  compagnes. 

Chaque  soir,  la  première  maîtresse  venait  avec  sa  petite 
lanterne  ouvrir  doucement  les  rideaux  de  mon  lit,  et  déposait 
sur  mon  front  un  tendre  baiser.  Elle  me  témoignait  tant 
d'affection,  que,  touchée  de  sa  bonté,  je  lui  dis  un  soir  :  «  O 
Madame,  je  vous  aime  bien,  aussi  je  vais  vous  confier  un 
grand  secret.  »  Tirant  alors  mystérieusement  le  précieux  petit 
livre  du  Carmel,  caché  sous  mon  oreiller,  je  le  lui  montrai 
avec  des  yeux  brillants  de  joie.  Elle  l'ouvrit  bien  délicatement, 
le  feuilleta  avec  attention  et  me  fit  remarquer  combien 
j'étais  privilégiée.  Plusieurs  fois,  en  effet,  pendant  ma 
retraite,  je  fis  l'expérience  que  bien  peu  d'enfants,  comme 
moi  privées  de  leur  mère,  sont  aussi  choyées  que  je  l'étais 
à  cet  âge. 

J'écoutais  avec  beaucoup  d'attention  les  instructions  don- 
nées par  M.  l'abbé  Domin,  et  j'en  faisais  soigneusement  le 
résumé.  Pour  mes  pensées,  je  ne  voulus  en  écrire  aucune, 
disant  que  je  me  les  rappellerais  bien  ;  ce  qui  fut  vrai. 

Avec  quel  bonheur  je  me  rendais  à  tous  les  offices  comme 
les  religieuses!  Je  me  faisais  remarquer  au  milieu  de  mes 
petites  compagnes  par  un  grand  crucifix  donné  par  ma  chère 
Léonie  ;  je  le  passais  dans  ma  ceinture  à  la  façon  des  mis- 
sionnaires, et  l'on  crut  que  je  voulais  imiter  ainsi  ma  sœur 
carmélite.  C'était  bien  vers  elle,  en  effet,  que  s'envolaient 
souvent  mes  pensées  et  mon  cœur  !  Je  la  savais  en  retraite 
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aussi  ;  non  pas,  il  est  vrai,  pour  que  Jésus  se  donnât  à  elle, 
mais  pour  se  donner  elle-même  tout  entière  à  Jésus,  et  cela  le 
jour  même  de  ma  première  communion.  Cette  solitude  passée 
dans  l'attente  me  fut  donc  doublement  chère. 

Enfin  le  beau  jour  entre  tous  les  jours  de  la  vie  se  leva  pour 
moi!  Quels  ineffables  souvenirs  laissèrent  dans  mon  âme  les 
moindres  détails  de  ces  heures  du  ciel  !  Le  joyeux  réveil  de 
l'aurore,  les  baisers  respectueux  et  tendres  des  maîtresses  et 
des  grandes  compagnes,  la  chambre  de  toilette  remplie  de 
flocons  neigeux,  dont  chaque  enfant  se  voyait  revêtue  à  son 
tour;  surtout  l'entrée  à  la  chapelle  et  le  chant  du  cantique 
matinal  : 

O  saint  autel  qu'environnent  les  anges  ! 

Mais  je  ne  veux  pas  et  ne  pourrais  pas  tout  dire...  Il  est  de 
ces  choses  qui  perdent  leur  parfum  dès  qu'elles  sont  exposées 
à  l'air  ;  il  est  des  pensées  intimes  qui  ne  peuvent  se  traduire 
dans  le  langage  de  la  terre,  sans  perdre  aussitôt  leur  sens 
profond  et  céleste  ! 

Ah  !  qu'il  fut  doux  le  premier  baiser  de  Jésus  à  mon  âme  1 
Oui,  ce  fut  un  baiser  d'amour!  Je  me  sentais  aimée,  et  je 
disais  aussi  :  «  Je  vous  aime,  je  me  donne  à  vous  pour 
toujours!  »  Jésus  ne  me  fit  aucune  demande,  il  ne  réclama 
aucun  sacrifice.  Depuis  longtemps  déjà,  lui  et  la  petite  Thé- 
rèse s'étaient  regardés  et  compris...  Ce  jour-là,  notre  rencontre 
oe  pouvait  plus  s'appeler  un  simple  regard,  mais  une  Jusion. 
Nous  n'étions  plus  deux  :  Thérèse  avait  disparu  comme  la 
goutte  d'eau  qui  se  perd  au  sein  de  l'océan,  Jésus  restait 
seul  ;  il  était  le  Maître,  le  Roi  !  Thérèse  ne  lui  avait-elle  pas 
demandé  de  lui  ôter  sa  liberté?  Cette  liberté  lui  faisait  peur  ; 
elle  se  sentait  si  faible,  si  fragile,  que  pour  jamais  elle  voulait 
s'unir  à  la  Force  divine. 

Et  voici  que  sa  joie  devint  si  grande,  si  profonde,  qu'elle 
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ne  put  la  contenir.  Bientôt  des  larmes  délicieuses  l'inondèrent, 
au  grand  étonnement  de  ses  compagnes  qui,  plus  tard,  se 
disaient  Tune  à  l'autre  :  «  Pourquoi  donc  a-t-elle  pleuré  ? 
N'avait-elle  pas  une  inquiétude  de  conscience?  —  Non,  c'était 
plutôt  de  ne  pas  avoir  près  d'elle  sa  mère  ou  sa  sœur  carmélite 
qu'elle  aime  tant  !  »  Et  personne  ne  comprenait  que  toute  la 
joie  du  ciel  venant  dans  un  cœur,  ce  cœur  exilé,  faible  et 
mortel,  ne  peut  la  supporter  sans  répandre  des  larmes... 

Comment  l'absence  de  ma  mère  m'aurait-elle  fait  de  la 
peine  le  jour  de  ma  première  communion  ?  Puisque  le  ciel 
habitait  dans  mon  âme  :  en  recevant  la  visite  de  Jésus,  je 
recevais  aussi  celle  de  ma  mère  chérie...  Je  ne  pleurais  pas 
davantage  l'absence  de  Pauline  ;  nous  étions  plus  unies  que 
jamais  !  Non,,  je  le  répète,  la  joie  seule,  ineffable,  profonde, 
remplissait  mon  cœur. 

L'après-midi,  je  prononçai  au  nom  de  mes  compagnes 
l'acte  de  Consécration  à  la  Sainte  Vierge.  Mes  maîtresses  me 
choisirent  sans  doute,  parce  que  j'avais  été  privée  bien  jeune 
de  ma  mère  de  la  terre.  Ah!  je  mis  tout  mon  cœur  à  me 
consacrer  à  la  Vierge  (Marie,  à  lui  demander  de  veiller  sur 
moi  !  11  me  semble  qu'elle  regarda  sa  petite  fleur  avec  amour 
et  lui  sourit  encore.  Je  me  souvenais  de  son  visible  sourire 
qui  m'avait  autrefois  guérie  et  délivrée  ;  je  savais  bien  ce  que 
je  lui  devais!  Elle-même,  le  matin  de  ce  8  mai,  n'était-ellc 
pas  venue  déposer  dans  le  calice  de  mon  âme,  son  Jésus,  la 
Fleur  des  champs  jet  le  Lis  des  vallées  '  ? 

Au  soir  de  ce  beau  jour,  papa,  prenant  la  main  de  sa  petite 
reine,  se  dirigea  vers  le  Carmel  ;  et  je  vis  ma  Pauline  devenue 
l'épouse  de  Jésus  :  je  la  vis  avec  son  voile  blanc  comme  le 
mien  et  sa  couronne  de  roses.  Ma  joie  fut  sans  amertume  ; 
j'espérais  la  rejoindre  bientôt,  et  attendre  à  ses  côtés  le  ciel... 

'  Cant.,  w,  I, 


Histoire  d'une  âme.  —  Chapitre  quatrième.  6i 

Je  ne  fus  pas  insensible  à  la  fête  de  famille  préparée  aux 
Buissonnets.  La  jolie  montre  que  me  donna  mon  père  me  fit 
un  grand  plaisir  ;  et  cependant  mon  bonheur  était  tranquille, 
rien  ne  pouvait  troubler  ma  paix  intime.  Enfin,  la  nuit  ter- 
mina ce  beau  soir;  car  les  jours  les  plus  radieux  sont  suivis 
de  ténèbres  :  seul,  le  jour  de  la  première,  de  l'éternelle 
communion  de  la  patrie  sera  sans  couchant  I 

Le  lendemain  fut  couvert  à  mes  yeux  d'un  certain  voile  de 
mélancolie.  Les  belles  toilettes,  les  cadeaux  que  j'avais  reçus 
ne  remplissaient  pas  mon  coeur  !  Jésus  seul  désormais  pouvait 
me  contenter,  et  je  ne  soupirais  qu'après  le  moment  bienheu- 
reux où  je  le  recevrais  une  seconde  fois.  Je  fis  cette  seconde 
communion  le  jour  de  l'Ascension,  et  j'eus  le  bonheur  de 
m'agenouiller  à  la  Table  sainte  entre  mon  père  et  ma  bien- 
aimée  Marie.  Mes  larmes  coulèrent  encore  avec  une  ineffable 
douceur  ;  je  me  rappelais  et  me  répétais  sans  cesse  les  paroles 
de  saint  Paul  :  «  Ce  n'est  plu.'!  moi  qui  pis,  c'est  Jésus  qui 
vit  en  moi  '  /  »  Depuis  cette  seconde  visite  de  Notre-Seigneur, 
je  n'aspirais  plus  qu'à  le  recevoir.  Hélas!  les  fêtes  alors  me 
paraissaient  bien  éloignées  !... 

La  veille  de  ces  heureux  jours,  Marie  me  préparait  comme 
elle  l'avait  fait  pour  ma  première  communion.  Une  fois,  je 
m'en  souviens,  elle  me  parla  de  la  souffrance,  me  disant 
qu'au  lieu  de  me  faire  marcher  par  cette  voie,  le  bon  Dieu, 
sans  doute,  me  porterait  toujours  comme  un  petit  enfant.  Ces 
paroles  me  revinrent  à  l'esprit  après  ma  communion  du  jour 
suivant,  et  mon  cœur  s'enflamma  d'un  vif  désir  de  la  souf- 
france, avec  la  certitude  intime  qu'il  m'était  réservé  un  grand 
nombre  de  croix.  Alors  mon  âme  fut  inondée  de  telles  conso- 
lations que  je  n'en  ai  point  eu  de  pareilles  en  toute  ma  vie. 

Galat.,  II,  20. 
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La  souffrance  devint  mon  attrait,  je  lui  trouvai  des  charmes- 
qui  me  ravirent,  sans  toutefois  les  bien  connaître  encore. 

Je  sentis  un  autre  grand  désir  :  celui  de  n'aimer  que  le  bon 
Dieu,  de  ne  trouver  de  joie  qu'en  lui  seul.  Souvent,  pendant 
mes  actions  de  grâces,  je  répétais  ce  passage  de  l'Imitation  : 
«  O  Jésus  !  douceur  ineffable,  change^  pour  moi  en  amertume 
toutes  les  consolations  de  la  terre  '.  »  Ces  paroles  sortaient  de 
mes  lèvres  sans  effort  ;  je  les  prononçais  comme  une  enfant  qui 
répète,  sans  trop  comprendre,  ce  qu'une  personne  amie  lui 
inspire.  Plus  tard  je  vous  dirai,  ma  Mère,  comment  Notre- 
Seigneur  s'est  plu  à  réaliser  mon  désir;  comment  il  fut  tou- 
jours, lui  seul,  ma  douceur  ineffable.  Si  je  vous  en  parlais 
maintenant,  il  faudrait  anticiper  sur  ma  vie  de  jeune  fille  ;  et  j'ai 
beaucoup  de  détails  à  vous  donner  encore  sur  ma  vie  d'enfant. 

Peu  de  temps  après  ma  première  communion,  j'entrai  de 
nouveau  en  retraite  pour  ma  confirmation.  Je  m'étais  préparée 
avec  beaucoup  de  soin  à  la  visite  de  l'Esprit-Saint  ;  je  ne 
pouvais  comprendre  qu'on  ne  fît  pas  une  grande  attention 
à  la  réception  de  ce  sacrement  d'amour.  La  cérémonie  n'ayant 
pas  eu  lieu  au  jour  marqué,  j'eus  la  consolation  de  voir  ma 
solitude  un  peu  prolongée.  Ah  !  que  mon  àme  était  joyeuse  ! 
Comme  les  Apôtres,  j'attendais  avec  bonheur  le  Consolateur 
promis,  je  me  réjouissais  d'être  bientôt  parfaite  chrétienne, 
et  d'avoir  sur  le  front,  éternellement  gravée,  la  croix  mysté- 
rieuse de  ce  sacrement  ineffable. 

Je  ne  sentis  pas  le  vent  impétueu.x  de  la  première  Pentecôte  ; 
mais  plutôt  cette  brise  légère  dont  le  prophète  Llie  entendit 
le  murmure  sur  la  montagne  d'Horeb.  En  ce  jour,  je  reçus 
la  Jorce  de  souffrir,  force  qui  m'était  bien  nécessaire,  car  le 
martyre  de  mon  âme  devait  commencer  peu  après. 


»  Imit.,  I.  III,  c.  XXVI,  3. 
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Ces  délicieuses  et  inoubliables  fêtes  passées,  je  dus  re- 
prendre ma  vie  de  pensionnaire.  Je  réussissais  bien  dans  mes 
études  et  retenais  facilement  le  sens  des  choses;  j'avais  seule- 
ment une  peine  extrême  à  apprendre  mot  à  mot.  Cependant, 
pour  le  catéchisme,  mes  efforts  furent  couronnés  de  succès. 
Monsieur  l'Aumônier  m'appelait  son  petit  docteur,  sans  doute 
à  cause  de  mon  nom  de  Thérèse. 

Pendant  les  récréations,  je  m'amusais  bien  souvent  à 
contempler  de  loin  les  joyeux  ébats  de  mes  compagnes,  me 
livrant  à  de  sérieuses  réflexions.  C'était  là  ma  distraction 
favorite.  J'avais  aussi  inventé  un  jeu  qui  me  plaisait  beau- 
coup :  je  recherchais  avec  soin  les  pauvres  petits  oiseaux 
tombés  morts  sous  les  grands  arbres,  et  je  les  ensevelissais 
honorablemetit,  tous  dans  le  même  cimetière,  à  l'ombre  du 
même  gazon.  D'autres  fois  je  racontais  des  histoires,  et  sou- 
vent de  grandes  élèves  se  mêlaient  à  mes  auditeurs;  mais 
bientôt  notre  sage  maîtresse  me  défendit  de  continuer  mon 
métier  d'orateur,  voulant  nous  voir  courir  et  non  pas 
discourir. 

Je  choisis  pour  amies,  en  ce  temps-là,  deux  petites  filles  de 
mon  âge;  mais  qu'il  est  étroit  le  cœur  des  créatures!  L'une 
d'elles  fut  obligée  de  rentrer  dans  sa  famille  pour  quelques 
mois;  pendant  son  absence  je  me  gardai  bien  de  l'oublier,  et 
je  manifestai  une  grande  joie  de  la  revoir.  Hélas  !  je  n'obtins 
qu'un  regard  indifférent!  Mon  amitié  était  incomprise;  je  le 
sentis  vivement,  et  ne  mendiai  plus  désormais  une  affection 
si  inconstante.  Cependant  le  bon  Dieu  m'a  donné  un  cœur 
si  fidèle,  que,  lorsqu'il  a  aimé,  il  aime  toujours;  aussi  je 
continue  de  prier  pour  cette  compagne  et  je  l'aime  encore. 

En  voyant  plusieurs  élèves  s'attacher  particulièrement  à 
l'une  des  maîtresses,  je  voulus  les  imiter,  mais  ne  pus  y 
réussir.  O  heureuse  impuissance  !  qu'elle  m'a  évité  de  grands 
maux  !  Combien  je  remercie  le  Seigneur  de  ne  m'avoir  fait 
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trouver  qu'amertume  dans  les  amitiés  de  la  terre  !  Avec  un 
cœur  comme  le  mien,  je  me  serais  laissé  prendre  et  couper 
les  ailes  ;  alors  comment  aurais-je  pu  «  voler  et  me  reposer  '  »  ? 
Comment  un  cœur  livré  à  l'affection  humaine  peut-il  s'unir 
intimement  à  Dieu?  Je  sens  que  cela  n'est  pas  possible.  J'ai 
vu  tant  d'âmes,  séduites  par  cette  fausse  lumière,  s'y  précipiter 
comme  de  pauvres  papillons  et  se  brûler  les  ailes,  puis 
revenir  blessées  vers  Jésus,  le  feu  divin  qui  brûle  sans 
consumer  ! 

Ah  !  je  le  sais,  Notre-Seigneur  me  connaissait  trop  faible 
pour  m'exposer  à  la  tentation  ;  sans  doute,  je  me  serais 
entièrement  brûlée  à  la  trompeuse  lumière  des  créatures  : 
mais  elle  n'a  pas  brillé  à  mes  yeux.  Là,  où  des  âmes  fortes 
rencontrent  la  joie  et  s'en  détachent  par  fidélité,  je  n'ai  ren- 
contré qu'affliction.  Où  est  donc  mon  mérite  de  ne  m'être 
pas  livrée  à  ces  attaches  fragiles,  puisque  je  n'en  fus  préservée 
que  par  un  doux  effet  de  la  miséricorde  de  Dieu  ?  Sans  lui, 
je  le  reconnais,  j'aurais  pu  tomber  aussi  bas  que  sainte 
Madeleine;  et  la  profonde  parole  du  divin  Maître  à  Simon 
le  pharisien  retentit  dans  mon  âme  avec  une  grande  douceur. 
Oui,  je  le  sais,  «  celui  à  qui  on  remet  moins,  aime  tnoins  -  ». 
Mais  je  sais  aussi  que  Jésus  m'a  plus  remis  qu'à  sainte  Made- 
leine. Ah  !  que  je  voudrais  pouvoir  exprimer  ce  que  je  sens  ! 
Voici  du  moins  un  exemple  qui  traduira  un  peu  ma  pensée  : 

Je  suppose  que  le  fils  d'un  habile  docteur  rencontre  sur  son 
chemin  une  pierre  qui  le  fasse  tomber  et  lui  casse  un  membre. 
Son  père  vient  promptement,  le  relève  avec  amour,  soigne 
ses  blessures,  employant  à  cet  effet  toutes  les  ressources  de 
l'art;  et  bientôt  son  fils,  complètement  guéri,  lui  témoigne 
sa  reconnaissance.  Sans  doute,  cet  enfant  a  bien  raison 
d'aimer  un  si  bon  père  ;  mais  voici  une  autre  supposition  : 


*  Ps.  Ltv,  6.       ^  Lucfe,  VII,  47. 
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Le  père,  ayant  appris  qu'il  se  trouve  sur  le  chemin  de  son 
fils  une  pierre  dangereuse,  prend  les  devants  et  la  retire  sans 
être  vu  de  personne.  Certainement  ce  fils,  objet  de  sa  pré- 
voyante tendresse,  ne  sachant  pas  le  malheur  dont  il  est 
préservé  par  la  main  paternelle,  ne  lui  témoignera  aucune 
reconnaissance,  et  l'aimera  moins  que  s'il  l'eût  guéri  d'une 
blessure  mortelle.  Mais,  s'il  vient  à  tout  connaître,  ne  l'ai- 
mera-t-il  pas  davantage?  Eh  bien,  c'est  moi  qui  suis  cet 
enfant,  objet  de  l'amour  prévoyant  d'un  Père  «  qui  n'a  pas 
envoyé  son  Verbe  pour  racheter  les  Justes,  mais  les  pécheurs  '  ». 
Il  veut  que  je  l'aime,  parce  qu'il  m'a  remis,  non  pas  beaucoup, 
mais  tout.  Sans  attendre  que  je  l'aime  beaucoup,  comme 
sainte  Madeleine,  il  m'a  fait  savoir  comment  il  m'avait  aimée 
d'un  amour  d'ineffable  prévoyance,  afin  que  maintenant  je 
l'aime  à  la  Jolie  ! 

J'ai  entendu  dire  bien  des  fois,  pendant  les  retraites  et 
ailleurs,  qu'il  ne  s'était  pas  rencontré  une  âme  pure  aimant 
plus  qu'une  âme  repentante.  Ah  !  que  je  voudrais  faire  mentir 
cette  parole  ! 

Mais  je  suis  bien  loin  de  mon  sujet,  je  ne  sais  plus  trop  où 
le  reprendre... 

Ce  fut  pendant  ma  retraite  de  seconde  communion  que  je 
me  vis  assaillie  par  la  terrible  maladie  des  scrupules.  Il  faut 
avoir  passé  par  ce  martyre  pour  le  bien  comprendre.  Dire  ce 
que  j'ai  souffert  pendant  près  de  deux  ans  me  serait  impos- 
sible 1  Toutes  mes  pensées  et  mes  actions  les  plus  simples  me 
devenaient  un  sujet  de  trouble  et  d'angoisse.  Je  n'avais  de 
repos  qu'après  avoir  tout  confié  à  Marie,  ce  qui  me  coûtait 
beaucoup  ;  car  je  me  croyais  obligée  de  lui  dire  absolument 
toutes  mes  pensées  les  plus  extravagantes.  Aussitôt  mon  far- 

'  Lucae,  v,  32. 
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deau  déposé,  je  goûtais  un  instant  de  paix;  mais  cette  paix 
passait  comme  un  éclair,  et  mon  martyre  recommençait! 
Mon  Dieu,  quels  actes  de  patience  n'ai-je  pas  fait  faire  à  ma 
sœur  chérie  ! 


Cette  année-là,  pendant  les  vacances,  nous  allâmes  passer 
quinze  jours  au  bord  de  la  mer.  Ma  tante,  toujours  si  bonne, 
si  maternelle  pour  ses  petites  filles  des  Buissonnets,  leur 
procura  tous  les  plaisirs  imaginables  :  promenades  à  âne, 
pêche  à  l'équille,  etc.  Elle  nous  gâtait  même  pour  notre 
toilette.  Je  me  souviens  qu'un  jour  elle  me  donna  des  rubans 
bleu  ciel.  J'étais  encore  si  enfant,  malgré  mes  douze  ans  et 
demi,  que  j'éprouvai  de  la  joie  en  nouant  mes  cheveux  avec 
ces  jolis  rubans.  J'en  eus  tant  de  scrupule  ensuite  que  je  me 
confessai,  à  Trouville  même,  de  ce  plaisir  enfantin  qui  me 
semblait  être  un  péché. 

Là,  je  fis  une  expérience  très  profitable  : 

Ma  cousine  Marie  avait  bien  souvent  la  migraine  ;  et  ma 
tante  en  ces  occasions  la  câlinait,  lui  prodiguait  les  noms  les 
plus  tendres,  sans  obtenir  jamais  autre  chose  que  des  larmes. 
avec  l'invariable  plainte  :  «  J'ai  mal  à  la  tête!  »  Moi,  qui 
presque  chaque  jour  avais  aussi  mal  à  la  tête  et  ne  m'en 
plaignais  pas,  je  voulus  un  beau  soir  imiter  Marie.  Je  me  mis 
donc  en  devoir  de  larmoyer  sur  un  fauteuil,  dans  un  coin  du 
salon.  Bientôt  ma  grande  cousine  Jeanne  que  j'aimais  beau- 
coup s'empressa  autour  de  moi;  ma  tante  vint  aussi  et  me 
demanda  quelle  était  la  cause  de  mes  larmes.  Je  répondis 
comme  Marie  :  «  J'ai  mal  à  la  tête  !  » 

Il  paraît  que  cela  ne  m'allait  pas  de  me  plaindre  :  jamais 
je  ne  pus  faire  croire  que  ce  mal  de  tête  me  fît  pleurer.  Au 
lieu  de  me  caresser,  ainsi  qu'elle  le  faisait  d'habitude,  ma 
tante  me  parla  comme  à  une  grande  personne.  Jeanne  me 
reprocha  même,  bien  doucement,  mais  avec  un  accent  de 
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peine,  de  manquer  de  confiance  et  de  simplicité  envers  ma 
tante,  ne  lui  disant  pas  la  vraie  cause  de  mes  larmes,  qu'elle 
pensait  être  un  gros  scrupule. 

Finalement,  j'en  fus  quitte  pour  mes  frais,  bien  résolue  à 
ne  plus  imiter  les  autres,  et  je  compris  la  fable  de  l'âne  et  du 
petit  chien.  J'étais  l'àne  qui,  témoin  des  caresses  prodiguées 
au  petit  chien,  avait  mis  son  lourd  sabot  sur  la  table  pour 
recevoir  aussi  sa  part  de  baisers.  Si  je  ne  fus  pas  renvoyée  à 
coups  de  bâton,  comme  le  pauvre  animal,  je  n'en  reçus  pas 
moins  pourtant  la  monnaie  de  ma  pièce,  et  cette  monnaie  me 
guérit  pour  toujours  du  désir  d'attirer  l'attention. 

Je  reviens  à  ma  grande  épreuve  des  scrupules.  Elle  finit  par 
me  rendre  malade,  et  l'on  fut  obligé  de  me  faire  sortir  de 
pension  dès  l'âge  de  treize  ans.  Pour  terminer  mon  éducation, 
mon  père  me  conduisait,  plusieurs  fois  la  semaine,  chez  une 
respectable  dame  de  laquelle  je  recevais  d'excellentes  leçons. 
Ces  leçons  avaient  le  double  avantage  de  m'instruire  et  de 
m'approcher  du  monde. 

Dans  cette  chambre  meublée  à  l'antique,  entourée  de  livres 
et  de  cahiers,  j'assistais  souvent  à  de  nombreuses  visites.  La 
mère  de  mon  institutrice  faisait,  autant  que  possible,  les  frais 
de  la  conversation  ;  cependant,  ces  jours-là,  je  n'apprenais 
pas  grand'chose.  Le  nez  dans  mon  livre,  j'entendais  tout, 
même  ce  qu'il  eût  mieux  valu  pour  moi  ne  pas  entendre.  Une 
dame  disait  que  j'avais  de  beaux  cheveux,  une  autre  en  sor- 
tant demandait  quelle  était  cette  jeune  fille  si  jolie.  Et  ces 
paroles,  d'autant  plus  flatteuses  qu'on  ne  les  prononçait  pas 
devant  moi,  me  laissaient  une  impression  de  plaisir  qui  me 
montrait  clairement  combien  j'étais  remplie  d'amour-propre. 

Que  j'ai  compassion  des  âmes  qui  se  perdent  !  Il  est  si  facile 
de  s'égarer  dans  les  sentiers  fleuris  du  monde  !  Sans  doute, 
pour  une   âme   un    peu   élevée,   la    douceur   qu'il  offre  est 
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mélangée  d'amertume,  et  le  vide  immense  des  désirs  ne  sau- 
rait être  rempli  par  des  louanges  d'un  instant;  mais,  je  le 
répète,  si  mon  cœur  n'avait  pas  été  élevé  vers  Dieu  dès 
son  premier  éveil,  si  le  monde  m'avait  souri  dès  mon  entrée 
dans  la  vie,  que  serais-je  devenue?  O  ma  Mère  vénérée,  avec 
quelle  reconnaissance  je  chante  les  miséricordes  du  Seigneur! 
Suivant  une  parole  de  la  Sagesse,  ne  m'a-t-il  pas  «  retirée 
du  monde  avant  que  mon  esprit  ne  fût  corrompu  par  sa 
malice,  et  que  les  apparences  trompeuses  n'eussent  séduit 
mon  âme  '  »  ? 

En  attendant,  je  résolus  de  me  consacrer  tout  particulière- 
ment à  la  très  sainte  Vierge,  en  sollicitant  mon  admission 
parmi  les  Enfants  de  Marie;  pour  cela,  je  dus  rentrer  deux 
fois  par  semaine  au  couvent,  ce  qui  me  coûta  un  peu,  je 
l'avoue,  à  cause  de  ma  grande  timidité.  J'aimais  beaucoup, 
sans  doute,  mes  bonnes  maîtresses,  et  je  leur  garderai  toujours 
une  vive  reconnaissance;  mais,  je  l'ai  déjà  dit,  je  n'avais  pas, 
comme  les  autres  anciennes  élèves,  une  maîtresse  particuliè- 
rement amie,  avec  laquelle  il  m'eût  été  possible  de  passer 
plusieurs  heures.  Alors  je  travaillais  en  silence  jusqu'à  la  fin 
de  la  leçon  d'ouvrage  ;  et,  personne  ne  faisant  attention  à 
moi,  je  montais  ensuite  à  la  tribune  de  la  chapelle  jusqu'à 
l'heure  où  mon  père  venait  me  chercher. 

Je  trouvais  à  cette  visite  silencieuse  ma  seule  consolation. 
Jésus  n'était-il  pas  mon  unique  Ami  ?  Je  ne  savais  parler  qu'à 
lui  seul;  les  conversations  avec  les  créatures,  même  les  con- 
versations pieuses,  me  fatiguaient  l'âme.  Il  est  vrai,  dans  ces 
délaissements,  j'avais  bien  quelques  moments  de  tristesse  et 
je  me  rappelle  que,  souvent  alors,  je  répétais  avec  consolation 
cette  ligne  d'une  belle  poésie  que  nous  récitait  mon  père  : 

Le  temps  est  ton  navire  et  non  pas  ta  demeure. 


'  Sap.,  IV,  II. 
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Toute  petite,  ces  paroles  me  rendaient  le  courage.  Main- 
tenant encore,  malgré  les  années  qui  font  disparaître  tant 
d'impressions  de  piété  enfantine,  l'image  du  navire  charme 
toujours  mon  âme  et  lui  aide  à  supporter  l'exil.  La  Sagesse 
aussi  ne  dit-elle  pas  que  «  la  pie  est  comme  le  paisseau  qui 
fend  les  flots  agités  et  ne  laisse  après  lui  aucune  trace  de 
son  passage  rapide  '  ?  » 

Quand  je  pense  à  ces  choses,  mon  regard  se  plonge  dans 
l'infini-  il  me  semble  loucher  déjà  le  rivage  éternel!  Il  me 
semble  recevoir  le^  embrassements  de  Jésus...  Je  crois  voir  la 
Vierge  Marie  venant  à  ma  rencontre  avec  mon  père,  ma 
mère,  les  petits  anges  mes  frères  et  sœurs  1  Je  crois  jouir  enfin, 
pour  toujours,  de  la  vraie,  de  l'éternelle  vie  de  famille  ! 

Mais  avant  de  me  voir  assise  au  toyer  paternel  des  cieux, 
je  devais  souffrir  encore  bien  des  séparations  sur  la  terre. 
L'année  où  |e  fus  reçue  enfant  de  la  sainte  Vierge,  elle  me 
ravit  ma  chère  Marie  *,  l'unique  soutien  de  mon  âme.  Depuis 
le  départ  de  Pauline,  elle  restait  mon  seul  oracle,  et  je  l'aimais 
tant  que  je  ne  pouvais  vivre  sans  sa  douce  compagnie. 

Aussitôt  que  j'appris  sa  détermination,  je  résolus  de  ne  plus 
prendre  aucun  plaisir  ici-bas;  je  ne  puis  dire  combien  de 
larmes  je  versai  !  D'ailleurs,  c'était  mon  habitude  en  ce  temps- 
là  :  je  pleurais  non  seulement  dans  les  grandes  occasions, 
mais  dans  les  moindres.  En  voici  quelques  exemples  : 

J'avais  un  grand  désir  de  pratiquer  la  vertu,  toutefois  je  m'y 
prenais  d'une  singulière  façon  :  je  n'étais  pas  habituée  à  me 
servir;  Céline  faisait  notre  chambre,  et  moi  je  ne  m'occupais 
d'aucun  travail  de  ménage.  Il  m'arrivait  quelquefois,  pour 
Jaire  plaisir  au  bon  Dieu,  de  couvrir  le  lit,  ou  bien  le  soir 

*  Sap.,  V,  10. 

*  Elle  entra  au  Carmel  de  Lisieux  le  i5  octobre  i886,  e'.  pri.  le  nom  de 
Sœur  Marie  du  Sacré-Cœur. 
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d'aller,  en  l'absence  de  ma  sœur,  rentrer  ses  boutures 
et  ses  pots  de  fleurs.  Comme  je  l'ai  dit,  c'était  pour  le  bon 
Dieu  tout  seul  que  je  faisais  ces  choses;  ainsi,  je  n'aurais  pas 
dû  attendre  le  merci  des  créatures.  Hélas  !  il  en  était  tout 
autrement;  si  Céline  avait  le  malheur  de  ne  pas  paraître 
heureuse  et  surprise  de  mes  petits  services,  je  n'étais  pas 
contente  et  le  lui  prouvais  par  mes  larmes. 

S'il  m'arrivait  de  causer  involontairement  de  la  peine  à 
quelqu'un,  au  lieu  d'en  prendre  le  dessus,  je  me  désolais  à 
m'en  rendre  malade,  ce  qui  augmentait  ma  faute  plutôt  que 
de  la  réparer;  et,  lorsque  je  commençais  à  me  consoler  de  la 
faute  elle-même,  je  pleurais  d'avoir  pleuré. 

Je  me  faisais  vraiment  des  peines  de  tout  !  C'est  le 
contraire  maintenant;  le  bon  Dieu  me  fait  la  grâce  de 
n'être  abattue  par  aucune  chose  passagère.  Quand  je  me 
souviens  d'autrefois,  mon  âme  déborde  de  reconnaissance; 
par  suite  des  faveurs  que  j'ai  reçues  du  ciel,  il  s'est  fait 
en  moi  un  tel  changement  que  je  ne  suis  pas  recon- 
naissable. 


Lorsque  Marie  entra  au  Carmel,  ne  pouvant  plus  lui 
confier  mes  tourments,  je  me  tournai  du  cjté  des  cieu.x.  Je 
m'adressai  aux  quatre  petits  anges  qui  m'avaient  précédée 
là-haut,  pensant  que  ces  âmes  innocentes,  n'ayant  jamais 
connu  le  trouble  et  la  crainte,  devaient  avoir  pitié  de  leur 
pauvre  petite  sœur  qui  souff'rait  sur  la  terre.  Je  leur  parlai 
avec  une  simplicité  d'enfant,  leur  faisant  remarquer  qu'étant 
la  dernière  de  la  famille,  j'avais  toujours  été  la  plus  aimée, 
la  plus  comblée  de  tendresses,  de  la  part  de  mes  parents  et  de 
mes  sœurs;  que,  s'ils  étaient  restés  sur  la  terre,  ils  m'eussent 
donné  sans  doute  les  mêmes  preuves  d'affection.  Leur  entrée 
au  ciel  ne  me  paraissait  pas  être  pour  eux  une  raison  de 
m'oublier;  au  contraire,  se  trouvant  à  même  de  puiser  dans 
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les  trésors  divins,  ils  devaient  y  prendre   pour  moi  la  paix, 
et  me  montrer  ainsi  que  là-haut  on  sait  encore  aimer. 

La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre;  bientôt  la  paix  vint 
inonder  mon  âme  de  ses  flots  délicieux.  J'étais  donc  aimée, 
non  seulement  sur  la  terre,  mais  aussi  dans  le  ciel  !  Depuis 
ce  moment,  ma  dévotion  grandit  pour  mes  petits  frères  et 
sœurs  du  paradis;  j'aimais  à  m'entretenir  avec  eux,  à  leur 
parler  des  tristesses  de  l'exil  et  de  mon  désir  d'aller  bientôt 
les  rejoindre  dans  l'éternelle  patrie. 
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sonncments  étaient  inutiles,  je  ne  pouvais  me  corriger  de  ce 
vilain  défaut. 

Comment  donc  osais-je  espérer  mon  entrée  prochaine 
.au  Carmel?  Un  petit  miracle  était  nécessaire  pour  me  faire 
grandir  en  un  moment;  et,  ce  miracle  tant  désiré,  le  bon  Dieu 
le  fit  au  jour  inoubliable  du  25  décembre  1886.  En  cette  fête 
•de  Noël,  en  cette  nuit  bénie,  Jésus,  le  doux  Enfant  d'une 
heure,  changea  la  nuit  de  mon  âme  en  torrents  de  lumière. 
En  se  rendant  faible  et  petit  pour  mon  amour,  il  me  rendit 
forte  et  courageuse;  il  me  revêtit  de  ses  armes,  et  depuis  je 
marchai  de  victoire  en  victoire,  commençant  pour  ainsi  dire 
une  course  de  géant.  La  source  de  mes  larmes  fut  tarie  et  ne 
s'ouvrit  plus  que  rarement  et  difficilement. 

Je  vous  dirai  maintenant,  ma  Mère,  en  quelle  circons- 
tance je  reçus  cette  grâce  inestimable  de  ma  complète 
conversion  : 

En  arrivant  aux  Buissonnets,  après  la  Messe  de  minuit,  je 
savais  trouver  dans  la  cheminée,  comme  aux  jours  de  ma 
petite  enfance,  mes  souliers  remplis  de  gâteries.  —  Ce  qui 
prouve  que,  jusque-là,  mes  sœurs  me  traitaient  comme  un 
petit  bébé.  —  Mon  père  lui-même  aimait  à  voir  mon  bonheur, 
à  entendre  mes  cris  de  joie  lorsque  je  tirais  chaque  nouvelle 
surprise  des  souliers  enchantés,  et  sa  gaieté  augmentait  encore 
mon  plaisir.  Mais  l'heure  était  venue  où  Jésus  voulait  me 
délivrer  des  défauts  de  l'enfance  et  m'en  retirer  les  innocentes 
joies.  Il  permit  que  mon  père,  contre  son  habitude  de  me  gâter 
en  toutes  circonstances,  éprouvât  cette  fois  de  l'ennui.  En 
montant  dans  ma  chambre,  je  l'entendis  prononcer  ces  paroles 
qui  me  percèrent  le  cœur  :  «  Pour  une  grande  fille  comme 
Thérèse,  c'est  là  une  surprise  trop  enfantine;  je  l'espère,  ce 
sera  la  dernière  année.  » 

Céline,  connaissant  ma  sensibilité  extrême,  me  dit  tout  bas: 
«  Ne  descends  pas  tout  de  suite,  attends  un  peu  ;  tu  pieu- 
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rerais  trop  en  regardant  les  surprises  devant  papa.  »  Mais 
Thérèse  n'était  plus  la  même...  Jésus  avait  changé  son  cœur! 

Refoulant  mes  larmes,  je  descendis  rapidement  dans  la  salle 
à  manger;  et,  comprimant  les  battements  de  mon  cœur,  je 
pris  mes  souliers,  les  posai  devant  mon  père,  et  tirai  joyeu- 
sement tous  les  objets,  ayant  l'air  heureux  comme  une  reine. 
Papa  riait,  il  ne  paraissait  plus  sur  son  visage  aucune  marque 
•de  contrariété,  et  Céline  se  croyait  au  milieu  d'un  songe! 
Heureusement  c'était  une  douce  réalité  :  la  petite  Thérèse 
venait  de  retrouver  pour  toujours  sa  force  d'âme,  autrefois 
perdue  à  l'âge  de  quatre  ans  et  demi. 

En  cette  nuit  lumineuse  commença  donc  la  troisième 
période  de  ma  vie,  la  plus  belle  de  toutes,  la  plus  remplie  des 
grâces  du  ciel.  En  un  instant,  l'ouvrage  que  je  n'avais  pu  faire 
pendant  plusieurs  années,  Jésus  l'accomplit,  se  contentant  de 
ma  bonne  volonté.  Comme  les  Apôtres,  je  pouvais  dire  : 
-«  Seigneur,  fai  péché  toute  la  nuit  sans  rien  prendre  '.  » 
Plus  miséricordieux  encore  pour  moi  qu'il  ne  le  fut  pour  ses 
-disciples,  Jésus  prit  lui-même  le  filet,  le  jeta  et  le  retira  plein 
de  poissons;  il  fit  de  moi  un  pécheur  d'âmes...  La  charité 
■entra  dans  mon  cœ'ur  avec  le  besoin  de  m'oublier  toujours,  et 
depuis  lors  je  fus  heureuse. 

Un  dimanche,  en  fermant  mon  livre  à  la  fin  de  la  Messe, 
une  photographie  représentant  Notre-Seigneur  en  croix  glissa 
un  peu  en  dehors  des  pages,  ne  me  laissant  voir  qu'une  de  ses 
mains  divines  percée  et  sanglante.  J'éprouvai  alors  un  senti- 
ment nouveau,  ineffable.  Mon  cœur  se  fendit  de  douleur 
à  la  vue  de  ce  sang  précieux  qui  tombait  à  terre  sans  que 
personne  s'empressât  de  le  recueillir;  et  je  résolus  de  me 
tenir  continuellement  en  esprit  au   pied   de   la  croix,    pour 

'  Luca;,  v,  5. 
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recevoir  la  divine  rosée  du  salut  et  la  répandre  ensuite  sur  les 
âmes. 

Depuis  ce  jour,  le  cri  de  Jésus  mourant  :  «  J'ai  soif  !  » 
retentissait  à  chaque  instant  dans  mon  cœur,  pour  y  allumer 
une  ardeur  inconnue  et  très  vive.  Je  voulais  donner  à  boire  à 
mon  Bien-Aimé;  je  me  sentais  dévorée  moi-même  de  la  soif 
des  âmes,  et  je  voulais  à  tout  prix  arracher  les  pécheurs  aux 
flammes  éternelles. 

Afin  d'exciter  mon  zèle,  le  bon  Maître  me  montra  bientôt 
que  mes  désirs  lui  étaient  agréables.  J'entendis  parler  d'un 
grand  criminel,  —  du  nom  de  Pranzini  —  condamné  à  mort 
pour  des  meurtres  épouvantables,  et  dont  l'impéniience  faisait 
craindre  une  éternelle  damnation.  Je  voulus  empêcher  ce 
dernier  et  irrémédiable  malheur.  Afin  d'y  parvenir,  j'employai 
tous  les  moyens  spirituels  imaginables  ;  et,  sachant  que  de  moi- 
même  je  ne  pouvais  rien,  j'offris  pour  sa  rançon  les  mérites 
infinis  de  Notre-Seigneur  et  les  trésors  de  la  sainte  Eglise. 

Faut-il  le  dire?  je  sentais  au  fond  de  mon  cœur  la  certitude 
d'être  exaucée.  Mais  afin  de  me  donner  du  courage  pour  con- 
tinuer de  courir  à  la  conquête  des  âmes,  je  fis  cette  naïve 
prière  :  «  Mon  Dieu,  je  suis  bien  sûre  que  vous  pardonnerez 
au  malheureux  Pranzini  ;  je  le  croirais  même  s'il  ne  se  con- 
fessait pas  et  ne  donnait  aucune  marque  de  contrition,  tant 
j'ai  confiance  en  votre  infinie  miséricorde.  Mais  c'est  mon 
premier  pécheur  ;  à  cause  de  cela,  je  vous  demande  seulement 
un  signe  de  repentir  pour  ma  simple  consolation.  » 

Ma  prière  fut  exaucée  à  la  lettre!  —  Jamais  mon  père  ne 
nous  laissait  lire  les  journaux;  cependant  je  ne  crus  pas 
désobéir  en  regardant  les  passages  qui  concernaient  Pranzini. 
Le  lendemain  de  son  exécution,  j'ouvre  avec  empressement  le 
journal  «  la  Croix  »  et  que  vois-je?...  Ah!  mes  larmes 
trahirent  mon  émotion  et  je  fus  obligée  de  m'enfuir.  Pranzini, 
sans  confession,  sans  absolution,  était  monté  sur  l'échafaud; 
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déjà  les  bourreaux  l'entraînaient  vers  la  fatale  bascule,  quand, 
remué  tout  à  coup  par  une  inspiration  subite,  il  se  retourne, 
saisit  un  Crucifix  que  lui  présentait  le  prêtre  et  baise  par  trois 
Jois  ses  plaies  sacrées!... 

J'avais  donc  obtenu  le  signe  demandé;  et  ce  signe  était  bien 
doux  pour  moi  !  N'était-ce  pas  devant  les  plaies  de  Jésus,  en 
voyant  couler  son  sang  divin,  que  la  soif  des  âmes  avait 
pénétré  dans  mon  cœur?  Je  voulais  leur  donner  à  boire  ce 
sang  immaculé,  afin  de  les  purifier  de  leurs  souillures;  et  les 
lèvres  «  de  mon  premier  enfant  »  allèrent  se  coller  sur  les 
plaies  divines!  Quelle  réponse  ineffable!  Ah!  depuis  cette 
grâce  unique,  mon  désir  de  sauver  les  âmes  grandit  chaque 
jour;  il  me  semblait  entendre  Jésus  me  dire  tout  bas  comme  à 
la  Samaritaine  :  «  Donne-moi  à  boire  '  /  »  C'était  un  véritable 
échange  d'amour  :  aux  âmes  je  versais  le  sang  de  Jésus,  à  Jésus 
j'offrais  ces  mêmes  âmes  rafraîchies  par  la  rosée  du  Calvaire  ; 
ainsi  je  pensais  le  désaltérer;  mais  plus  je  lui  donnais  à  boire, 
plus  la  soif  de  ma  pauvre  petite  âme  augmentait,  et  je  recevais 
cette  soif  ardente  comme  la  plus  délicieuse  récompense. 

En  peu  de  temps,  le  bon  Dieu  m'avait  conduite  au  delà  du 
cercle  étroit  où  je  vivais.  Le  grand  pas  était  donc  fait;  mais 
hélas  !  il  me  restait  encore  un  long  chemin  à  parcourir. 

Dégagé  de  ses  scrupules,  de  sa  sensibilité  excessive,  mon 
esprit  se  développa.  J'avais  toujours  aimé  le  grand,  le  beau  ;  à 
cette  époque,  je  fus  prise  d'un  désir  extrême  de  savoir.  Ne  me 
contentant  pas  des  leçons  de  ma  maîtresse,  je  m'appliquais 
seule  à  des  sciences  spéciales;  et,  par  ce  moyen,  j'acquis  plus 
de  connaissances  en  quelques  mois  seulement  que  pendant 
toutes  mes  années  d'études.  Ah  !  ce  zèle  n'était-il  pas  vanité  et 
affliction  d'esprit  ? 

'  Joan.,  IV,  7. 
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Avec  ma  nature  ardente,  je  me  trouvais  au  moment  de  la 
vie  le  plus  dangereux.  Mais  le  Seigneur  fit  à  mon  égard  ce  que 
rapporte  Ezéchiel  dans  ses  prophéties  : 

«  //  a  vu  que  le  temps  était  venu  pour  moi  d'être  aimée:  il 
a  Jait  alliance  avec  moi,  et  je  suis  devenue  sienne;  il  a  étendu 
sur  moi  son  maîiteau  :  il  m'a  lavée  dans  les  parjums  précieux: 
il  m'a  revêtue  de  robes  étincelantes,  me  donnant  des  colliers 
et  des  parfums  sans  prix.  Il  m'a  nourrie  de  la  plus  pure 
Jarine,  de  miel  et  d'huile  en  abondance.  Alors  je  suis  devenue 
belle  à  ses  yeux,  et  il  a  fait  de  moi  une  puissante  reifie  '.  » 

Oui,  Jésus  a  fait  tout  cela  pour  moi  !  Je  pourrais  reprendre 
chaque  mot  de  cet  ineffable  passage  et  montrer  qu'il  s'est 
réalisé  en  ma  faveur;  mais  les  grâces  rapportées  plus  haut 
en  sont  déjà  une  preuve  suffisante.  Je  vais  donc  seulement 
parler  de  la  nourriture  que  le  divin  Maître  ma  prodiguée 
«  en  abondance  ». 

Depuis  longtemps  je  soutenais  ma  vie  spirituelle  avec  «  la 
plus  pure  farine  »  contenue  dans  Vlmitation.  C'était  le  seul 
livre  qui  me  fît  du  bien  ;  car  je  n'avais  pas  découvert  les  trésors 
cachés  dans  le  saint  Evangile.  Ce  petit  livre  ne  me  quittait 
jamais.  Dans  la  famille  on  s'en  amusait  beaucoup  ;  et  souvent, 
ma  tante,  l'ouvrant  au  hasard,  me  faisait  réciter  le  chapitre 
tombé  sous  ses  yeux. 

A  quatorze  ans,  avec  mon  désir  de  science,  le  bon  Dieu 
trouva  nécessaire  de  joindre  à  «  la  plus  pure  farine,  du  miel  et 
de  l'huile  en  abondance  ».  Ce  miel  et  cette  huile,  il  me  les  fit 
goûter  dans  les  conférences  de  M.  l'abbé  Arminjon  sur  la  fin 
du  mo  uie  présent  et  le<  mystères  de  la  vie  future.  La  lecture 
de  cet  ouvrage  plongea  mon  àme  dans  un  bonheur  qui  n'est 
pas  de  la  terre;  je  pressentais  déjà  ce  que  Dieu  réserve  à  ceux 
qui  l'aiment;  et,  voyant  ces  récompenses  éternelles  si  dispro- 
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portion  nées  avec  les  légers  sacrifices  de  cette  vie,  je  voulais 
aimer,  aimer  Jésus  avec  passion,  lui  donner  mille  marques  de 
tendresse  pendant  que  je  le  pouvais  encore. 

Céline  était  devenue,  depuis  Noël  surtout,  la  confidente 
intime  de  mes  pensées.  Jésus,  qui  voulait  nous  faire  avancer 
ensemble,  forma  dans  nos  cœurs  des  liens  plus  forts  que  ceux 
du  sang.  Il  nous  fit  devenir  sœurs  d'âmes. 

En  nous  se  réalisèrent  les  paroles  de  notre  Père  saint  Jeaa 
de  la  Croix,  dans  son  Cantique  spirituel  : 

En  suivant  vos  traces,  ô  mon  Bien-Aimé, 
Les  jeunes  filles  parcourent  légèrement  le  chemin. 

L'attouchement  de  l'éiincelle, 

Le  vin  épicé, 
Leur  font  produire  des  aspirafions  divinement  embaumées. 

Oui,  c'était  bien  légèrement  que  nous  suivions  les  traces  de 
Jésus  I  Les  étincelles  brûlantes  semées  par  lui  dans  nos  âmes, 
le  vin  délicieux  et  fort  qu'il  nous  donnait  à  boire  faisaient 
disparaître  à  nos  yeux  les  choses  passagères  d'ici-bas  ;  et  de  nos 
lèvres  sortaient  des  aspirations  toutes  d'amour. 

Avec  quelle  douceur  je  me  rappelle  nos  conversations 
d'alors!  Chaque  soir,  au  belvédère,  nous  plongions  ensemble 
nos  regards  dans  l'azur  profond  semé  d'étoiles  d'or.  11  me 
semble  que  nous  recevions  de  bien  grandes  grâces.  Comme  le 
dit  l'Imitation  :  «  Dieu  se  communique  par/ois  au  milieu 
d'une  vive  splendeur,  ou  bien,  doucement  voilé  sous  des 
ojnbres  ou  des  figures  '.  »  Ainsi  daignait-il  se  manifester  à  nos 
cœurs;  mais  que  ce  voile  était  transparent  et  léger  1  Le  doute 
n'eût  pas  été  possible  ;  déjà  la  foi  et  l'espérance  quittaient  nos 
âmes  :  l'amour  nous  faisant  trouver  sur  la  terre  Celui  que 
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nous  cherchions.  L'ayant  trouvé  seul,  il  nous  avait  donné  son 
baiser,  afin  quà  l'avenir  personne  ne  pût  nous  inépriser  ' . 

Ces  divines  impressions  ne  devaient  pas  rester  sans  fruit  ;  la 
pratique  de  la  vertu  me  devint  douce  et  naturelle.  Au  début, 
mon  visage  trahissait  le  combat;  mais,  peu  à  peu,  le  renon- 
cement me  sembla  facile,  même  au  premier  instant.  Jésus  l'a 
dit  :  «  A  celui  qui  possède  on  donnera  encore,  et  il  sera  dans 
l'abondance  ^  »  Pour  une  grâce  fidèlement  reçue,  il  m'en 
accordait  une  multitude  d'autres.  Il  se  donnait  lui-même  à 
moi  dans  la  sainte  communion,  plus  souvent  que  je  n'aurais 
osé  l'espérer.  J'avais  pris  pour  règle  de  conduite  de  faire,  bien 
fidèlement,  toutes  les  communions  permises  par  mon  confes- 
seur, sans  lui  demander  jamais  d'en  augmenter  le  nombre. 
Aujourd'hui,  je  m'y  prendrais  d'une  autre  façon  ;  car  je  suis 
bien  sûre  qu'une  âme  doit  dire  à  son  directeur  l'attrait  qu'elle 
sentà  recevoirson  Dieu.  Ce  n'est  pas  pour  rester  dans  le  ciboire 
d'or  qu'il  descend  chaque  jour  du  ciel,  mais  afin  de  trouver 
un  autre  ciel  :  le  ciel  de  notre  âme  où  il  prend  ses  délices. 

Jésus,  qui  voyait  mon  désir,  inspirait  donc  mon  confesseur 
de  me  permettre  plusieurs  communions  par  semaine;  et  ces 
permissions,  venant  directement  de  lui,  me  comblaient  de 
joie.  En  ce  temps-là,  je  n'osais  rien  dire  de  mes  sentiments 
intérieurs;  la  voie  par  laquelle  je  marchais  était  si  droite,  si 
lumineuse,  que  je  ne  sentais  pas  le  besoin  d'un  autre  guide 
que  Jésus.  Je  comparais  les  directeurs  à  des  miroirs  fidèles  qui 
reflétaient  Notre-Seigneur  dans  les  âmes;  et  je  pensais  que, 
pour  moi,  le  bon  Dieu  ne  se  servait  pas  d'intermédiaire,  mais 
agissait  directement. 

Lorsqu'un  jardinier  entoure  de  soins  un  fruit  qu'il  veut  faire 
mûrir  avant  la  saison,  ce  n'est  jamais  pour  le  laisser  suspendu 
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à  l'arbre  ;  c'est  afin  de  le  présenter  sur  une  table  richement 
servie.  Dans  une  intention  semblable,  Jésus  prodiguait  ses 
grâces  à  sa  petite  fleurette.  Il  voulait  faire  éclater  en  moi  sa 
miséricorde;  lui  qui  s'écriait  dans  un  transport  de  joie,  aux 
jours  de  sa  vie  mortelle  :  «  Mon  Père,  je  vous  bénis  de  ce  que 
vous  ave^  caché  ces  choses  aux  sages  et  aux  prudents,  pour  les 
révéler  aux  plus  petits  '.  »  Parce  que  j'étais  petite  et  faible,  il 
s'abaissait  vers  moi  et  m'instruisait  doucement  des  secrets  de 
son  amour.  Comme  le  dit  saint  Jean  de  la  Croix  dans  son 
Cantique  de  l'âme  : 

Je  n'avais  ni  guide,  ni  lumière, 

Excepté  celle  qui  brillait  dans  mon  cœur. 

Cette  lumière  me  guidait, 

Plus  sûrement  que  celle  du  midi. 

Au  lieu  où  m'attendait 

Celui  qui  me  Connaît  parfaitement. 

Ce  lieu,  c'était  le  Carmel  ;  mais  avant  de  me  reposer  à 
rombre  de  Celui  que  je  désirais  *,  je  devais  passer  par  bien 
des  épreuves.  Et  toutefois  l'appel  divin  devenait  si  pressant 
que,  m'eût-il  fallu  traverser  les  flammes,  je  m'y  serais  élancée 
pour  répondre  à  Notre-Seigneur. 

Seule,  ma  sœur  Agnès  de  Jésus  m'encourageait  dans  ma 
vocation  ;  Marie  me  trouvait  trop  jeune,  et  vous,  ma  Mère 
bien-aimée,  essayiez  aussi,  pour  m'éprouver  sans  doute,  de 
ralentir  mon  ardeur.  Dès  le  début,  je  ne  rencontrai  qu'obstacles. 
D'un  autre  côté,  je  n'osais  rien  dire  à  Céline,  et  ce  silence  me 
faisait  beaucoup  souflVir;  il  m'était  si  difficile  de  lui  cacher 
quelque  chose  !  Bientôt  cependant,  cette  sœur  chérie  apprit  ma 
détermination,  et,  loin  d'essayer  de  m'en  détourner,  elle  accepta 
le  sacrifice  avec  un  courage  admirable.  Puisqu'elle  voulait  être 
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religieuse,  elle  aurait  dû  partir  la  première;  mais,  comme 
autrefois  les  martyrs  donnaient  joyeusement  le  baiser  d'adieu 
à  leurs  frères,  choisis  les  premiers,  pour  combattre  dans  l'arène  ; 
ainsi  me  laissa-t-elle  m'éloigner,  prenant  la  même  part  à  mes 
épreuves  que  s'il  se  fût  agi  de  sa  propre  vocation. 

Du  côté  de  Céline  je  n'avais  donc  rien  à  craindre;  mais  je 
ne  savais  quel  moyen  prendre  pour  annoncer  mes  projets  à 
mon  père.  Comment  lui  parler  de  quitter  sa  reine,  lorsqu'il 
venait  de  sacrifier  ses  deux  aînées?  De  plus,  cette  année-là. 
nous  l'avions  vu  malade  d'une  attaque  de  paralysie  assez 
sérieuse  dont  il  se  remit  promptement,  il  est  vrai,  mais  qui  ne 
laissait  pas  de  nous  donner  pour  l'avenir  bien  des  inquiétudes. 

Ah  !  que  de  luttes  intimes  n'ai-je  pas  souffertes  avant  de 
parler!  Cependant  il  fallait  me  décider  :  j'allais  avoir  quatorze 
ans  et  demi,  six  mois  seulement  nous  séparaient  encore  de  la 
belle  nuit  de  Noël,  et  j'étais  résolue  d'entrer  au  Carmel  à 
l'heure  même  où,  l'année  précédente,  j'avais  reçu  ma  grâce  de 
conversion. 

Pour  faire  ma  grande  confidence  je  choisis  la  fête  de  la 
Pentecôte.  Toute  la  journée,  je  demandai  les  lumières  de 
l'Esprit-Saint,  suppliant  les  Apôtres  de  prier  pour  moi,  de 
m'inspirer  les  paroles  que  j'allais  avoir  à  dire.  N'étaient-ce  pas 
eux,  en  effet,  qui  devaient  aider  l'enfant  timide  que  Dieu 
destinait  à  devenir  l'apjtre  des  apôtres  par  la  prière  et  le 
sacrifice  ? 

L'après-midi,  en  revenant  des  Vêpres,  je  trouvai  l'occasion 
désirée.  Mon  père  était  allé  s'asseoir  dans  le  jardin  ;  et  là,  les 
mains  jointes,  il  contemplait  les  merveilles  de  la  nature.  Le 
soleil  couchant  dorait  de  ses  derniers  feux  le  sommet  des  grands 
arbres,  et  les  petits  oiseaux  gazouillaient  leur  prière  du  soir. 

Son  beau  visage  avait  une  expression  toute  céleste,  je 
sentais  que  la  paix  inondait  son  cœur.  Sans  dire  un  seul 
mot,  j'allai  m'asseoir  à  ses  côtés,  les  yeux  déjà  mouillés  de 
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larmes.  Il  me  regarda  avec  une  tendresse  indétinissable, 
appuya  ma  tête  sur  son  cœur  et  me  dit  :  «  Qu'as-tu,  ma  petite 
reine?  Confie-moi  cela...  »  Puis,  se  levant  comme  pour 
dissimuler  sa  propre  émotion,  il  marcha  lentement,  me 
pressant  toujours  sur  son  cœur. 

A  travers  mes  larmes  je  parlai  du  Carmel,  de  mes 
désirs  d'entrer  bientôt  ;  alors  il  pleura  lui-même  !  Toute- 
fois, il  ne  me  dit  rien  qui  pût  me  détourner  de  ma 
vocation  ;  il  me  fit  simplement  remarquer  que  j'étais 
encore  bien  jeune  pour  prendre  une  détermination  aussi 
grave;  et,  comme  j'insistais,  défendant  bien  ma  cause,  mon 
incomparable  père  avec  sa  droite  et  généreuse  nature  fut 
bientôt  convaincu.  Nous  continuâmes  longtemps  notre  pro- 
menade ;  mon  cœur  était  soulagé,  papa  ne  versait  plus  de 
larmes.  Il  me  parla  comme  un  saint.  S'approchant  d'un  mur 
peu  élevé,  il  me  montra  de  petites  fleurs  blanches,  semblables 
à  des  lis  en  miniature  ;  et,  prenant  une  de  ces  fleurs,  il  me  la 
donna,  m'expliquant  avec  quel  soin  le  Seigneur  l'avait  fait 
éclore  et  conservée  jusqu'à  ce  jour. 

Je  croyais  écouter  mon  histoire  tant  la  ressemblance  était 
frappante  entre  la  petite  fleur  et  la  petite  Thérèse.  Je  reçus  cette 
fleurette  comme  une  relique  ;  et  je  vis  qu'en  voulant  la  cueillir, 
mon  père  avait  enlevé  toutes  ses  racines  sans  les  briser  :  elle 
paraissait  destinée  à  vivre  encore  dans  une  autre  terre  plus 
fertile.  Cette  même  action,  papa  venait  de  la  faire  pour  moi, 
en  me  permettant  de  quitter,  pour  la  montagne  du  Carmel,  la 
douce  vallée  témoin  de  mes  premiers  pas  dans  la  vie. 

Je  collai  ma  petite  fleur  blanche  sur  une  image  de  Notre- 
Dame  des  Victoires  :  la  sainte  Vierge  lui  sourit,  et  le  petit 
Jésus  semble  la  tenir  dans  sa  main.  C'est  là  qu'elle  est  encore, 
seulement  la  tige  s'est  brisée  tout  près  de  la  racine.  Le  bon 
Dieu,  sans  doute,  veut  me  dire  par  là  qu'il  brisera  bientôt  les 
liens  de  sa  petite  fleur  et  ne  la  laissera  pas  se  faner  sur  la  terre... 
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Après  avoir  obtenu  le  consentement  de  mon  père,  je  croyais 
pouvoir  m'envoler  sans  crainte  au  Ca.  mel.  Hélas  1  mon  oncle, 
après  avoir  entendu  à  son  tour  mes  confidences,  déclara  que 
cette  entrée  à  quinze  ans,  dans  un  ordi  austère,  lui  paraissait 
contre  la  prudence  humaine;  que  ce  serait  faire  tort  à  la 
religion  de  laisser  une  enfant  embrasser  une  pareille  vie.  Il 
ajouta  qu'il  allait  y  mettre  de  son  côté  toute  l'opposition  pos- 
sible, et  qu'à  moins  d'un  miracle,  il  ne  changerait  pas  d'avis. 

Je  m'aperçus  que  tous  les  raisonnements  étaient  inutiles, 
et  je  me  retirai,  le  cœur  plongé  dans  la  plus  profonde 
amertume.  Ma  seule  consolation  était  la  prière  ;  je  suppliais 
Jésus  de  faire  le  miracle  demandé,  puisqu'à  ce  prix  seule- 
ment je  pouvais  répondre  à  son  appel.  Un  temps  assez  long 
s'écoula  ;  mon  oncle  ne  semblait  plus  se  souvenir  de  notre 
entretien  ;  mais  j'ai  su  plus  tard  que,  tout  au  contraire,  je  le 
préoccupais  beaucoup. 

Avant  de  faire  luire  sur  mon  ame  un  rayon  d'espérance,  le 
Seigneur  voulut  m'envoyer  un  autre  martyre  bien  douloureux 
qui  dura  trois  jours.  Oh  !  jamais  je  n'ai  si  bien  compris  la 
peine  amère  de  la  sainte  Vierge  et  de  saint  Joseph,  cherchant 
à  travers  les  rues  de  Jérusalem  le  divin  Enfant  Jésus.  Je  me 
trouvais  dans  un  désert  affreux  ;  ou  plutôt  mon  âme  ressem- 
blait au  fragile  esquif  livré  sans  pilote  à  la  merci  des  flots 
orageux.  Je  le  sais,  Jésus  était  là,  dormant  sur  ma  nacelle, 
mais  comment  le  voir  au  milieu  d'une  si  sombre  nuit?  Si 
l'orage  avait  éclaté  ouvertement,  un  éclair  eût  peut-être  sillonné 
mes  nuages.  Sans  doute,  c'est  une  bien  triste  lueur  que  celle 
des  éclairs  ;  cependant,  à  leur  clarté,  j'aurais  aperçu  un 
instant  le  Bien-Aimé  de  mon  cœur. 

Mais  non...  c'était  la  nuit!  la  nuit  profonde,  le  délaisse- 
ment complet,  une  véritable  mort!  Comme  le  divin  Maître, 
au  Jardin  de  l'Agonie,  je  me  sentais  seule,  ne  trouvant  de 
consolation  ni  du  côté  de  la  terre,  ni  du  côté  des  cieux.  La 
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nature  semblait  prendre  part  à  ma  tristesse  amère  :  pendant 
ces  trois  jours,  le  soleil  ne  montra  pas  un  seul  de  ses  rayons 
et  la  pluie  tomba  par  torrents.  J'en  fis  toujours  la  remarque  : 
dans  toutes  les  circonstances  de  ma  vie  la  nature  était  l'image 
de  mon  âme.  Quand  je  pleurais,  le  ciel  pleurait  avec  moi  ; 
quand  je  jouissais,  l'azur  du  firmament  ne  se  trouvait 
obscurci  d'aucun  nuage. 

Le  quatrième  jour  qui  se  trouvait  un  samedi,  j'allai  voir 
mon  oncle.  Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  en  le  trouvant 
tout  changé  à  mon  égard  !  D'abord,  sans  que  je  lui  en  eusse 
témoigné  le  désir,  il  me  fit  entrer  dans  son  cabinet;  puis, 
commençant  par  m'adresser  de  doux  reproches  sur  ma 
manière  d'être,  un  peu  gênée  avec  lui,  il  me  dit  que  le  miracle 
exigé  n'était  plus  nécessaire  ;  qu'ayant  prié  le  bon  Dieu  de  lui 
donner  une  simple  inclination  de  cœur,  il  venait  de  l'obtenir. 
Je  ne  le  reconnaissais  plus.  Il  m'embrassa  avec  la  tendresse 
d'un  père,  ajoutant  d'un  ton  bien  ému  :  «  Va  en  paix,  ma 
chère  enfant,  tu  es  une  petite  fleur  privilégiée  que  le  Seigneur 
veut  cueillir,  je  ne  m'y  opposerai  pas.  » 

Avec  quelle  allégresse  je  repris  le  chemin  des  Buissonnets 
sous  le  beau  ciel  dont  les  nuages  s'étaient  complètement 
dissipés!  Dans  mon  âme  aussi  la  nuit  avait  cessé.  Jésus  se 
réveillant  m'avait  rendu  la  joie,  je  n'entendais  plus  le  bruit 
des  vagues  :  au  lieu  du  vent  de  l'épreuve,  une  brise  légère 
enflait  ma  voile  et  je  me  croyais  au  port  !  Hélas  !  plus  d'un 
orage  devait  encore  s'élever,  me  faisant  craindre  à  certaines 
heures,  de  m'êlre  éloignée  sans  retour  du  rivage  si  ardemment 
désiré. 

Après  avoir  obtenu  le  consentement  de  mon  oncle,  j'appris 
par  vous,  ma  Mère  vénérée,  que  M.  le  Supérieur  du  Carmel 
ne  me  permettait  pas  d'entrer  avant  l'âge  de  vingt  et  un 
ans.  Personne  n'avait  pensé  à  cette  opposition,  la  plus 
grave,  la  plus  invincible  de  toutes.  Cependant,  sans  perdre 
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courage,  j'allai  moi-même  avec  mon  père  lui  exposer  mes 
désirs.  Il  me  reçut  très  froidement,  et  rien  ne  put  changer  ses 
dispositions.  Nous  le  quittâmes  enrin  sur  un  non  bien  arrêté  : 
«  Toutefois,  ajouta-t-il,  je  ne  suis  que  le  délégué  de  Mon- 
seigneur ;  s'il  permet  celte  entrée,  je  n'aurai  plus  rien  à  dire.  » 
En  sortant  du  presbytère,  nous  nous  trouvâmes  sous  une 
pluie  torrentielle:  hélas!  de  gros  nuages  aussi  chargeaient 
le  firmament  de  mon  âme.  Papa  ne  savait  comment  me 
consoler.  Il  me  promit  de  me  conduire  à  Bayeux  si  je  le 
désirais;  j'acceptai  avec  reconnaissance. 

Bien  des  événements  se  passèrent  avant  qu'il  nous  fut 
possible  d'accomplir  ce  voyage.  A  l'extérieur,  ma  vie  parais- 
sait la  même  :  j'étudiais,  et  surtout  je  grandissais  dans 
l'amour  du  bon  Dieu.  J'avais  parfois  des  élans,  de  véritables 
transports... 

Un  soir,  ne  sachant  comment  dire  à  Jésus  que  je  l'aimais 
et  combien  je  désirais  qu'il  fût  partout  servi  et  glorifié,  je 
pensai  avec  douleur  qu'il  ne  monterait  jamais  des  abîmes  de 
l'enfer  un  seul  acte  d'amour.  .Mors  je  m'écriai  que,  de  bon 
cœur,  je  consentirais  à  me  voir  plongée  dans  ce  lieu  de 
tourments  et  de  blasphèmes,  pour  qu'il  y  fût  aimé  éternelle- 
ment. Cela  ne  pourrait  le  glorifier,  puisqu'il  ne  désire  que 
notre  bonheur  ;  mais,  quand  on  aime,  on  éprouve  le  besoin 
de  dire  mille  folies.  Si  je  parlais  ainsi,  ce  n'était  pas  que  le 
ciel  n'excitât  mon  envie  ;  mais  alors,  mon  ciel  à  moi  n'était 
autre  que  ra?nour,  et  je  sentais,  dans  mon  ardeur,  que  rien 
ne  pourrait  me  détacher  de  l'objet  divin  qui  m'avait  ravie... 

Vers  cette  époque,  Notre-Seigneur  me  donna  la  conso- 
lation de  voir  de  près  des  âmes  d'enfants.  Voici  en  quelle 
circonstance  :  pendant  la  maladie  d'une  pauvre  mère  de 
famille,  je  m'occupai  beaucoup  de  ses  deux  petites  filles  dont 
l'aînée  n'avait  pas  six  ans.  C'était  un  vrai  plaisir  pour  moi  de 
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voir  avec  quelle  candeur  elles  ajoutaient  foi  à  tout  ce  que  je 
leur  disais.  Il  faut  que  le  saint  baptême  dépose  dans  les  âmes 
un  germe  bien  profond  des  vertus  théologales  puisque,  dès 
l'enfance,  l'espoir  des  biens  futurs  suffit  pour  faire  accepter 
des  sacrifices.  Lorsque  je  voulais  voir  mes  deux  petites  filles 
bien  conciliantes  entre  elles,  au  lieu  de  leur  promettre  des 
jouets  et  des  bonbons,  je  leur  parlais  des  récompenses  éternelles 
que  le  petit  Jésus  donnera  aux  enfants  sages.  L'aînée,  dont  la 
raison  commençait  à  se  développer,  me  regardait  avec  une 
expression  de  vive  joie  et  me  faisait  mille  questions  char- 
mantes sur  le  petit  Jésus  et  son  beau  ciel.  Elle  me  promettait 
ensuite  avec  enthousiasme  de  toujours  céder  à  sa  sœur, 
ajoutant  que,  jamais  de  sa  vie,  elle  n'oublierait  les  leçons  de 
«  la  grande  demoiselle  »  —  c'est  ainsi  qu'elle  m'appelait. 

Considérant  ces  âmes  innocentes,  je  les  comparais  à  une 
cire  molle  sur  laquelle  on  peut  graver  toute  empreinte;  celle 
du  mal,  hélas!  comme  celle  du  bien  ;  et  je  compris  la  parole 
de  Jésus  :  Quil  vaudrait  mieux  être  jeté  à  la  mer  que  de 
scandaliser  un  seul  de  ces  petits  enfants  '.  Ah  !  que  d'âmes 
arriveraient  à  une  haute  sainteté  si,  dès  le  principe,  elles 
étaient  bien  dirigées! 

Je  le  sais,  Dieu  n'a  besoin  de  personne  pour  accomplir  son 
oeuvre  de  sanctification  ;  mais,  comme  il  permet  à  un  habile 
jardinier  d'élever  des  plantes  rares  et  délicates,  lui  donnant  à 
cet  effet  la  science  nécessaire,  tout  en  se  réservant  le  soin 
de  féconder  ;  ainsi  veut-il  être  aidé  dans  sa  divine  culture 
des  âmes.  Qu'arriverait-il  si  un  horticulteur  maladroit  ne 
greffait  pas  bien  ses  arbres?  s'il  ne  savait  pas  reconnaître  la 
nature  de  chacun  et  voulait  faire  éclore,  par  exemple,  des 
roses  sur  un  pécher? 

Gela    me    fait    souvenir   qu'autrefois,    parmi    mes   oiseaux, 
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j'avais  un  serin  qui  chantait  à  ravir;  J'avais  aussi  un  petit 
linot  auquel  je  prodiguais  des  soins  particuliers,  l'ayant 
adopté  à  sa  sortie  du  nid.  Ce  pauvre  petit  prisonnier,  privé 
des  leçons  de  musique  de  ses  parents  et  n'entendant  du  matin 
au  soir  que  les  joyeuses  roulades  du  serin,  voulut  l'imiter  un 
beau  jour.  —  Difficile  entreprise  pour  un  linot!  —  C'était 
charmant  de  voir  les  efforts  de  ce  pauvre  petit,  dont  la  douce 
voix  eut  bien  du  mal  à  s'accorder  avec  les  notes  vibrantes  de 
son  maître.  Il  y  arriva  cependant,  à  ma  grande  surprise,  et 
son  chant  devint  absolument  le  même  que  celui  du  serin. 

O  ma  Mère,  vous  savez  qui  m'a  appris  à  chanter  dès 
l'enfance  !  Vous  savez  quelles  voix  m'ont  charmée  !  Et 
maintenant  j'espère  un  jour,  malgré  ma  faiblesse,  redire 
éternellement  le  cantique  d'amour  dont  j'ai  entendu  bien  des 
fois  moduler  ici-bas  les  notes  harmonieuses. 

Mais  où  en  suis-je?  Ces  réflexions  m'ont  entraînée  trop 
loin...  Je  reprends  vite  le  récit  de  ma  vocation. 

Le  3i  octobre  1887,  je  partis  pour  Bayeux,  seule  avec  mon 
père,  le  coeur  rempli  d'espérance,  mais  aussi  bien  émue  à  la 
pensée  de  me  présenter  à  l'évêché.  Pour  la  première  fois  de 
ma  vie,  je  devais  aller  faire  une  visite  sans  être  accompagnée 
de  mes  sœurs;  et  cette  visite  était  à  un  Evéque  !  Moi  qui 
n'avais  jamais  besoin  de  parler  que  pour  répondre  aux 
questions  qui  m'étaient  adressées,  je  devais  expliquer  et 
développer  les  raisons  qui  me  faisaient  solliciter  mon  entrée 
au  Carmel,  afin  de  donner  des  preuves  de  la  solidité  de  ma 
vocation. 

Qu'il  m'en  a  coûté  pour  surmonter  à  ce  point  ma  timidité! 
Oh  !  c'est  bien  vrai  que  jamais  l'amour  ne  trouve  d'impos- 
sibilité, parce  qu'il  se  croit  tout  possible  et  tout  permis  *. 

«  Imit.,  1.  111,  c.  V,  4. 
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C'était  bien,  en  effet,  le  seul  amour  de  Jésus  qui  pouvait  me 
faire  braver  ces  difficultés  et  celles  qui  suivirent;  car  je  devais 
acheter  mon  bonheur  par  de  grandes  épreuves.  Aujourd'hui, 
sans  doute,  je  trouve  l'avoir  payé  bien  peu  cher,  et  je  serais 
prête  à  supporter  des  peines  mille  fois  plus  amères  pour 
l'acquérir,  si  je  ne  l'avais  pas  encore. 

Les  cataractes  du  ciel  semblaient  ouvertes  quand  nous 
arrivâmes  à  l'évéché.  M.  l'abbé  Révérony,  Vicaire  général, 
qui  lui-même  avait  fixé  la  date  du  voyage,  se  montra  très 
aimable,  bien  qu'un  peu  étonné.  Apercevant  des  larmes  dans 
mes  yeux,  il  me  dit  :  «  Ah  I  je  vois  des  diamants,  il  ne  faut 
pas  les  montrer  à  Monseigneur!  » 

Nous  traversâmes  alors  de  grands  salons  où  je  me  faisais 
l'effet  d'une  petite  fourmi  et  me  demandais  ce  que  j'allais 
oser  dire!  Monseigneur  se  promenait  en  ce  moment  dans  une 
galerie,  avec  deux  prêtres;  je  vis  M.  le  Grand  Vicaire  échanger 
avec  lui  quelques  mots,  et  revenir  en  sa  compagnie  dans 
l'appartement  où  nous  attendions.  Là,  trois  énormes  fauteuils 
étaient  placés  devant  la  cheminée  où  pétillait  un  feu  ardent. 

En  voyant  entrer  Monseigneur,  mon  père  se  mit  à  genoux 
près  de  moi  pour  recevoir  sa  bénédiction,  puis  Sa  Grandeur 
nous  fit  asseoir.  M.  Révérony  me  présenta  le  fauteuil  du 
milieu  :  je  m'excusai  poliment;  il  insista,  me  disant  de 
montrer  si  j'étais  capable  d'obéir.  Aussitôt  je  m'exécutai  sans 
la  moindre  réflexion,  et  j'eus  la  confusion  de  lui  voir  prendre 
une  chaise,  tandis  que  je  me  trouvais  enfoncée  dans  un  siège 
monumental  où  quatre  comme  moi  auraient  été  à  l'aise  — 
plus  à  l'aise  que  moi,  car  j'étais  loin  d'y  être!  —  J'espérais 
que  mon  père  allait  parler;  mais  il  me  dit  d'expliquer  le  but 
de  notre  visite.  Je  le  fis  le  plus  éloquemment  possible,  tout 
en  comprenant  très  bien  qu'un  simple  mot  du  Supérieur 
m'eût  plus  servi  que  mes  raisons.  Hélas  !  son  opposition  ne 
plaidait  guère  en  ma  faveur. 
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Monseigneur  me  demanda  s'il  y  avait  longtemps  que  je 
désirais  le  Carmel. 

«  Oh  !  oui,  Monseigneur,  bien  longtemps. 

—  Voyons,  reprit  en  riant  M.  Révérony,  il  ne  peut  toujours 
pas  y  avoir  quinze  ans  de  cela  ! 

—  C'est  vrai,  répondis-je,  mais  il  n'y  a  pas  beaucoup 
d'années  à  retrancher;  car  j'ai  désiré  me  donner  au  bon 
Dieu  dès  l'âge  de  trois  ans.  » 

Monseigneur,  croyant  être  agréable  à  mon  père,  essaya  de 
me  faire  comprendre  que  je  devais  rester  quelque  temps 
encore  près  de  lui.  Quelles  ne  furent  pas  la  surprise  et 
l'édiHcation  de  Sa  Grandeur  de  voir  alors  papa  prendre  mon 
parti!  ajoutant,  d'un  air  plein  de  bonté,  que  nous  devions 
aller  à  Rome  avec  le  pèlerinage  diocésain  et  que  je  n'hésiterais 
pas  à  parler  au  Saint-Père,  si  je  n'obtenais  auparavant  la 
permission  sollicitée. 

Cependant,  un  entretien  avec  le  Supérieur  fut  exigé  comme 
indispensable,  avant  de  nous  donner  aucune  décision.  Je  ne 
pouvais  rien  entendre  qui  me  fît  plus  de  peine;  car  je  con- 
naissais son  opposition  formelle  et  bien  arrêtée.  Aussi,  sans 
tenir  compte  de  la  recommandation  de  M.  l'abbé  Révérony, 
je  tis  plus  que  montrer  des  diama?ils  à  Monseigneur,  Je  lui  en 
donnai.  Je  vis  bien  qu'il  était  touché;  il  me  fit  des  caresses 
comme  jamais,  paraît-il,  aucune  enfant  n'en  avait  reçu  de  lui. 

«  Tout  n'est  pas  perdu,  ma  chère  petite,  me  dit-il  ;  mais 
je  suis  bien  content  que  vous  fassiez  avec  votre  bon  père  le 
voyage  de  Rome  :  vous  affermirez  ainsi  votre  vocation.  Au 
lieu  de  pleurer,  vous  devriez  vous  réjouir!  D'ailleurs,  la 
semaine  prochaine  je  vais  aller  à  Lisieux;  je  parlerai  de  vous 
à  M .  le  Supérieur,  et,  certainement,  vous  recevrez  ma 
réponse  en  Italie.  » 

Sa  Grandeur  nous  conduisit  ensuite  jusqu'au  jardin  ;  mon 
père   l'intéressa   beaucoup   en   lui   racontant  que,   ce    matin 
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même,  afin  de  paraître  plus  âgée,  je  m'étais  relevé  les  cheveux. 
Ceci  ne  fut  pas  perdu  !  Aujourd'hui,  je  le  sais,  iMonseigneur 
ne  parle  à  personne  de  sa  petite  fille,  sans  raconter  l'histoire 
des  cheveux.  —  J'aurais  préféré,  je  l'avoue,  que  cette  révéla- 
tion ne  se  fît  point.  M.  le  Grand  Vicaire  nous  accompagna 
jusqu'à  la  porte,  disant  que  jamais  chose  pareille  ne  s'était 
vue  :  un  père  aussi  empressé  de  donner  son  enfant  à  Dieu, 
que  cette  enfant  de  s'otfrir  elle-même. 

Il  fallut  donc  reprendre  le  chemin  de  Lisieux  sans  aucune 
réponse  favorable.  11  me  semblait  que  mon  avenir  était  brisé 
pour  toujours;  plus  j'approchais  du  terme,  plus  je  voyais 
mes  affaires  s'embrouiller.  Cependant  je  ne  cessai  peint 
d'avoir  au  fond  de  l'àme  une  grande  paix,  parce  que  je  ne 
cherchais  que  la  volonté  du  Seigneur. 


CHAPITRE  VI 

Voyage  de  Rome.  —  Audience  de  S.  S.  Léon  XIII. 

Réponse  de  Monseigneur  l'Evêque  de  Bayeux. 

Trois  mois  d'attente. 

— <--^v — . 

ROIS  jours  après  le  voyage  de  Bayeux, 
je  devais  en  faire  un  beaucoup  plus 
ong  :  celui  de  la  Ville  cternelle  Ce 
dernier  voyage  m'a  n^ontré  le  néant 
de  tout  ce  qui  passe.  Cependant  j'ai 
vu  de  splendides  monuments,  j'ai 
contemplé  toutes  les  merveilles  de 
Tart  et  de  la  religion  ;  surtout,  j'ai 
foulé  la  même  terre  que  les  saints 
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Apôtres,  la  terre  arrosée  du  sang  des  Martyrs,  et  mon  âme 
s'est  agrandie  au  contact  des  choses  saintes. 

Je  suis  bien  heureuse  d'être  allée  à  Rome;  mais  je  com- 
prends les  personnes  qui  supposaient  ce  voyage  entrepris  par 
mon  père  dans  le  but  de  changer  mes  idées  de  vie  religieuse. 
11  y  avait  certainement  de  quoi  ébranler  une  vocation  mal 
affermie. 

Nous  nous  trouvâmes  d'abord,  ma  sœur  et  moi,  au  milieu 
du  grand  monde  qui  composait  presque  exclusivement  le 
pèlerinage.  Ah  !  bien  loin  de  nous  éblouir,  tous  ces  titres  de 
noblesse  ne  nous  parurent  qu'une  vaine  fumée.  J'ai  compris 
cette  parole  de  l'Imitation  :  «  Ne  poursuive^  pas  cette  ombre 
que  l'on  appelle  un  grand  nom  '.  »  J'ai  compris  que  la  vraie 
grandeur  ne  se  trouve  point  dans  le  nom,  mais  dans  Tâme. 

Le  Prophète  nous  dit  que  le  Seigneur  donnera  un  autrk 
NOM  à  ses  élus  -  :  et  nous  lisons  dans  saint  Jean  :  «  Le 
vainqueur  recevra  une  pierre  blanche,  sur  laquelle  est  écrit 
un  NOM  NOUVEAU  quc  nul  ne  connaît,  hors  celui  qui  le  reçoit  '. 
C'est  donc  au  ciel  que  nous  saurons  nos  titres  de  noblesse. 
Alors  chacun  recevra  de  Dieu  la  louange  qu'il  mérite  ^,  et 
celui  qui,  sur  la  terre,  aura  choisi  d  être  le  plus  pauvre,  le 
plus  inconnu  pour  l'amour  de  Notre-Seigneur,  celui-là  sera 
le  premier,  le  plus  noble  et  le  plus  riche. 

La  seconde  expérience  que  j'ai  faite  regarde  les  prêtres. 
Jusque-là,  je  ne  pouvais  comprendre  le  but  principal  de  la 
réforme  du  Carmel;  prier  pour  les  pécheurs  me  ravissait, 
mais  prier  pour  les  prêtres  dont  les  âmes  me  semblaient  plus 
pures  que  le  cristal,  cela  me  paraissait  étonnant!  Ah!  j'ai 
compris  ma  vocation  en  Italie.  Ce  n'était  pas  aller  chercher 
trop  loin  une  aussi  utile  connaissance. 


'  Imit.,  I.  II!,  c.  XXIV,  2.  —  -  Is.,  lxv,  i5.  —  ^  Apoc,  ii,  17.  —  *  I  Cor., 
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Pendant  un  mois,  j'ai  rencontré  beaucoup  de  saints  prêtres; 
et  j'ai  vu  que,  si  leur  sublime  dignité  les  élève  au-dessus  des 
Anges,  ils  n'en  sont  pas  moins  des  hommes  faibles  et  fragiles. 
Donc,  si  de  saints  prêtres,  que  Jésus  appelle  dans  l'Evangile  : 
le  sel  de  la  terre,  montrent  qu'ils  ont  besoin  de  prières, 
que  faut- il  penser  de  ceux  qui  sont  tièdes?  Jésus  n'a-t-il 
pas  dit  encore  :  «  Si  le  sel  vient  à  s'affadir,  avec  quoi 
l'assaisonnera-t-on  '  ?  » 

O  ma  Mère,  qu'elle  est  belle  notre  vocation  !  C'est  à  nous, 
c'est  au  Carmel  de  conserver  le  sel  de  la  terre  !  Nous 
offrons  nos  prières  et  nos  sacrifices  pour  les  apôtres  du 
Seigneur  ;  nous  devons  être  nous-mêmes  leurs  apôtres,  tandis 
que,  par  leurs  paroles  et  leurs  exemples,  ils  évangélisent  les 
âmes  de  nos  frères.  Quelle  noble  mission  est  la  nôtre  !  Mais 
je  dois  en  rester  là,  je  sens  que,  sur  ce  sujet,  ma  plume  ne 
s'arrêterait  jamais... 

Je  vais,  ma  Mère  chérie,  vous  raconter  mon  voyage  avec 
quelques  détails  : 

Le  4  novembre,  à  trois  heures  du  matin,  nous  traversions 
la  ville  de  Lisieux  encore  ensevelie  dans  les  ombres  de  la 
nuit.  Bien  des  impressions  passèrent  en  mon  âme  :  je  me 
sentais  aller  vers  l'inconnu,  je  savais  que  de  grandes  choses 
m'attendaient  là-bas  1 

Arrivés  à  Paris,  mon  père  nous  en  fit  visiter  toutes  les 
merveilles;  pour  moi,  je  n'en  trouvai  qu'une  seule  :  Notre- 
Dame  des  Victoires.  Ce  que  j'éprouvai  dans  son  sanctuaire,  je 
ne  pourrais  le  dire.  Les  grâces  qu'elle  m'accorda  ressemblaient 
à  celles  de  ma  première  Communion  :  j'étais  remplie  de  paix 
et  de  bonheur...  C'est  là  que  ma  Mère,  la  Vierge  Marie,  me 
dit  clairement  que  c'était   bien    elle  qui   m'avait  souri  et 

•  Matt.,  V,  i3. 
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m'avait  guérie.  Avec  quelle  ferveur  Je  la  suppliai  de  me 
garder  toujours  et  de  réaliser  mon  rêve,  en  me  cachant  à 
Tombre  de  son  manteau  virginal  !  Je  lui  demandai  encore 
d'éloigner  de  moi  toutes  les  occasions  de  péché. 

Je  n'ignorais  pas  que,  pendant  mon  voyage,  il  se  ren- 
contrerait bien  des  choses  capables  de  me  troubler;  n'ayant 
aucune  connaissance  du  mal,  je  craignais  de  le  découvrir.  Je 
n'avais  pas  expérimenté  que  tout  est  pur  pour  les  purs  ',  que 
l'âme  simple  et  droite  ne  voit  de  mal  à  rien,  puisque  le  mal 
n'existe  que  dans  les  coeurs  impurs,  et  non  dans  les  objets 
insensibles.  Je  priai  aussi  saint  Joseph  de  veiller  sur  moi  ; 
depuis  mon  enfance,  ma  dévotion  pour  lui  se  confondait 
avec  mon  amour  pour  la  très  sainte  Vierge.  Chaque  jour,  je 
récitais  la  prière  :  «  O  saint  Joseph,  père  et  protecteur  des 
vierges...  »  Il  me  semblait  donc  être  bien  protégée  et  tout  à 
fait  à  l'abri  du  danger. 

Après  notre  consécration  au  Sacré-Cœur,  dans  la  basilique 
de  Montmartre,  nous  partîmes  de  Paris,  le  7  novembre. 
Comme  il  s'agissait  de  mettre  chaque  compartiment  de  wagon 
sous  le  vocable  d'un  saint,  il  était  convenu  de  décerner  cet 
honneur  à  l'un  des  prêtres  qui  habitaient  ce  compartiment  : 
soit  en  adoptant  son  patron  ou  celui  de  sa  paroisse. 

Et  voici  qu'en  présence  de  tous  les  pèlerins,  nous  enten- 
dîmes appeler  le  nôtre  :  Saint  Martin.  Mon  père ,  très 
sensible  à  cette  délicatesse,  alla  remercier  immédiatement 
Mgr  Legoux,  grand  Vicaire  de  Coutances  et  directeur  du 
pèlerinage.  Depuis,  plusieurs  personnes  ne  l'appelaient  pas 
autrement  que  inorisieur  Saijit  Martin. 

M.  l'abbé  Révérony  examinait  soigneusement  toutes  mes 
actions;  je  l'apercevais  de  loin  qui  m'observait.  A  table, 
lorsque  je  n'étais  pas  en  face  de  lui,  il  trouvait  moyen  de  se 
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pencher  pour  me  voir  et  m'entcndre.  Je  pense  qu'il  dut  être 
satisfait  de  son  examen  ;  car,  à  la  fin  du  voyage,  il  parut  bien 
disposé  en  ma  faveur.  Je  dis,  à  la  fin,  parce  qu'à  Rome  il  fut 
loin  de  me  servir  d'avocat,  comme  je  le  dirai  bientôt.  — 
Néanmoins,  je  ne  voudrais  pas  faire  croire  qu'il  voulût  me 
tromper,  en  n'agissant  plus  daprès  les  bonnes  intentions 
manifestées  à  Bayeux.  Je  suis  persuadée,  au  contraire,  qu'il 
resta  toujours  pour  moi  rempli  de  bienveillance;  s'il  contraria 
mes  désirs,  ce  fut  uniquement  pour  m'éprouvcr. 

Avant  d'atteindre  le  but  de  notre  pèlerinage,  nous  tra- 
versâmes la  Suisse  avec  ses  hautes  montagnes  dont  le  sommet 
neigeux  se  perd  dans  les  nuages,  ses  cascades,  ses  vallées 
profondes  remplies  de  fougères  gigantesques  et  de  bruyères 
roses. 

Ma  Mère  bien-aimée,  que  ces  beautés  de  la  nature, 
répandues  ainsi  à  profusion,  ont  fait  de  bien  à  mon  âme  l 
Comme  elles  l'ont  élevée  vers  Celui  qui  s'est  plu  à  jeter  de 
pareils  chefs-d'œuvre  sur  une  terre  d'exil  qui  ne  doit  durer 
qu'un  jour  ! 

Parfois  nous  étions  emportés  jusqu'au  sommet  des  mon- 
tagnes :  à  nos  pieds,  des  précipices  dont  le  regard  ne  pouvait 
sonder  la  profondeur,  semblaient  vouloir  nous  engloutir.  Plus 
loin,  nous  traversions  un  village  charmant  avec  ses  chalets 
et  son  gracieux  clocher,  au-dessus  duquel  se  balançaient 
mollement  de  légers  nuages.  Ici,  c'était  un  vaste  lac  aux  flots 
calmes  et  purs,  dont  la  teinte  azurée  se  mêlait  aux  feux  du 
couchant. 

Comment  dire  mes  impressions  devant  ce  spectacle  si 
poétique  et  si  grandiose  ?  Je  pressentais  les  merveilles  du 
ciel...  La  vie  religieuse  m'apparaissait  telle  qu'elle  est,  avec 
ses  assujettissements,  ses  petits  sacrifices  quotidiens  accomplis 
dans  l'ombre.  Je  comprenais  combien  alors  il  devient  facile 
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de  se  replier  sur  soi-même,  d'oublier  le  but  sublime  de  sa 
vocation  ;  et  je  me  disais  :  «  Plus  tard,  à  Theure  de  l'épreuve, 
lorsque,  prisonnière  au  Carmel,  je  ne  pourrai  voir  qu'un 
petit  coin  du  ciel,  je  me  souviendrai  d'aujourd'hui  ;  ce  tableau 
me  donnera  du  courage.  Je  ne  ferai  plus  cas  de  mes  petits 
intérêts  en  pensant  à  la  grandeur,  à  la  puissance  de  Dieu  ; 
je  l'aimerai  uniquement  et  n'aurai  pas  le  malheur  de  m'atta- 
cher  à  des  pailles,  maintenant  que  mon  civur  entrevoit  ce 
qu'il  réserve  à  ceux  qui  l'aiment.  » 

Après  avoir  contemplé  les  œuvres  de  Dieu,  je  pus  admirer 
aussi  celles  de  ses  créatures.  La  première  ville  d'Italie  que 
nous  visitâmes  fut  Milan.  Sa  cathédrale  en  marbre  blanc, 
avec  ses  statues  assez  nombreuses  pour  former  un  peuple, 
devint  pour  nous  l'objet  d'une  étude  particulière. 

Laissant  les  dames  timides  se  cacher  le  visage  dans  leurs 
mains,  après  avoir  gravi  les  premiers  degrés  de  l'édifice,  nous 
suivîmes,  Céline  et  moi,  les  pèlerins  les  plus  hardis,  et 
atteignîmes  le  dernier  clocheton,  ayant  ensuite  le  plaisir  de 
voir  à  nos  pieds  la  ville  de  Milan  tout  entière,  dont  les 
habitants  ressemblaient  à  de  petites  fourmis.  Descendues  de 
notre  piédestal,  nous  commençâmes  nos  promenades  en 
voiture  qui  devaient  durer  un  mois,  et  me  rassasier  pour 
toujours  du  désir  de  rouler  sans  fatigue. 

Le  Campo  Santo  nous  ravit.  Ses  statues  de  marbre  blanc, 
qu'un  ciseau  de  génie  semble  avoir  animées,  sont  semées  sur 
le  vaste  champ  des  morts,  avec  une  sorte  de  négligence  qui 
ne  manque  point  de  charme.  On  serait  presque  tenté  de 
consoler  les  personnages  allégoriques  qui  vous  entourent. 
Leur  expression  est  si  vraie  de  douleur  calme  et  chrétienne  1 
Et  quels  chefs-d'œuvre!  Ici,  c'est  un  enfant  qui  jette  des  fleurs 
sur  la  tombe  de  son  père;  on  oublie  la  pesanteur  du  marbre  : 
les  pétales  délicats  semblent  glisser  entre  ses  doigts.  Ailleurs, 
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le  voile  léger  des  veuves  et  les  rubans  dont  sont  ornés  les 
cheveux  des  jeunes  filles  paraissent  flotter  au  gré  du  vent. 

Nous  ne  trouvions  pas  de  paroles  pour  exprimer  notre 
admiration  ;  lorsqu'un  vieux  monsieur  français,  qui  nous 
suivait  partout,  regrettant  sans  doute  de  ne  pouvoir  partager 
nos  sentiments,  dit  avec  mauvaise  humeur  :  «Ah!  que  les 
Français  sont  donc  enthousiastes!  »  Je  crois  que  ce  pauvre 
monsieur  aurait  mieux  fait  de  rester  chez  lui.  Loin  d'être 
heureux  de  son  voyage,  toujours  des  plaintes  sortaient  de 
sa  bouche  :  il  était  mécontent  des  villes,  des  hôtels,  des 
personnes,  de  tout. 

Souvent,  mon  père,  qui  se  trouvait  bien  n'importe  où,  — 
étant  d'un  caractère  diamétralement  opposé  à  celui  de  son 
désobligeant  voisin  —  essayait  de  le  réjouir,  lui  offrait  sa 
place  en  voiture  et  ailleurs,  lui  montrait,  avec  sa  grandeur 
d'âme  habituelle,  le  bon  côté  des  choses;  rien  ne  le  déridait  1 
Que  nous  avons  vu  de  personnages  différents  !  Quelle  intéres- 
sante étude  que  celle  du  monde,  quand  on  est  à  la  veille  de  le 
quitter! 

A  Venise,  la  scène  changea  complètement.  Au  lieu  du 
tumulte  des  grandes  cités,  on  n'entend,  au  milieu  du  silence, 
que  les  cris  des  gondoliers  et  le  murmure  de  l'onde  agitée  par 
les  rames.  Cette  ville  a  bien  ses  charmes,  mais  elle  est  triste., 
Le  palais  des  doges  avec  toutes  ses  splendeurs  est  triste  lui- 
même.  Depuis  longtemps,  l'écho  de  ses  voûtes  sonores  ne 
répète  plus  la  voix  des  gouverneurs,  prononçant  des  arrêts  de 
vie  ou  de  mort  dans  les  salles  que  nous  avons  traversées.  Ils 
ont  cessé  de  souffrir,  les  malheureux  condamnés,  enterrés 
vivants  dans  les  oubliettes  obscures. 

En  visitant  ces  affreuses  prisons,  je  me  croyais  au  temps 
■des  martyrs.  Cet  asile  ténébreux,  je  l'aurais  avec  joie  choisi 
pour  demeure,  s'il  se  fût  agi  de  confesser  ma  foi  ;  mais  bientôt 
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la  voix  du  guide  me  tira  de  ma  rêverie,  et  je  passai  sur  le 
pont  dex  soupirs,  ainsi  appelé  à  cause  des  soupirs  de  sou- 
lagement des  pauvres  prisonniers,  en  se  voyant  délivrés  de 
l'horreur  des  souterrains  auxquels  ils  préféraient  la  mort. 

Après  avoir  dit  adieu  à  Venise,  nous  vénérâmes  à  Padoue 
la  langue  de  saint  Antoine;  puis,  à  Bologne,  le  corps  de  sainte 
Catherine,  dont  le  visage  conserve  l'empreinte  du  baiser  de 
l'Enfant  Jésus. 

Je  me  vis  avec  bonheur  sur  la  route  de  Lorette.  Que  la 
sainte  Vierge  a  bien  choisi  cet  endroit  pour  y  déposer  sa 
Maison  bénie!  Là,  tout  est  pauvre,  simple  et  primitif  :  les 
femmes  ont  conservé  le  gracieux  costume  italien,  et  n'ont  pas, 
comme  celles  des  autres  villes,  adopté  la  mode  de  Paris.  Enfin . 
Lorette  m'a  charmée. 

Que  dirai-je  de  la  sainte  Maison?  Mon  émotion  fut  bien 
profonde  en  me  trouvant  sous  le  même  toit  que  la  sainte 
Famille,  en  contemplant  les  murs  sur  lesquels  Notre-Seigneur 
avait  fixé  ses  yeux  divins,  en  foulant  la  terre  que  saint  Joseph 
avait  arrosée  de  ses  sueurs,  où  Marie  avait  porté  Jésus  dans 
ses  bras,  après  l'avoir  porté  dans  son  sein  virginal.  J'ai  vu  la 
petite  chambre  de  l'Annonciation.  J'ai  déposé  mon  chapelet 
dans  l'écuelle  de  l'Enfant  Jésus.  Que  ces  souvenirs  sont 
ravissants  ! 

Mais  notre  plus  grande  consolation  fut  de  recevoir  Jésus 
dans  sa  maison  et  de  devenir  ainsi  son  temple  vivant,  au  lieu 
même  qu'il  avait  honoré  de  sa  divine  présence.  Suivant 
l'usage  romain,  la  sainte  Eucharistie  ne  se  conserve  dans 
chaque  église  que  sur  un  autel  ;  et,  là  seulement,  les  prêtres 
la  distribuent  aux  fidèles.  A  Lorette,  cet  autel  se  trouve  dans 
la  basilique  où  la  sainte  Maison  est  renfermée,  comme  un 
diamant  précieux,  en  un  écrin  de  marbre  blanc.  Cela  ne  fit 
pas  notre  affaire.  C'était  dans  le  diamant,  et  non  dans  l'écrin, 
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que  nous  voulions  recevoir  le  Pain  des  Anges.  Mon  père,  avec 
sa  douceur  ordinaire,  suivit  les  pèlerins,  tandis  que  ses  filles 
moins  soumises  se  dirigeaient  vers  la  santa  Casa. 

Par  un  privilège  spécial,  un  prêtre  se  disposait  à  y  célébrer 
sa  messe  ;  nous  lui  confiâmes  notre  désir.  Immédiatement,  ce 
prêtre  dévoué  demanda  deux  petites  hosties  qu'il  plaça  sur 
sa  patène,  et  vous  devinez,  ma  Mère,  le  bonheur  inefi'able  de 
cette  communion  1  Les  paroles  sont  impuissantes  à  le  traduire. 
Que  sera-ce  donc  quand  nous  communierons  éternellement 
dans  la  demeure  du  Roi  des  cieux  ?  Alors  nous  ne  verrons 
plus  finir  notre  joie,  il  n'y  aura  plus  pour  l'assombrir  la  tris- 
tesse du  départ,  il  ne  sera  pas  nécessaire  de  gratter  furtivement, 
comme  nous  l'avons  fait,  les  murs  sanctifiés  par  la  présence 
divine;  puisque  sa  maison  sera  la  nôtre  pendant  tous  les 
siècles. 

Il  ne  veut  pas  nous  donner  celle  de  la  terre,  il  se  contente 
de  nous  la  montrer,  pour  nous  faire  aimer  la  pauvreté  et  la  vie 
cachée  ;  celle  qu'il  nous  réserve  est  son  palais  de  gloire,  où 
nous  ne  le  verrons  plus  voilé  sous  l'apparence  d'un  enfant 
ou  d'un  peu  de  pain,  mais  tel  qu'il  est  dans  l'éclat  de  sa 
splendeur  infinie  ! 

Maintenant,  c'est  de  Rome  que  je  vais  parler  :  de  Rome, 
où  je  croyais  rencontrer  la  consolation  ;  où,  hélas  !  je  trouvai 
la  croix  !  A  notre  arrivée,  il  faisait  nuit  ;  et,  m'étant  endormie 
dans  le  wagon,  je  fus  réveillée  au  cri  des  employés  de  la  gare, 
répété  avec  enthousiasme  par  les  pèlerins  :  Roma  !  Roma  I  Ce 
n'était  pas  un  rêve,  j'étais  à  Rome  ! 

Notre  première  journée,  peut-être  la  plus  délicieuse,  se  passa 
hors  les  murs.  Là,  tous  les  monuments  ont  conservé  leur 
antique  cachet  ;  tandis  qu'au  centre  de  Rome,  devant  les 
hôtels  et  les  magasins,  on  pourrait  se  croire  à  Paris. 

Cette  promenade  dans  les  campagnes  romaines  m'a  laissé 
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un  souvenir  particulièrement  embaumé.  Comment  pourrais-je 
traduire  l'impression  qui  me  fit  tressaillir  devant  le  Colysée  ? 
Je  la  voyais  donc  enfin  cette  arène,  où  tant  de  martyrs  avaient 
versé  leur  sang  pour  Jésus  !  Déjà  je  m'apprêtais  à  baiser  la 
terre  sanctifiée  par  leurs  combats  glorieux.  Mais  quelle  décep- 
tion 1  Le  sol  ayant  été  exhaussé,  la  véritable  arène  est  ensevelie 
à  huit  mètres  environ  de  profondeur.  Par  suite  des  fouilles, 
le  centre  n'est  qu'un  amas  de  décombres  ;  une  barrière  infran- 
chissable en  défend  l'entrée.  D'ailleurs,  personne  n'ose  péné- 
trer au  sein  de  ces  ruines  dangereuses. 

Fallait-il  être  venue  à  Rome  sans  descendre  au  Colysée  ?  — 
Non,  c'était  impossible  !  Je  n'écoutais  plus  déjà  les  expli- 
cations du  guide  ;  une  seule  pensée  m'occupait  :  descendre 
dans  l'arène  ! 

Il  est  dit  dans  le  saint  Evangile,  que  Madeleine  restant 
toujours  auprès  du  Tombeau,  et  se  baissant  à  plusieurs 
reprises  pour  regarder  à  l'intérieur,  finit  par  voir  deux  anges. 
Comme  elle,  continuant  de  me  baisser,  je  vis,  non  pas  deux 
anges,  mais  ce  que  je  cherchais  ;  et,  poussant  un  cri  de  joie, 
je  dis  à  ma  sœur  :  «Viens  !  suis-moi,  nous  allons  pouvoir 
passer  !  »  Aussitôt  nous  nous  élançons,  escaladant  les  ruines 
qui  croulaient  sous  nos  pas  ;  tandis  que  mon  père,  étonné  de 
notre  audace,  nous  appelait  de  loin.  Mais  nous  n'entendions 
plus  rien. 

De  même  que  les  guerriers  sentent  leur  courage  augmenter 
au  milieu  du  péril,  ainsi  notre  joie  grandissait  en  proportion 
de  notre  fatigue  et  du  danger  que  nous  aff'rontions  pour 
atteindre  le  but  de  nos  désirs. 

Céline,  plus  prévoyante  que  moi,  avait  écouté  le  guide.  Se 
rappelant  qu'il  venait  de  signaler  un  certain  petit  pavé  croisé, 
comme  étant  l'endroit  où  combattaient  les  martyrs,  elle  se 
mit  à  le  chercher.  L'ayant  trouvé  bientôt,  et  nous  étant  age- 
nouillées sur  cette  terre  bénie,  nos  âmes  se  confondirent  en 
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une  même  prière Mon   cœur  battait  bien   fort  lorsque 

j'approchai  mes  lèvres  de  la  poussière  empourprée  du  sang 
■des  premiers  chrétiens.  Je  demandai  la  grâce  d'être  aussi 
martyre  pour  Jésus,  et  je  sentis  au  fond  de  mon  âme  que 
j'étais  exaucée. 

Tout  ceci  dura  très  peu  de  temps.  Après  avoir  ramassé 
■quelques  pierres,  nous  nous  dirigeâmes  vers  les  murs  pour 
recommencer  notre  périlleuse  entreprise.  Mon  père  nous 
voyant  si  heureuses  ne  put  nous  gronder  ;  je  m'aperçus  même 
•qu'il  était  fier  de  notre  courage. 

Après  le  Colysée,  nous  visitâmes  les  Catacombes.  Là,  Céline 
et  Thérèse  trouvèrent  le  moyen  de  se  coucher  ensemble  jus- 
qu'au fond  de  l'ancien  tombeau  de  sainte  Cécile,  et  prirent  de 
la  terre  sanctifiée  par  ses  reliques  bénies. 

Avant  ce  voyage,  je  n'avais  pour  cette  sainte  aucune  dévo- 
tion particulière;  mais  en  visitant  sa  maison,  le  lieu  de  son 
martyre,  en  l'entendant  proclamer  «reine  de  l'harmonie»,  à 
cause  du  chant  virginal  qu'elle  fit  entendre  au  fond  de  son 
cœur  à  son  Epoux  céleste,  je  sentis  pour  elle  plus  que  de  la 
dévotion  :  une  véritable  tendresse  d'amie.  Elle  devint  ma 
sainte  de  prédilection,  ma  confidente  intime.  Ce  qui  surtout 
me  ravissait  en  elle,  c'étaient  son  abandon,  sa  confiance  illi- 
mitée, qui  l'ont  rendue  capable  de  virgiyiiser  des  âmes  n'ayant 
jamais  désiré  que  les  joies  de  la  vie  présente.  Sainte  Cécile  est 
semblable  à  l'épouse  des  Cantiques.  En  elle,  je  vois  un  chœur 
dans  un  camp  d'armée  '.  Sa  vie  n'a  été  qu'un  chant  mélodieux 
au  milieu  même  des  plus  grandes  épreuves  ;  et  cela  ne  m'é- 
tonne pas,  puisque  l Evangile  sacré  reposait  sur  son  cœur  ^, 
et  que  dans  son  cœur  reposait  l'Epoux  des  vierges. 

La  visite  à  l'église  de  Sainte-Agnès  me  fut  aussi  bien  douce. 

'  Cant.,  vu,  I.  —  2  Office  de  sainte  Cécile. 
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Là,  je  retrouvais  une  amie  d'enfance.  J'essayai,  mais  sans 
succès,  d'obtenir  une  de  ses  reliques  afin  de  la  rapporter  à 
ma  petite  mère  Agnès  de  Jésus.  Les  hommes  me  refusant,  le 
bon  Dieu  se  mit  de  la  partie  :  une  petite  pierre  de  marbre 
rouge,  se  détachant  d'une  riche  mosaïque  dont  l'origine 
remonte  au  temps  de  la  douce  martyre,  vint  tomber  à  mes 
pieds.  N'était-ce  pas  charmant  ?  Sainte  Agnès  me  donnait  elle- 
même  un  souvenir  de  sa  maison  ! 

Six  jours  se  passèrent  à  contempler  les  principales  mer- 
veilles de  Rome;  et  le  septième,  je  vis  la  plus  grande  de 
toutes  :  LÉON  XIII.  Ce  jour,  je  le  désirais  et  le  redoutais  à  la 
fois,  de  lui  dépendait  ma  vocation  ;  car  je  n'avais  reçu  aucune 
réponse  de  Monseigneur,  et  la  permission  du  Saint-Père  deve- 
nait mon  unique  planche  de  salut.  Mais,  pour  obtenir  cette 
permission,  il  fallait  la  demander  !  Il  fallait  devant  plusieurs 
cardinaux,  archevêques  et  évêques,  oser  parler  au  Pape  ! 
Cette  seule  pensée  me  faisait  trembler. 

Ce  fut  le  dimanche  matin,  20  novembre,  que  nous  entrâmes 
au  Vatican  dans  la  chapelle  du  Souverain  Pontife.  A  huit 
heures  nous  assistions  à  sa  messe  ;  et,  pendant  le  saint  Sacri- 
fice, il  nous  montra  par  son  ardente  piété,  digne  du  Vicaire 
de  Jésus-Christ,  qu'il  était  véritablement  le  saint  Père. 

L'Evangile  de  ce  jour  contenait  ces  ravissantes  paroles  : 
«Ne  craigne^  rien,  petit  troupeau  ;  car  il  a  plu  à  7non  Père 
de  vous  donner  son  royaume  '.  »  Et  mon  cœur  s'abandonnait 
à  la  confiance  la  plus  vive.  Non,  je  ne  craignais  pas,  j'espérais 
que  le  royaume  du  Carmel  m'appartiendrait  bientôt.  Je  ne 
pensais  pas  alors  à  ces  autres  paroles  de  Jésus  :  «Je  vous 
prépare  mon  royaume  comme  mon  Père  me  l'a  préparé  ^  » 
—  C'est-à-dire,  je  vous  réserve  des  croix  et  des  épreuves  ; 

•  Lucae,  xii,  32.  —  »  Id.,  xxii,  29. 
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ainsi  vous  deviendrez  digne  de  posséder  mon  royaume.  — 
*i  II  a  été  nécessaire  que  le  Christ  souffrît  avant  d'entrer  dans 
sa  gloire  *.  Si  vous  désire^  prendre  place  à  ses  côtés,  buve^  le 
calice  qu'il  a  bu  lui-même  -.  » 

Après  la  messe  d'action  de  grâces  qui  suivit  celle  de  Sa 
Sainteté,  l'audience  commença. 

Léon  XIII  était  assis  sur  un  fauteuil  élevé,  vêtu  simplement 
d'une  soutane  blanche  et  d'un  camail  de  même  couleur.  Près 
de  lui  se  tenaient  des  prélats  et  autres  grands  dignitaires  ecclé- 
siastiques. Suivant  le  cérémonial,  chaque  pèlerin  s'agenouillait 
à  son  tour,  baisait  d'abord  le  pied,  puis  la  main  de  l'auguste 
Pontife,  et  recevait  sa  bénédiction  ;  ensuite  deux  gardes-nobles 
le  touchant  du  doigt,  lui  indiquaient  par  là  de  se  lever  pour 
passer  dans  une  autre  salle  et  donner  sa  place  au  suivant. 

Personne  ne  disait  mot;  mais  j'étais  bien  résolue  à  parler 
quand,  tout  à  coup,  M.  l'abbé  Révérony  qui  se  tenait  à  la 
droite  de  Sa  Sainteté,  nous  fit  avertir  bien  haut  qu'il  défendait 
absolument  de  parler  au  Saint-Père.  Je  me  tournai  vers 
Céline,  l'interrogeant  du  regard  ;  mon  cœur  battait  à  se 
rompre...  —  «  Parle!  »  me  dit-elle. 

Un  instant  après,  j'étais  aux  genoux  du  Pape.  Ayant  baisé 
sa  mule,  il  me  présenta  la  main.  Alors,  levant  vers  lui  mes 
yeux  baignés  de  larmes,  je  le  suppliai  en  ces  termes  : 

«  Très  Saint  Père,  j'ai  une  grande  grâce  à  vous  demander  1  » 

Aussitôt,  baissant  la  tête  jusqu'à  moi,  son  visage  toucha 
presque  le  mien;  on  eût  dit  que  ses  yeux  noirs  et  profonds 
voulaient  me  pénétrer  jusqu'à  l'intime  de  l'âme. 

«  Très  Saint  Père,  répétai-je,  en  l'honneur  de  votre  Jubilé, 
permettez-moi  d'entrer  au  Carmel  à  quinze  ans  !  » 

M.  le  grand  Vicaire  de  Bayeux,  étonné  et  mécontent,  reprit 
bientôt  : 

•  Lucœ,  XXIV,  26.  —  *  Matt.,  xx,  22. 
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«  Très  Saint  Père,  c'est  une  enfant  qui  désire  la  vie 
du  Carmel;  mais  les  supérieurs  examinent  la  question  en  ce 
moment. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  me  dit  Sa  Sainteté,  faites  ce  que 
les  supérieurs  décideront.  » 

Joignant  alors  les  mains  et  les  appuyant  sur  ses  genoux,  je 
tentai  un  dernier  effort  : 

—  «  O  Très  Saint  Père,  si  vous  disiez  oui,  tout  le  monde 
voudrait  bien  !  » 

11  me  regarda  fixement,  et  prononça  ces  mots  en  appuyant 
sur  chaque  syllabe  d'un  ton  pénétrant  : 

—  «Allons...  Allons...  vous  entrerez  si  le  bon  Dieu  le  veut.  » 
J'allais  parler  encore,  quand  deux  gardes-nobles  m'invi- 
tèrent à  me  lever.  Voyant  que  cela  ne  suffisait  pas,  ils  me 
prirent  par  les  bras  et  M.  Révérony  leur  aida  à  me  soulever, 
car  je  restais  encore  les  mains  jointes  appuyées  sur  les  genoux 
du  Pape.  Au  moment  où  j'étais  ainsi  enlevée,  le  bon  Saint- 
Père  posa  doucement  sa  main  sur  mes  lèvres,  puis,  la  levant 
pour  me  bénir,  il  me  suivit  longtemps  des  yeux. 

Mon  père  eut  bien  de  la  peine  en  me  trouvant  tout  en 
pleurs  au  sortir  de  l'audience  :  ayant  passé  avant  moi,  il  ne 
savait  rien  de  ma  démarche.  Pour  lui,  M.  le  grand  Vicaire 
s'était  montré  on  ne  peut  plus  aimable,  le  présentant  à 
Léon  XI II  comme  le  père  de  deux  carmélites.  Le  Souverain 
Pontife,  en  signe  de  particulière  bienveillance,  avait  posé  sa 
main  sur  sa  tète  vénérable,  semblant  ainsi  le  marquer  d'un 
sceau  mystérieux  au  nom  du  Christ  lui-même. 

Ah  !  maintenant  qu'il  est  au  ciel,  ce  père  de  quatre 
carmélites,  ce  n'est  plus  la  main  du  représentant  de  Jésus 
qui  repose  sur  son  front,  lui  prophétisant  le  martyre,  c'est 
la  main  de  l'Epoux  des  vierges,  du  Roi  des  cieux  ;  et  plus 
jamais  cette  main  divine  ne  se  retirera  du  front  qu'elle  a 
glorifié. 


lit'prodiiclion  d'un  lithh-au  ilf  u  Ccline 
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Mon  épreuve  était  grande  ;  mais,  ayant  fait  absolument  tout 
ce  qui  dépendait  de  moi  pour  répondre  à  l'appel  du  bon  Dieu, 
je  dois  avouer  que,  malgré  mes  larmes,  je  ressentais  au  fond 
du  cœur  une  grande  paix.  Toutefois  cette  paix  résidait  dans 
rintime,  et  l'amertume  remplissait  mon  àme  jusqu'aux  bords... 
Et  Jésus  se  taisait...  11  semblait  absent,  rien  ne  me  révélait  sa 
présence. 

Ce  jour-là  encore,  le  soleil  fi'osa  pas  briller  ;  et  le  beau  ciel 
bleu  d'Italie,  chargé  de  nuages  sombres,  ne  cessa  de  pleurer 
avec  moi.  Ah  !  c'était  fini  !  Mon  voyage  n'avait  plus  aucun 
charme  à  mes  yeux,  puisque  le  but  venait  d'en  être  manqué. 
Cependant  les  dernières  paroles  du  Saint-Père  auraient  du  me 
consoler  comme  une  véritable  prophétie.  En  effet,  malgré 
tous  les  obstacles,  ce  que  le  bon  Dieu  a  voulu  s'est  accompli  : 
il  n'a  pas  permis  aux  créatures  de  faire  ce  qu'elles  voulaient, 
mais  sa  volonté  à  lui. 

Depuis  quelque  temps,  je  m'étais  offerte  à  l'Enfant-Jésus 
pour  être  soîi  petit  jouet.  Je  lui  avais  dit  de  ne  pas  se  servir 
de  moi  comme  d'un  jouet  de  prix  que  les  enfants  se  conten- 
tent de  regarder  sans  oser  y  toucher;  mais  comme  d'une 
petite  balle  de  nulle  valeur,  qu'il  pouvait  jeter  à  terre,  pousser 
du  pied,  percer,  laisser  dans  un  coin,  ou  bien  presser  sur 
son  cœur  si  cela  lui  faisait  plaisir.  En  un  mot,  je  voulais 
amuser  le  petit  Jésus  et  me  livrer  à  ses  caprices  enjantins. 

Il  venait  d'exaucer  ma  prière!  A  Rome,  Jésus  perça  son 
petit  jouet...  //  voulait  voir  sa?is  doute  ce  qu'il  y  avait 
dedans...  et  puis,  content  de  sa  découverte,  il  laissa  tomber 
sa  petite  balle  et  s'endormit.  Que  fit-il  pendant  son  doux  som- 
meil, et  que  devint  la  balle  abandonnée?  —  Jésus  rêva  qu'il 
s'amusait  encore;  qu'il  la  prenait,  la  laissait  tour  à  tour;  qu'il 
l'envoyait  bien  loin  rouler  et  finalement  la  pressait  sur  son 
Cœur,  sans  plus  jamais  permettre  qu'elle  s'éloignât  de  sa 
petite  main. 
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Vous  comprenez,  ma  Mère,  la  tristesse  de  la  petite  balle  en 
se  voyant  par  terre!  Cependant  elle  ne  cessait  d'espérer  contre 
toute  espérance. 

Quelques  jours  après  le  20  novembre,  mon  père  étant  allé 
rendre  visite  au  vénéré  Frère  Siméon,  —  directeur  et  fonda- 
teur du  Collège  Saint-Joseph  —  rencontra  dans  l'établissement 
M.  Tabbé  Révérony,  et  lui  reprocha  aimablement  de  ne 
m'avoir  pas  aidée  dans  ma  difficile  entreprise  ;  puis  il  raconta 
l'histoire  au  Cher  Frère  Siméon.  Le  bon  vieillard  écouta  ce 
récit  avec  beaucoup  d'intérêt,  en  prit  même  des  notes  et  dit 
avec  émotion  :  «  On  ne  voit  pas  cela  en  Italie  !  » 

Au  lendemain  de  la  mémorable  journée  de  l'audience,  il 
nous  fallut  partir  pour  Naples  et  Pompéi.  Le  Vésuve,  en 
notre  honneur,  fit  entendre  de  nombreux  coups  de  canon, 
laissant  échapper  de  son  cratère  une  épaisse  colonne  de 
fumée.  Ses  traces  sur  Pompéi  sont  effrayantes  1  Elles  mon- 
trent la  puissance  de  Dieu  qui  regarde  la  terre  et  la  fait 
trembler,  qui  touche  les  montagnes  et  les  réduit  en  cendres  '. 
J'aurais  désiré  me  promener  seule  au  milieu  des  ruines, 
méditant  sur  la  fragilité  des  choses  humaines  ;  mais  il  ne 
fallut  pas  songer  à  cette  solitude. 

A  Naples,  nous  fîmes  une  magnifique  promenade  au 
monastère  de  San  Martino,  situé  sur  une  haute  colline  domi- 
nant la  ville  entière.  Mais,  au  retour,  nos  chevaux  prirent  le 
mors  aux  dents,  et  je  n'attribue  qu'à  la  protection  de  nos 
anges  gardiens  d'être  arrivés  sains  et  saufs  à  notre  splendide 
hôtel.  Ce  mot  splendide  n'est  pas  de  trop  ;  pendant  tout  le 
cours  de  notre  voyage,  nous  sommes  descendus  dans  des 
hôtels  princiers.  Jamais  je  n'avais  été  entourée  de  tant  de 
luxe.  C'est  bien  le  cas  de  le  dire  :  la  richesse  ne  fait  pas  le 

'  Ps.  cm,  33. 
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bonheur.  Je  me  serais  trouvée  plus  heureuse  mille  fois  sous 
un  toit  de  chaume,  avec  l'espérance  du  Carmel,  qu'auprès  des 
lambris  dorés,  des  escaliers  de  marbre,  des  tapis  de  soie,  avec 
l'amertume  dans  le  cœur. 

Ah  !  je  l'ai  bien  senti,  la  joie  ne  se  trouve  pas  dans  les 
objets  qui  nous  entourent,  elle  réside  au  plus  intime  de  l'âme. 
On  peut  aussi  bien  la  posséder  au  fond  d'une  obscure  prison 
que  dans  un  palais  royal.  Ainsi  je  suis  plus  heureuse  au 
Carmel,  même  au  milieu  des  épreuves  intérieures  et  exté- 
rieures, que  dans  le  monde  où  rien  ne  me  manquait,  surtout 
les  douceurs  du  foyer  paternel. 

Bien  que  mon  âme  fût  plongée  dans  la  tristesse,  au  dehors 
j'étais  la  même  ;  car  je  croyais  cachée  ma  demande  au  Saint- 
Père.  Bientôt  je  pus  me  convaincre  du  contraire.  Restée  seule 
un  jour  dans  le  wagon  avec  ma  sœur,  tandis  que  les  pèlerins 
descendaient  au  buffet,  je  vis  Mgr  Legoux  se  présenter  à  la 
portière.  Après  m'avoir  bien  regardée,  il  me  dit  en  souriant  : 
«  Eh  bien,  comment  va  notre  petite  carmélite?  »  Je  compris 
alors  que  tout  le  pèlerinage  connaissait  mon  secret;  d'ailleurs 
je  m'en  aperçus  à  certains  regards  sympathiques,  mais  heu- 
reusement personne  ne  m'en  parla. 

A  Assise  il  m'arriva  une  petite  aventure.  Après  avoir  visité 
les  lieux  embaumés  par  les  vertus  de  saint  François  et  de 
sainte  Claire,  j'égarai  dans  le  monastère  la  boucle  de  ma 
ceinture.  Le  temps  de  la  chercher  et  de  l'ajuster  au  ruban  me 
fit  perdre  l'heure  du  départ.  Lorsque  je  me  présentai  à  la 
porte,  toutes  les  voitures  avaient  disparu,  à  l'exception  d'une 
seule  :  celle  de  M.  le  grand  Vicaire  de  Bayeux  !  Fallait-il 
courir  après  les  voitures  que  je  ne  voyais  plus,  m'exposer  ù 
manquer  le  train,  ou  demander  une  place  dans  la  calèche  de 
M.  Révérony  ?  Je  me  décidai  à  ce  parti  le  plus  sage. 

Essayant  de  paraître  très  peu  embarrassée,  malgré  mon 
extrême  embarras,  je  lui  exposai  ma  situation  critique  et  le 
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mis  dans  l'embarras  lui-même  ;  car  sa  voiture  était  absolu- 
ment au  complet.  Mais  un  de  ces  messieurs  se  hâta  de 
descendre  et,  me  faisant  monter  à  sa  place,  alla  s'asseoir 
modestement  près  du  cocher.  Je  ressemblais  à  un  écureuil: 
pris  dans  un  piège  !  J'étais  loin  de  me  sentir  à  l'aise,  entourée 
de  tous  ces  grands  personnages,  juste  vis-à-vis  du  plus  redou^ 
table!  Il  fut  cependant  très  aimable  pour  moi,  interrompant 
de  temps  à  autre  la  conversation  pour  me  parler  du  Carmel, 
et  me  promettant  de  faire  tout  ce  qui  dépendrait  de  lui  pour 
réaliser  mon  désir  d'entrer  à  quinze  ans. 

Cette  rencontre  mit  du  baume  sur  ma  plaie,  sans  toutefois 
m'empêcher  de  souffrir.  J'avais  perdu  confiance  en  la 
créature,  et  ne  pouvais  plus  m'appuyer  que  sur  Dieu  seul. 

Cependant  ma  tristesse  ne  m'empêcha  pas  de  prendre  un 
vif  intérêt  aux  saints  lieux  que  nous  visitions.  A  Florence,. 
je  fus  heureuse  de  contempler  sainte  Madeleine  de  Pazzi  au 
milieu  du  chœur  des  Carmélites.  Tous  les  pèlerins  voulaient 
faire  toucher  leurs  chapelets  au  tombeau  de  la  sainte;  mais 
ma  main  se  trouva  seule  assez  petite  pour  passer  dans  les. 
trous  de  la  grille.  Ainsi  je  me  vis  chargée  de  ce  noble  office 
qui  dura  longtemps  et  me  rendit  bien  fière. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  j'obtenais  des  privilèges. 
A  Rome,  dans  l'église  Sainte-Croix  de  Jérusalem,  nous 
vénérâmes  plusieurs  fragments  de  la  vraie  Croix,  deux  épines 
et  l'un  des  clous  sacrés.  Afin  de  les  considérer  à  mon  aise^ 
je  fis  en  sorte  de  rester  la  dernière;  et  comme  le  religieux 
chargé  de  ces  précieux  trésors  s'apprêtait  à  les  remettre  sur 
l'autel,  je  lui  demandai  si  je  pouvais  y  toucher.  Il  me  répondit 
affirmativement,  paraissant  douter  que  j'y  réussisse  ;  je  passai 
alors  mon  petit  doigt  dans  une  ouverture  du  reliquaire,  et  pus 
toucher  ainsi  au  clou  précieux  qui  fut  baigné  du  sang  de  Jésus. 
On  le  voit,  j'agissais  avec  lui  comme  une  enfant  qui  se  croit 
tout  permis  et  regarde  les  trésors  de  son  père  comme  les  siens. 


Histoire  d'une  âme.  —  Chapitre  sixième. 


Après  avoir  passé  par  Pise  et  Gênes,  nous  revînmes  en 
France  sur  un  parcours  des  plus  splendides.  Tantôt  nous 
longions  la  mer;  et,  par  suite  d'une  tempête,  le  chemin  de 
fer,  un  jour,  s'en  trouva  si  près,  que  les  vagues  semblaient 
arriver  jusqu'à  nous.  Plus  loin,  nous  traversions  des  plaines 
couvertes  d'orangers,  d'oliviers,  de  palmiers  gracieux.  Le  soir, 
les  nombreux  ports  de  mer  s'éclairaient  de  lumières  écla- 
tantes, tandis  qu'au  firmament  d'azur  scintillaient  les  pre- 
mières étoiles.  Ce  féerique  tableau,  c'était  sans  regret  que  je 
le  voyais  s'évanouir;  mon  cœur  aspirait  à  d'autres  merveilles! 

Cependant,  mon  père  me  proposait  encore  un  voyage  à 
Jérusalem  ;  mais,  malgré  l'attrait  naturel  qui  me  portait  à 
visiter  les  lieux  sanctifiés  par  le  passage  de  Notre-Seigneur, 
j'étais  lasse  des  pèlerinages  de  la  terre,  je  ne  désirais  plus  que 
les  beautés  du  ciel  ;  et,  pour  les  donner  aux  âmes,  je  voulais 
au  plus  tôt  devenir  prisonnière. 

Hélas  !  avant  de  voir  s'ouvrir  les  portes  de  ma  prison  bénie, 
je  le  sentais,  il  me  fallait  encore  lutter  et  souffrir;  toutefois 
ma  confiance  ne  diminuait  pas,  et  j'espérais  entrer  le  25 
décembre,  jour  de  Noël. 

A  peine  de  retour  à  Lisieux,  notre  première  visite  fut  pour 
le  Carmel. Quelle  entrevue!  Vous  vous  en  souvenez,  ma  Mère! 
Je  m'abandonnai  complètement  à  vous,  ayant  de  mon 
côté  épuisé  toutes  les  ressources.  Vous  me  dîtes  d'écrire  à 
Monseigneur  et  de  lui  rappeler  sa  promesse  :  j'obéis  aussitôt. 
La  lettre  jetée  à  la  poste,  je  croyais  recevoir  sans  aucun  retard 
la  permission  de  m'envoler.  Chaque  jour,  hélas  1  nouvelle 
déception  !  La  belle  fête  de  Noël  arriva,  et  Jésus  dormait 
encore.  Il  laissa  par  terre  sa  petite  balle  sans  même  jeter  sur 
elle  un  regard  ! 

Cette  épreuve  fut  bien  grande  ;  mais  Celui  dont  le  Cœur 
veille  toujours  m'enseigna  que,  pour  une  âme  dont  la  foi 


il  a  Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 

égale  seulement  un  petit  grain  de  sénevé,  il  accorde  des 
miracles,  dans  le  but  d'affermir  cette  foi  si  petite;  mais  que, 
pour  ses  intimes,  pour  sa  Mère,  il  ne  fît  pas  de  miracles 
avant  d'avoir  éprouvé  leur  foi.  Ne  laissa-t-il  pas  mourir 
Lazare,  bien  que  Marthe  et  Marie  lui  eussent  envoyé  dire 
qu'il  était  malade  ?  Aux  noces  de  Cana,  la  sainte  Vierge  ayant 
demandé  à  Jésus  de  secourir  le  maître  de  la  maison,  ne  lui 
répondit-il  pas  que  son  heure  n'était  point  venue  ?  Mais  après 
l'épreuve,  quelle  récompense  !  L'eau  se  change  en  vin,  Lazare 
ressuscite...  Ainsi  le  Bien-Aimé  agit-il  avec  sa  petite  Thérèse  : 
après  l'avoir  longtemps  éprouvée,  il  combla  tous  ses  désirs. 

Pour  mes  étrennes  du  i^'""  janvier  1888,  Jésus  me  fit  encore 
présent  de  sa  croix.  Vous  me  dîtes,  ma  Mère  vénérée,  que 
vous  aviez  en  main  la  réponse  de  Monseigneur  depuis  le 
28  décembre,  fête  des  saints  Innocents;  que  cette  réponse 
autorisait  mon  entrée  immédiate,  cependant  que  vous  étiez 
décidée  à  ne  m'ouvrir  qu'après  le  carême!  Je  ne  pus  retenir 
mes  larmes  à  la  pensée  d'un  si  long  délai.  Cette  épreuve  eut 
pour  moi  un  caractère  tout  spécial  :  je  voyais  mes  liens 
rompus  du  côté  du  monde,  et  maintenant  l'Arche  sainte  à 
son  tour  refusait  de  recueillir  la  pauvre  petite  colombe  ! 

Comment  se  passèrent  ces  trois  mois,  si  riches  pour  mon 
âme  en  souffrances,  mais  plus  encore  en  grâces  de  toutes 
sortes?  D'abord  il  me  vint  à  l'esprit  de  ne  pas  me  gêner,  de 
mener  une  vie  moins  réglée  que  d'habitude  ;  puis  le  bon 
Dieu  me  fit  comprendre  le  bienfait  du  temps  qui  m'était 
offert,  et  je  résolus  de  me  livrer  plus  que  jamais  à  une  vie 
sérieuse  et  mortifiée. 

Lorsque  je  dis  mortifiée,  je  n'entends  pas  les  pénitences 
des  saints.  Loin  de  ressembler  aux  belles  âmes  qui,  dès  leur 
enfance,  pratiquent  toute  espèce  de  macérations,  je  faisais 
uniquement  consister   les   miennes  à  briser  ma  volonté,  à 
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retenir  une  parole  de  réplique,  à  rendre  de  petits  services 
autour  de  moi  sans  les  faire  valoir,  et  mille  autres  choses 
de  ce  genre.  Par  la  pratique  de  ces  riens.  Je  me  préparais  à 
devenir  la  fiancée  de  Jésus,  et  je  ne  puis  dire  combien  cette 
attente  me  fit  grandir  dans  l'abandon,  l'humilité  et  les  autres 
vertus. 
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ces  adieux  sont  déchirants  !  Alors  que  l'on  voudrait  se  voir 
oublié,  les  paroles  les  plus  tendres  s'échappent  de  toutes  les 
lèvres,  comme  pour  faire  sentir  davantage  le  sacrifice  de  la 
séparation. 

Le  matin,  après  avoir  jeté  un  dernier  regard  sur  les  Buis- 
sonnets,  ce  nid  gracieux  de  mon  enfance,  je  partis  pour  le 
Carmel.  J'assistai  à  la  sainte  Messe,  entourée  comme  la  veille 
de  mes  parents  chéris.  Au  moment  de  la  communion,  quand 
Jésus  fut  descendu  dans  leur  cœur,  je  n'entendis  que  des 
sanglots.  Pour  moi,  je  ne  versai  pas  de  larmes;  mais  en 
marchant  la  première  pour  me  rendre  à  la  porte  de  clôture, 
mon  cœur  battait  si  violemment  que  je  me  demandais  si  je 
n'allais  pas  mourir.  Ah  1  quel  instant!  quelle  agonie!  Il  faut 
l'avoir  éprouvée  pour  la  comprendre. 

J'embrassai  tous  les  miens  et  je  me  mis  à  genoux  devant 
mon  père  pour  recevoir  sa  bénédiction.  Il  s'agenouilla  lui- 
même  et  me  bénit  en  pleurant.  C'était  un  spectacle  qui  dut 
faire  sourire  les  anges  que  celui  de  ce  vieillard  présentant  au 
Seigneur  son  enfant,  encore  au  printemps  de  la  vie.  Enfin,  les 
portes  du  Carmel  se  fermèrent  sur  moi...  je  tombai  dans  vos 
bras,  ma  Mère  bien-aimée;  et  là,  je  reçus  les  embrassements 
d'une  nouvelle  famille  dont  on  ne  soupçonne  pas  dans  le 
monde  le  dévouement  et  la  tendresse. 

Mes  désirs  étaient  donc  enfin  réalisés  ;  mon  âme  ressentait 
une  paix  si  douce  et  si  profonde  qu'il  me  serait  impossible  de 
l'exprimer.  Et,  depuis  8  ans  et  demi,  cette  paix  intime  est 
restée  mon  partage;  elle  ne  m'a  pas  abandonnée,  même  au 
milieu  des  plus  grandes  épreuves. 

Tout  dans  le  monastère  me  parut  ravissant  ;  je  me  croyais 
transportée  dans  un  désert;  notre  petite  cellule  surtout  me 
charmait.  Cependant,  je  le  répète,  mon  bonheur  était  calme, 
le  plus  léger  zéphyr  ne  faisait  pas  onduler  les  eaux  tran- 
quilles sur  lesquelles  voguait  ma  petite  nacelle.  Aucun  nuage 
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n'obscurcissait  mon  ciel  d'azur.  Ah  !  je  me  trouvais  plei- 
nement récompensée  de  toutes  mes  épreuves  1  Avec  quelle  joie 
profonde  je  répétais  :  «  Maintenant  je  suis  ici  pour  toujours  1  » 

Ce  bonheur  n'était  pas  éphémère,  il  ne  devait  pas  s'envoler 
avec  les  illusions  des  premiers  jours.  Les  illusions!  le  bon 
Dieu  m'en  a  préservée  dans  sa  miséricorde.  J'ai  trouvé  la  vie 
religieuse  telle  que  je  me  l'étais  figurée,  aucun  sacrifice  ne 
m'étonna  ;  et  pourtant,  vous  le  savez,  ma  Mère,  mes  premiers 
pas  ont  rencontré  plus  d'épines  que  de  roses. 

D'abord  je  n'avais  pour  mon  âme  que  le  pain  quotidien 
d'une  sécheresse  amère.  Puis  le  Seigneur  permit,  ma  Mère 
vénérée,  que,  même  à  votre  insu,  je  fusse  traitée  par  vous  très 
sévèrement.  Je  ne  pouvais  vous  rencontrer  sans  recevoir 
quelque  reproche.  Une  fois,  je  me  rappelle  qu'ayant  laissé 
dans  le  cloître  une  toile  d'araignée,  vous  m'avez  dit  devant 
toute  la  communauté  :  «On  voit  bien  que  nos  cloîtres  sont 
balayés  par  une  enfant  de  quinze  ans  !  c'est  une  pitié  !  Allez 
donc  ôter  cette  toile  d'araignée,  et  devenez  plus  soigneuse  à 
l'avenir,  » 

Dans  les  rares  directions  où  je  restais  près  de  vous  pendant 
une  heure,  j'étais  encore  grondée  presque  tout  le  temps  ;  et  ce 
qui  me  faisait  le  plus  de  peine,  c'était  de  ne  pas  comprendre  la 
manière  de  me  corriger  de  mes  défauts  :  par  exemple,  de  ma 
lenteur,  de  mon  peu  de  dévouement  dans  les  offices  ;  défauts 
que  vous  me  signaliez,  ma  Mère,  dans  votre  sollicitude  et 
votre  bonté  pour  moi. 

Un  jour,  je  me  dis  que,  sans  doute,  vous  désiriez  me  voir 
employer  au  travail  les  heures  de  temps  libre,  ordinairement 
consacrées  à  la  prière,  et  je  fis  marcher  ma  petite  aiguille  sans 
lever  les  yeux  ;  mais,  comme  je  voulais  être  fidèle  et  n'agir 
que  sous  le  regard  de  Jésus,  personne  n'en  eut  jamais  con- 
naissance. 

Pendant  ce  temps  de  mon  postulat,  notre  Maîtresse  m'en- 
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voyait  le  soir,  à  quatre  heures  et  demie,  arracher  de  l'herbe 
dans  le  jardin  :  cela  me  coûtait  beaucoup  ;  d'autant  plus,  ma 
Mère,  que  j'étais  presque  sûre  de  vous  rencontrer  en  chemin. 
Vous  dîtes  en  l'une  de  ces  circonstances  :  «Mais  enfin,  cette 
enfant  ne  fait  absolument  rien  !  Qu'est-ce  donc  qu'une  novice 
qu'il  faut  envoyer  tous  les  jours  à  la  promenade  ?  »  Et,  pour 
toutes  choses,  vous  agissiez  ainsi  à  mon  égard. 

O  ma  Mère  bien-aiméc,  que  je  vous  remercie  de  m'avoir 
donné  une  éducation  si  forte  et  si  précieuse  !  Quelle  grâce 
inappréciable  !  Que  serais-je  devenue  si,  comme  le  croyaient 
les  personnes  du  monde,  j'avais  été  le  joujou  de  la  commu- 
nauté ?  Peut-être  au  lieu  de  voir  Notre-Seigneur  en  mes 
supérieures,  n'aurais-je  considéré  que  la  créature,  et  mon  coeur 
si  bien  gardé  dans  le  monde  se  serait  attaché  humainement 
dans  le  cloître.  Heureusement,  par  votre  sagesse  maternelle,  je 
fus  préservée  de  ce  véritable  malheur. 

Oui,  je  puis  le  dire,  non  seulement  pour  ce  que  je  viens 
d'écrire,  mais  pour  d'autres  épreuves  plus  sensibles  encore, 
la  souffrance  m'a  tendu  les  bras  dès  mon  entrée  et  je  l'ai  em- 
brassée avec  amour.  Ce  que  je  venais  faire  au  Carmel,  je  l'ai 
déclaré  dans  l'examen  solennel  qui  précéda  ma  profession  : 
Je  suis  venue  pour  sauver  les  âmes,  et  surtout  afin  de  prier 
pour  les  prêtres.  Lorsqu'on  veut  atteindre  un  but,  il  faut 
en  prendre  les  moyens  ;  et  Jésus  m'ayant  fait  comprendre 
qu'il  me  donnerait  des  âmes  par  la  croix,  plus  je  rencontrais 
de  croix,  plus  mon  attrait  pour  la  souffrance  augmentait. 
Pendant  cinq  années,  cette  voie  fut  la  mienne;  mais  j'étais 
seule  à  la  connaître.  Voilà  justement  la  fleur  ignorée  que  je 
voulais  offrir  à  Jésus,  cette  fleur  dont  le  parfum  ne  s'exhale 
que  du  côté  des  cieux. 

Le  Révérend  Père  Pichon  ',  deux  mois  après  mon  entrée, 
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fut  surpris  lui-môme  de  l'action  de  Dieu  sur  mon  âme  ;  il 
croyait  ma  ferveur  tout  enfantine  et  ma  voie  bien  douce.  Mon 
entretien  avec  ce  bon  Père  m'eût  apporté  de  grandes  conso- 
lations, sans  la  difficulté  extrême  que  j'éprouvais  à  m'épancher. 
Je  lui  fis  cependant  une  confession  générale,  après  laquelle  il 
prononça  ces  paroles  :  «  En  présence  de  Dieu,  de  la  sainte 
Vierge,  des  Anges  et  de  tous  les  Saints,  je  déclare  que  jamais 
vous  n'avez  commis  un  seul  péché  mortel  ;  remerciez  le  Sei- 
gneur de  ce  qu'il  a  fait  pour  vous  gratuitement,  sans  aucun 
mérite  de  votre  part.  » 

Sans  aucun  mérite  de  ma  part  !  Ah  !  je  n'avais  pas  de  peine 
à  le  croire!  Je  sentais  combien  j'étais  faible,  imparfaite  :  seule, 
la  reconnaissance  remplissait  mon  cœur.  La  crainte  d'avoir 
terni  la  robe  blanche  de  mon  baptême  me  faisait  beaucoup 
souffrir,  et  cette  assurance,  sortie  de  la  bouche  d'un  directeur 
comme  le  désirait  notre  Mère  sainte  Thérèse,  c'est-à-dire 
«  unissant  la  science  à  la  vertu  »,  me  paraissait  venir  de  Dieu 
lui-même.  Le  bon  Père  me  dit  encore  :  «  Mon  enfant,  que 
Notre-Seigncur  soit  toujours  votre  Supérieur  et  votre  Maître 
•des  novices.  »  Il  le  fut  en  effet,  et  aussi  mon  Directeur.  Par 
là,  je  ne  veux  pas  dire  que  mon  àme  ait  été  fermée  à  mes 
supérieurs  ;  bien  loin  de  leur  cacher  mes  dispositions,  j'ai  tou- 
jours essayé  d'être  pour  eux  un  livre  ouvert. 

Notre  Maîtresse  était  une  vraie  sainte,  le  type  achevé  des 
premières  carmélites;  je  ne  la  quittais  pas  un  instant,  car 
elle  m'apprenait  à  travailler.  Sa  bonté  pour  moi  ne  se  peut 
dire,  je  l'aimais  beaucoup,  je  l'appréciais;  et  cependant 
mon  àme  ne  se  dilatait  pas.  Je  ne  savais  comment 
exprimer  ce  qui  se  passait  en  moi,  les  termes  me  man- 
quaient, mes  directions  devenaient  un  supplice,  un  vrai 
martyre. 

Une  de  nos  anciennes  Mères  sembla  comprendre  un  jour  ce 
que  je  ressentais.  Elle  me  dit  à  la  récréation  :  «  xMa  petite  fille, 
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il  me  semble  que  vous  ne  devez  pas  avoir  grand'chose  à  dire 
à  vos  supérieurs. 

—  Pourquoi  pensez-vous  cela,  ma  Mère? 

—  Parce  que  votre  âme  est  extrêmement  simple  ;  mais, 
quand  vous  serez  parfaite,  vous  deviendrez  plus  simple  encore  ; 
plus  on  s'approche  de  Dieu,  plus  on  se  simplifie.  » 

La  bonne  Mère  avait  raison.  Cependant  la  difficulté  extrême 
que  j'éprouvais  à  m'ouvrir,  tout  en  venant  de  ma  simplicité, 
était  une  véritable  épreuve.  Aujourd'hui,  sans  cesser  d'être 
simple,  j'exprime  mes  pensées  avec  une  très  grande  facilité. 

J'ai  dit  que  Jésus  m'avait  servi  de  directeur.  A  peine  le 
Révérend  Père  Pichon  se  chargeait-il  de  mon  âme,  que  ses 
supérieurs  l'envoyèrent  au  Canada.  Réduite  à  ne  recevoir 
qu'une  lettre  par  an,  la  petite  fleur  transplantée  sur  la  mon- 
tagne du  Carmel  se  tourna  bien  vite  vers  le  Directeur  des 
directeurs  et  s'épanouit  à  l'ombre  de  sa  croix,  ayant  pour  rosée 
bienfaisante  ses  larmes,  son  sang  divin,  et  pour  soleil  radieux 
sa  Face  adorable. 

Jusqu'alors  je  n'avais  pas  sondé  la  profondeur  des  trésors 
renfermés  dans  la  sainte  Face;  ce  fut  ma  petite  Mère  Agnès 
de  Jésus  qui  m'apprit  à  les  connaître.  De  même  qu'autrefois 
elle  avait  précédé  ses  trois  sœurs  au  Carmel  ;  de  même  elle 
avait  pénétré  la  première  les  mystères  d'amour  cachés  dans  le 
Visage  de  notre  Epoux;  alors,  elle  me  les  a  découverts,  et  j'ai 
compris...  J'ai  compris  mieux  que  jamais  ce  qu'est  la  véritable 
gloire.  Celui  dont  le  royaume  n'est  pas  de  ce  monde  ',  me 
montra  que  la  royauté  seule  enviable  consiste  à  vouloir  être 
ignorée  et  comptée  pour  rien  ^  à  mettre  sa  joie  dans  le  mépris 
de  soi-même.  Ah!  comme  celui  de  Jésus,  je  voulais  que  mon 
visage  fût  caché  à  tous  les  yeux,  que  sur  la  terre  personne 
ne  me  reconnût  ^  :  j'avais  soif  de  souffrir  et  d'être  oubliée. 
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Qu'elle  est  miséricordieuse  la  voie  par  laquelle  le  divin 
Maître  m'a  toujours  conduite  !  Jamais  il  ne  m'a  fait  désirer 
quelque  chose  sans  me  le  donner  ;  c'est  pourquoi  son  calice 
amer  me  parut  délicieux. 

A  la  fin  de  mai  1888,  après  la  belle  fête  de  la  Profession 
de  Marie,  notre  aînée,  que  Thérèse,  le  Benjamin,  eut  la 
faveur  de  couronner  de  roses  au  jour  de  ses  noces  mystiques, 
l'épreuve  vint  de  nouveau  visiter  ma  famille.  Depuis  sa 
première  attaque  de  paralysie,  nous  constations  que  notre 
bon  père  se  fatiguait  très  facilement.  Pendant  notre  voyage 
de  Rome,  je  remarquais  souvent  que  son  visage  trahissait 
l'épuisement  et  la  souffrance.  Mais  surtout  ce  qui  me  frap- 
pait, c'étaient  ses  progrès  admirables  dans  la  voie  de  la 
sainteté  ;  il  était  parvenu  à  se  rendre  maître  de  sa  vivacité 
naturelle  et  les  choses  de  la  terre  semblaient  à  peine 
Teffleurer. 

Permettez-moi,  ma  Mère,  de  vous  citer  à  ce  propos  un  petit 
exemple  de  sa  vertu  : 

Pendant  le  pèlerinage,  les  jours  et  les  nuits  en  wagon  parais- 
saient longs  aux  voyageurs,  et  nous  les  voyions  entreprendre 
des  parties  de  cartes  qui  parfois  devenaient  orageuses.  Un  jour, 
les  joueurs  nous  demandèrent  notre  concours  :  nous  refusâmes, 
alléguant  notre  peu  de  science  en  cette  matière  ;  nous  ne 
trouvions  pas  comme  eux  le  temps  long,  mais  trop  court  pour 
contempler  à  loisir  les  magnifiques  panoramas  qui  s'offraient 
à  nos  yeux.  Le  mécontentement  perça  bientôt  ;  notre  cher  petit 
père  prenant  la  parole  avec  calme  nous  défendit,  laissant  à 
entendre  qu'étant  en  pèlerinage  la  prière  ne  tenait  pas  une 
assez  large  place. 

Un  des  joueurs,  oubliant  alors  le  respect  dû  aux  cheveux 
blancs,  s'écria  sans  réflexion  :  «  Heureusement,  les  pharisiens 
sont  rares  !  »  Mon  père  ne  répondit  pas  un  mot,  il  parut  même 
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saintement  joyeux  et  trouva  le  moyen  un  peu  plus  tard  de 
«errer  la  main  de  ce  monsieur,  accompagnant  cette  belle 
action  d'une  parole  aimable  qui  pouvait  faire  croire  que 
l'invective  n'avait  pas  été  entendue,  ou  du  moins  qu'elle 
était  oubliée. 

D'ailleurs,  cette  habitude  de  pardonner  ne  datait  pas  de 
ce  Jour.  Au  témoignage  de  ma  mère  et  de  tous  ceux  qui 
l'ont  connu,  jamais  il  ne  prononça  une  parole  contre  la 
charité. 

Sa  foi  et  sa  générosité  étaient  également  à  toute  épreuve. 
Voici  en  quels  termes  il  annonça  mon  départ  à  l'un  de  ses 
amis  :  «  Thérèse,  ma  petite  reine,  est  entrée  hier  au  Carmel. 
Dieu  seul  peut  exiger  un  tel  sacrifice  ;  mais  il  m'aide  si 
puissamment  qu'au  milieu  de  mes  larmes  mon  cœur  sura- 
bonde de  joie.  » 

A  ce  fidèle  serviteur,  il  fallait  une  récompense  digne  de  ses 
vertus,  et  cette  récompense  il  la  demanda  lui-même  à  Dieu.  O 
ma  Mère,  vous  souvient-il  de  ce  jour,  de  ce  parloir,  où  mon 
père  nous  dit  :  «  Mes  enfants,  je  reviens  d'Alençon,  où  j'ai 
reçu  dans  l'église  Notre-Dame  de  si  grandes  grâces,  de  telles 
consolations,  que  j'ai  fait  cette  prière  :  «  Mon  Dieu,  c'en  est  trop! 
oui,  je  suis  trop  heureux,  il  n'est  pas  possible  d'aller  au  ciel 
comme  cela,  je  veux  souffrir  quelque  chose  pour  vous!  Et  je 
me  suis  offert...  »  Le  mot  victime  expira  sur  ses  lèvres,  il  n'osa 
pas  le  prononcer  devant  nous,  mais  nous  avions  compris  ! 

Vous  connaissez,  ma  Mère,  toutes  nos  amertumes  !  Ces 
souvenirs  déchirants,  je  n'ai  pas  besoin  d'en  écrire  les  détails... 

Cependant  l'époque  de  ma  prise  d'habit  arriva.  Contre  toute 
espérance,  mon  père  s'étant  remis  d'une  seconde  attaque,  Mon- 
seigneur fixa  la  cérémonie  au  lo  janvier.  L'attente  avait  été 
longue  ;  mais  aussi,  quelle  belle  fête!  Rien  n'y  manquait,  pas 
même  la  neige. 
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Vous  ai-je  parlé,  ma  Mère,  de  ma  prédilection  pour  la  neige? 
Toute  petite,  sa  blancheur  me  ravissait.  D'où  me  venait  ce 
;goût  pour  la  neige  ?  Peut-être  de  ce  qu'étant  une  petite  fleur 
■d'hiver,  la  première  parure  dont  mes  yeux  d'enfant  virent  la 
terre  embellie  fut  son  blanc  manteau.  Je  voulais  donc  voir,  le 
jour  de  ma  prise  d'habit,  la  nature  comme  moi  parée  de  blanc. 
Mais  la  veille,  la  température  était  si  douce  qu'on  aurait  pu  se 
croire  au  printemps  et  je  n'espérais  plus  la  neige,  Le  10,  au 
matin,  pas  de  changement!  Je  laissai  donc  là  mon  désir  d'en- 
fant, irréalisable,  et  je  sortis  du  monastère. 

Mon  père  m'attendait  à  la  porte  de  clôture.  S'avançant  vers 
moi,  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  me  pressant  sur  son  cœur  : 
■«  Ahf  s'écria-t-il,  la  voilà  dojic  ma  petite  l'eine  ^  !  »  Puis, 
m'ofFrant  son  bras,  nous  fîmes  solennellement  notre  entrée  à 
Ja  chapelle.  Ce  jour  fut  son  triomphe,  sa  dernière  fête  ici-bas! 
Toutes  ses  offrandes  étaient  faites  -,  sa  famille  appartenait 
à  Dieu.  Céline  lui  ayant  confié  que  plus  tard  elle  abandon- 
nerait aussi  le  monde  pour  le  Carmel,  ce  père  incom- 
parable avait  répondu  dans  un  transport  de  joie  :  «  Viens, 
allons  ensemble  devant  le  Saint  Sacrement  remercier  le  Sei- 
gneur des  grâces  qu'il  accorde  à  notre  famille,  et  de  l'honneur 
qu'il  me  fait  de  se  choisir  des  épouses  dans  ma  maison.  Oui,  le 
bon  Dieu  me  fait  un  grand  honneur  en  me  demandant  mes 
•enfants.  Si  je  possédais  quelque  chose  de  mieux,  je  m'em- 
presserais de  le  lui  oflrir.  »  Ce  mieux,  c'était  lui-même! 
Et  le  Seigneur  le  reçut  comme  une  hostie  d'holocauste,  il 


'  Pour  honorer  Jésus,  le  divin  Roi  dont  sa  petite  reine  allait  devenir 
4a  fiancée,  M.  Martin  avait  voulu  que,  ce  jour-là,  elle  fût  vêtue  d'une 
irobe  de  velours  blanc,  garnie  de  cygne  et  de  point  d'Alençon.  Ses  grandes 
boucles  de  cheveux  blonds  flottaient  sur  ses  épaules  et  des  lis  compo- 
saient sa  parure  virginale. 

'  Léonie  étant  entrée  aux  Clarisses,  ordre  trop  austère  pour  sa  santé  déli- 
cate, dui  revenir  chez  son  père.  Plus  fird  elle  fut  reçue  à  la  Visitation  de 
Caen,  où  elle  prononça  ses  vœu.x  sous  le  nom  de  Sœur  Françoise-Thérèse. 
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réprouva  comme  l'or  dan^  la  fournaise  et  le  trouva  digne 
de  lui  '. 

Après  la  cérémonie  extérieure,  quand  je  rentrai  au  monas- 
tère, Monseigneur  entonna  le  Te  Deum.  Un  prêtre  lui  fît 
remarquer  que  ce  cantique  ne  se  chantait  qu'aux  professions, 
mais  Télan  était  donné  et  l'hymne  d'action  de  grâces  se 
continua  Jusqu'à  la  fin.  Ne  fallait-il  pas  que  cette  fête  fût 
complète,  puisqu'en  elle  se  réunissaient  toutes  les  autres? 

Au  moment  où  je  mettais  le  pied  dans  la  clôture,  mon 
regard  se  porta  d'abord  sur  mon  joli  petit  Jésus  *  qui  me  souriait 
au  milieu  des  fleurs  et  des  lumières;  puis  me  tournant  vers 
le  préau, /e  le  vis  tout  couvert  de  neige!  Quelle  délicatesse  de 
Jésus  !  Comblant  les  désirs  de  sa  petite  fiancée,  il  lui  donnait 
de  la  neige!  Quel  est  donc  le  mortel,  si  puissant  soit-il,  qui 
puisse  en  faire  tomber  du  ciel  un  seul  flocon  pour  charmer 
sa  bien-aimée  ? 

Tout  le  monde  s'étonna  de  cette  neige  comme  d'un  véri- 
table événement,  à  cause  de  la  température  contraire  ;  et 
depuis,  bien  des  personnes  instruites  de  mon  désir  parlèrent 
souvent,  je  le  sais,  «  du  petit  miracle  »  de  ma  prise  d'habit, 
trouvant  que  j'avais  un  singulier  goût  d'aimer  la  neige... 
Tant  mieux!  cela  faisait  ressortir  davantage  encore  l'incompré- 
hensible condescendance  de  l'Epoux  des  vierges,  de  Celui 
qui  chérit  les  lis  blancs  comme  la  neige. 

Monseigneur  entra  après  la  cérémonie  et  me  combla  de 
toutes  sortes  de  bontés  paternelles  :  il  me  rappela,  devant 
tous  les  prêtres  qui  l'entouraient,  ma  visite  à  Bayeux,  mon 
voyage  à  Rome,  sans  oublier  les  cheveux  relevés;  puis,  me 
prenant   la   tête   dans  ses  mains,  Sa  Grandeur  me  caressa 


•  Sap,,  iri,  6. 

^  Elle  fut  chargée  jusqu'à  sa  raort'd'orncr'cette  statue  de  l'Enfant-Jésus. 
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longtemps.  Notre -Seigneur  me  fit  alors  penser  avec  une 
ineffable  douceur  aux  caresses  qu'il  me  prodiguera  bientôt 
devant  l'assemblée  des  Saints,  et  cette  consolation  me  devint 
comme  un  avant-goût  de  la  gloire  céleste. 

Je  viens  de  le  dire,  la  journée  du  lo  janvier  fut  le  triomphe 
de  mon  bon  père;  je  compare  cette  fête  à  l'entrée  de  Jésus 
à  Jérusalem,  le  dimanche  des  Rameaux.  Comme  celle  de 
notre  divin  Maître,  sa  gloire  d'un  jour  fut  suivie  d'une  passion 
douloureuse;  et  de  même  que  les  souffrances  de  Jésus  per- 
cèrent le  cœur  de  sa  divine  Mère,  de  même  nos  cœurs 
ressentirent  bien  profondément  les  blessures  et  les  humi- 
liations de  celui  que  nous  chérissions  le  plus  sur  la  terre... 

Je  me  rappelle  qu'au  mois  de  juin  1888,  —  au  moment 
où  nous  craignions  pour  lui  une  paralysie  cérébrale  —  je 
surpris  notre  Maîtresse  en  lui  disant  :  «  Je  souffre  beaucoup, 
ma  Mère,  mais  je  le  sens,  je  puis  souffrir  davantage  encore.  » 
Je  ne  pensais  pas  alors  à  l'épreuve  qui  nous  attendait.  Je 
ne  savais  pas  que,  le  12  février,  un  mois  après  ma  prise 
d'habit,  notre  père  vénéré  s'abreuverait  à  un  calice  aussi 
amer  !...  Ah  !  je  n'ai  pas  dit  alors  pouvoir  souffrir  davantage  ! 
Les  paroles  ne  peuvent  exprimer  mes  angoisses  et  celles  de 
mes  sœurs  ;  je  n'essaierai  pas  de  les  écrire... 

Plus  tard,  dans  les  cieux,  nous  aimerons  à  nous  entretenir 
de  ces  jours  sombres  de  l'exil.  Oui,  les  trois  années  du  mar- 
tyre de  mon  père  me  paraissent  les  plus  aimables,  les  plus 
fructueuses  de  notre  vie,'  je  ne  les  échangerais  pas  pour  les 
plus  sublimes  extases  ;  et  mon  cœur,  en  présence  de  ce  trésor 
inestimable,  s'écrie  dans  sa  reconnaissance  :  «  Soye^  béni, 
mon  Dieu,  pour  ces  années  de  grâces  que  nous  avons  passées 
dans  les  maux  '. 

*  Ps.  i.xxxix,  i5. 
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O  ma  Mère  bien-aimée,  qu'elle  fut  précieuse  et  douce  notre 
croix  si  amère,  puisque  de  tous  nos  cœurs  ne  se  sont  échappés 
que  des  soupirs  d'amour  et  de  reconnaissance  !  Nous  ne  mar- 
chions plus,  nous  courions,  nous  volions  dans  les  sentiers 
de  la  perfection. 

Léonie  et  Céline  n'étaient  plus  du  monde,  tout  en  vivant 
au  milieu  du  monde.  Les  lettres  qu'elles  nous  écrivaient  à 
cette  époque  sont  empreintes  d'une  résignation  admirable.  Et 
quels  parloirs  je  passais  avec  ma  Céline!  Ah  !  loin  de  nous 
séparer,  les  grilles  du  Carmel  nous  unissaient  plus  fortement  : 
les  mêmes  pensées,  les  mêmes  désirs,  le  même  amour  de 
Jésus  et  des  âmes  nous  faisaient  vivre.  Jamais  un  mot  des 
choses  de  la  terre  ne  se  mêlait  à  nos  conversations.  Comme 
autrefois  aux  Buissonnets,  nous  plongions,  non  plus  nos 
regards,  mais  nos  cœurs,  jusque  par  delà  les  espaces  et  le 
temps;  et,  pour  jouir  bientôt  d'un  bonheur  éternel,  nous 
choisissions  ici-bas  la  souffrance  et  le  mépris. 

Mon  désir  de  souffrances  était  comblé.  Toutefois  mon 
attrait  pour  elles  ne  diminuait  pas,  aussi  mon  âme  partagea- 
t-elle  bientôt  l'épreuve  du  cœur.  La  sécheresse  augmenta  ;  je 
ne  trouvais  de  consolation  ni  du  côté  du  ciel,  ni  du  côté  de  la 
terre  ;  et  cependant,  au  milieu  de  ces  eaux  de  la  tribulation 
que  j'avais  appelées  de  tous  mes  vœux,  j'étais  la  plus  heureuse 
des  créatures. 

Ainsi  s'écoula  le  temps  de  mes  fiançailles,  hélas!  trop  long 
pour  mes  désirs.  A  la  fin  de  mon  année,  vous  me  dîtes,  ma 
Mère,  de  ne  pas  songer  à  faire  profession,  que  M.  le  Supérieur 
s'y  opposait  formellement;  et  je  dus  attendre  encore  huit 
mois  !  Au  premier  moment,  il  me  fut  difficile  d'accepter  un 
pareil  sacrifice  ;  mais  bientôt  la  lumière  divine  pénétra  dans 
mon  àme. 

Je  méditais  alors  les  Fondements  de  la  Vie  spirituelle  par 
le  P.  Surin.  Un  jour,  pendant  l'oraison,  je  compris  que  mon 
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si  vif  désir  de  prononcer  mes  vœux  était  mélangé  d'un  grand 
amour-propre  ;  puisque  j'appartenais  à  Jésus  comme  soîi  petit 
jouet,  pour  le  consoler  et  le  réjouir,  je  ne  devais  pas  l'obliger 
à  faire  ma  volonté  au  lieu  de  la  sienne.  Je  compris  de  plus, 
que,  le  jour  de  ses  noces,  une  funcée  ne  serait  pas  agréable  à 
son  époux  si  elle  n'était  parée  de  magnifiques  ornements,  et 
moi,  je  n'avais  pas  encore  travaillé  dans  ce  but.  Alors  je  dis 
à  Notre-Seigneur  :  «  Je  ne  vous  demande  plus  de  faire  pro- 
fession, j'attendrai  autant  que  vous  le  voudrez;  seulement  je 
ne  pourrai  souffrir  que,  par  ma  faute,  mon  union  avec  vous 
soit  différée;  je  vais  donc  mettre  tous  mes  soins  à  me  faire 
une  robe  enrichie  de  diamants  et  de  pierreries  de  toutes  sortes  ; 
quand  vous  la  trouverez  assez  riche,  je  suis  sûre  que  rien  ne 
vous  empêchera  de  me  prendre  pour  épouse.  » 

Je  me  mis  à  l'œuvre  avec  un  courage  nouveau.  Depuis  ma 
prise  d'habit,  j'avais  reçu  déjà  des  lumières  abondantes  sur 
la  perfection  religieuse,  principalement  au  sujet  du  vœu  de 
pauvreté.  Pendant  mon  postulat,  j'étais  contente  d'avoir  à 
mon  usage  des  choses  soignées  et  de  trouver  sous  ma  main  ce 
qui  m'était  nécessaire.  Jésus  souffrait  cela  patiemment  ;  car  il 
n'aime  pas  à  tout  montrer  aux  âmes  en  même  temps,  il  ne 
donne  ordinairement  sa  lumière  que  petit  à  petit. 

Au  commencement  de  ma  vie  spirituelle,  vers  l'âge  de  treize 
à  quatorze  ans,  je  me  demandais  ce  que  je  gagnerais  plus, 
tard,  je  croyais  alors  impossible  de  mieux  comprendre  la 
perfection  ;  mais  j'ai  reconnu  bien  vite  que  plus  on  avance 
dans  ce  chemin,  plus  on  se  croit  éloigné  du  terme.  Mainte- 
nant je  me  résigne  à  me  voir  toujours  imparfaite,  et  même 
j'y  trouve  ma  joie. 

Je  reviens  aux  leçons  que  me  donna  Notre-Seigneur.  Un 
soir,  après  complies,  je  cherchai  vainement  notre  lampe  sur 
les  planches  destinées  à  cet  usage;  c'était  grand  silence, 
impossible  de  la  réclamer.  Je  me  dis  avec  raison  qu'une  sœur 
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croyant  prendre  sa  lanterne  avait  emporté  la  nôtre.  Mais 
fallait-il  passer  une  heure  entière  dans  les  ténèbres,  à  cause 
de  cette  méprise  ?  Justement  ce  soir-là  je  comptais  beaucoup 
travailler.  Sans  la  lumière  intérieure  de  la  grâce,  je  me  serais 
plainte  assurément;  avec  elle,  au  lieu  de  ressentir  du  chagrin, 
je  fus  heureuse,  pensant  que  la  pauvreté  consiste  à  se  voir 
privée,  non  seulement  des  choses  agréables,  mais  indispen- 
sables. Et  dans  les  ténèbres  extérieures,  je  trouvai  mon  âme 
illuminée  d'une  clarté  divine. 

Je  fus  prise  à  cette  époque  d'un  véritable  amour  pour  les 
objets  les  plus  laids  et  les  moins  commodes  :  ainsi  j'éprouvai 
de  la  joie  lorsque  je  me  vis  enlever  la  jolie  petite  cruche  de 
notre  cellule,  pour  recevoir  à  sa  place  une  grosse  cruche  tout 
ébréchée.  Je  faisais  aussi  bien  des  efforts  pour  ne  pas  m'ex- 
cuser,  ce  qui  m'était  très  difficile  surtout  avec  notre  Maîtresse 
à  laquelle  je  n'aurais  rien  voulu  cacher. 

Ma  première  victoire  n'est  pas  grande,  mais  elle  m'a  bien 
coûté.  Un  petit  vase,  laissé  par  je  ne  sais  qui  derrière  une 
fenêtre,  se  trouva  brisé.  Notre  Maîtresse  me  croyant  coupable 
de  l'avoir  laissé  traîner,  me  dit  de  faire  plus  attention  une 
autre  fois,  que  je  manquais  totalement  d'ordre  ;  enfin  elle 
parut  mécontente.  Sans  rien  dire,  je  baisai  la  terre,  ensuite  je 
promis  d'avoir  plus  d'ordre  à  l'avenir.  A  cause  de  mon  peu 
de  vertu,  ces  petites  pratiques,  je  l'ai  dit,  me  coûtaient  beau- 
coup, et  j'avais  besoin  de  penser  qu'au  jour  du  Jugement  tout 
serait  révélé. 

Je  m'appliquais  surtout  aux  petits  actes  de  vertu  bien 
cachés  ;  ainsi  j'aimais  à  plier  les  manteaux  oubliés  par  les 
sœurs,  et  je  cherchais  mille  occasions  de  leur  rendre  service. 
L'attrait  pour  la  pénitence  me  fut  aussi  donné;  mais  rien  ne 
m'était  permis  pour  le  satisfaire.  Les  seules  mortifications  que 
l'on  m'accordait  consistaient  à  mortifier  mon  amour-propre  ; 
■ce  qui  me  faisait  plus  de  bien  que  les  pénitences  corporelles. 
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Cependant  la  sainte  \'ierge  m'aidait  à  préparer  la  robe  de 
mon  âme  ;  aussitôt  qu'elle  fut  achevée,  les  obstacles  s'éva- 
nouirent, et  ma  profession  se  trouva  fixée  au  8  septem- 
bre i8go.  Tout  ce  que  Je  viens  de  dire  en  si  peu  de  mots 
demanderait  bien  des  pages  ;  mais  ces  pages  ne  se  liront 
jamais  sur  la  terre... 


J 


...  ('  Avant  (1p  pnrtîr,  iriou  Jésiis  ru'a  domondi!''  dnns  quoi   purs  je  voulais  voyjip*' 
qtulle   route    je    «lésirnis   suivre.  Je  lui  hî  réjondii  qiu'  je  n'avais  qu'un  eexil  dt- 
celui  de  me  rendre  nu  sommet  de  la    montagne  de  l'AMorB. 

El  Xotre-Setgneur  me  j'rit  pnr  la  main...  » 


CHAPITRE  VIII 

Les  Noces  divines.  —  Une  retraite  de  grâces.  —  La 
dernière  larme  d'une  sainte.  —  Mort 
de  son  père.  —  Comment  Notre-Seigneur 
comble  tous  ses  désirs.  —  Une  victime 
d'Amour.  

AUT-iL  VOUS  parler,  ma  Mère,  de  ma 
retraite  de  profession  ?  Bien  loin 
d'être  consolée,  l'aridité  la  plus 
absolue,  presque  l'abandon,  furent 
mon  partage.  Jésus  dormait  comme 
toujours  dans  ma  petite  nacelle.  Ah  ! 
Je  vois  que  bien  rarement  les  âmes 
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le  laissent  dormir  tranquillement  en  elles.  Ce  bon  .Maître  est 
si  fatigué  de  taire  continuellement  des  frais  et  des  avances, 
qu'il  s'empresse  de  profiter  du  repos  que  je  lui  otTre.  Il  ne  se 
réveillera  pas  sans  doute  avant  ma  grande  retraite  de  l'éter- 
nité; mais  au  lieu  d'en  avoir  de  la  peine,  cela  me  fait  un 
extrême  plaisir. 

Vraiment,  je  suis  loin  d'être  sainte;  rien  que  cette  dispo- 
sition en  est  une  preuve.  Je  devrais,  non  pas  me  réjouir  de 
ma  sécheresse,  mais  l'attribuer  à  mon  peu  de  ferveur  et  de 
fidélité,  je  devrais  me  désoler  de  dormir  bien  souvent 
pendant  mes  oraisons  et  mes  actions  de  grâces.  Eh  bien,  je 
ne  me  désole  pas!  Je  pense  que  les  petits  enfants  plaisent 
autant  à  leurs  parents  lorsqu'ils  dorment  que  lorsqu'ils  sont 
éveillés;  je  pense  que,  pour  faire  des  opérations,  les  médecins 
endorment  leurs  malades;  enfin  je  pense  que  le  Seigneur 
voit  notre  fragilité,  qu'il  se  souvient  que  nous  ne  sommes 
que  poussière  '. 

Ma  retraite  de  profession  fut  donc,  comme  celles  qui  sui- 
virent, une  retraite  de  grande  aridité.  Cependant,  sans  même 
que  je  m'en  aperçusse,  les  moyens  de  plaire  à  Dieu  et  de 
pratiquer  la  vertu  m'étaient  alors  clairement  dévoilés.  J'ai 
remarqué  bien  des  fois  que  Jésus  ne  veut  pas  me  donner  de 
provisions.  Il  me  nourrit  à  chaque  instant  d'une  nourriture 
toute  nouvelle;  je  la  trouve  en  moi,  sans  savoir  comment 
elle  y  est.  Je  crois  tout  simplement  que  c'est  Jésus  lui-même, 
caché  au  fond  de  mon  pauvre  petit  cœur,  qui  agit  en  |moi 
d'une  façon  mystérieuse  et  m'inspire  tout  ce  qu'il  veut  que 
je  fasse  au  moment  présent. 

Quelques  heures  avant  ma  profession,  je  reçus  de  Rome, 
par  le  vénéré  Frère  Siméon,  la  bénédiction  du  Saint-Père, 
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bénédiction  bien  précieuse  qui  m'aida  certainement  à  tra- 
verser la  plus  furieuse  tempête  de  toute  ma  vie. 

Pendant  la  pieuse  veille,  ordinairement  si  douce,  qui  pré- 
cède l'aurore  du  grand  Jour,  ma  vocation  m'apparut  tout  à 
coup  comme  un  rêve,  une  chimère;  le  démon  —  car  c'était 
lui  —  m'inspirait  l'assurance  que  la  vie  du  Carmel  ne  me 
convenait  aucunement,  que  je  trompais  les  supérieurs  en 
avançant  dans  une  voie  où  je  n'étais  pas  appelée.  Mes  ténè- 
bres devinrent  si  épaisses  que  je  ne  compris  plus  qu'une 
seule  chose  :  n'ayant  pas  la  vocation  religieuse,  je  devais 
retourner  dans  le  monde. 

Ah  !  comment  dépeindre  mes  angoisses  !  Que  faire  dans 
une  semblable  perplexité?  Je  me  décidai  au  meilleur  parti  : 
découvrir  sans  retard  cette  tentation  à  notre  Maîtresse.  Je  la 
lis  donc  sortir  du  chœur;  et,  remplie  de  confusion,  je  lui 
avouai  l'état  de  mon  âme.  Heureusement  elle  vit  plus  clair 
que  moi,  se  contenta  de  rire  de  ma  confidence  et  me  rassura 
complètement.  D'ailleurs,  l'acte  d'humilité  que  je  venais  de 
faire  avait  mis  en  fuite  le  démon  comme  par  enchantement. 
Ce  qu'il  voulait,  c'était  m'empêcher  de  confesser  mon  trouble 
et,  par  là,  m'entraîner  dans  ses  pièges.  Mais  je  l'attrapai  à 
mon  tour  :  pour  rendre  mon  humiliation  plus  complète,  je 
voulus  aussi  tout  vous  dire,  ma  Mère  bien-aimée,  et  votre 
réponse  consolante  acheva  de  dissiper  mes  doutes. 

Dès  le  matin  du  8  septembre,  je  fus  inondée  d'un  fleuve 
de  pai.K  et,  dans  cette  paix  qui  surpasse  tout  sentiment  \  je 
prononçai  mes  saints  vœux.  Que  de  grâces  n'ai-je  pas  deman- 
dées !  Je  me  sentais  vraiment  la  «  reine  »,  et  je  profitai  de 
mon  titre  pour  obtenir  toutes  les  faveurs  du  Roi  envers  ses 
sujets    ingrats.   Je    n'oubliai    personne    :    je   voulais  que  ce 
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jour-là  tous  les  pécheurs  de  la  terre  se  convertissent,  que  le 
purgatoire  ne  renfermât  plus  un  seul  captif.  Je  portais  aussi 
sur  mon  cœur  ce  petit  billet  contenant  ce  que  je  désirais 
pour  moi  : 

«  0  Jésus,  mon  dii'iii  Epoux,  faites  que  la  robe  de  mon  baptême 
ne  soit  jamais  ternie  1  Prenez-moi,  plutôt  que  de  me  laisser  ici-bas 
souiller  mon  âme  en  commettant  la  plus  petite  faute  volontaire. 
Que  je  ne  cherche  et  ne  trouve  jamais  que  vous  seul!  Que  les 
créatures  ne  soient  rien  pour  moi,  et  moi,  rien  pour  elles  !  Qu'au- 
cune des  choses  de  la  terre  ne  trouble  ma  paix. 

«  0  Jésus,  je  ne  vous  demande  que  la  paix  !...  La  paix,  et  surtout 
/'amour  sans  bornes,  sans  limites!  Jésus  !  que  pour  vous  je  meure 
martyre  ;  donnez-moi  le  martyre  du  cœur  ou  celui  du  corps.  Ah  ! 
plutôt  donnez-les-moi  tous  deux  l 

«  Faites  que  je  remplisse  mes  engagements  dans  toute  leur 
perfection,  que  personne  ne  s'occupe  de  moi,  que  je  sois  foulée 
aux  pieds,  oubliée  comme  un  petit  grain  de  sable.  Je  m'offre  à 
vous,  mon  Bien-Aimé,  afin  que  vous  accomplissiez  parfaitement 
en  moi  votre  volonté  sainte,  sans  que  jamais  les  créatures  y 
puissent  mettre  obstacle.  » 

A  la  fin  de  ce  beau  jour,  ce  fut  sans  tristesse  que  je  déposai, 
selon  l'usage,  ma  couronne  de  roses  aux  pieds  de  la  sainte 
Vierge  ;  je  sentais  que  le  temps  n'emporterait  pas  mon 
bonheur... 

La  Nativité  de  Marie!  quelle  belle  fête  pour  devenir  l'é- 
pouse de  Jésus  !  C'était  la  petite  sainte  Vierge  d'un  jour  qui 
présentait  sa  petite  fleur  au  petit  Jésus.  Ce  jour-là,  tout  était 
petit;  excepté  les  grâces  que  j'ai  reçues,  excepté  ma  paix  et 
ma  joie  en  contemplant  le  soir  les  belles  étoiles  du  firmament, 
en  pensant  que  bientôt  je  m'envolerais  au  ciel  pour  m'unir  à 
mon  divin  Epoux,  au  sein  d'une  allégresse  éternelle. 

Le  24  eut  lieu  la  cérémonie  de  ma  Prise  de  Voile.  Cette 
fête  fut  tout  entière  voilée  de  larmes.  Papa  était  trop  malade 
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pour  venir  bénir  sa  reine  ;  au  dernier  moment,  Mgr  Hugonin 
qui  devait  présider  en  fut  empêché  lui-même  ;  enfin,  à  cause 
de  plusieurs  autres  circonstances  encore,  tout  fut  tristesse  et 
amertume...  Cependant  la  paix,  toujours  la  paix  se  trouvait 
pour  moi  au  fond  du  calice.  Ce  jour-là,  Jésus  permit  que  je 
ne  pusse  retenir  mes  larmes...  et  mes  larmes  ne  furent  pas 
comprises...  En  effet,  j'avais  supporté  sans  pleurer  des 
épreuves  beaucoup  plus  grandes  ;  mais  alors,  j'étais  aidée 
d'une  grâce  puissante  ;  tandis  que,  le  24,  Jésus  me  laissa  à 
mes  propres  forces,  et  je  montrai  combien  elles  étaient 
petites. 

Huit  jours  après  ma  Prise  de  Voile,  ma  cousine,  Jeanne 
Guérin,  épousa  le  D^"  La  Néele.  Au  parloir  suivant,  l'entendant 
parler  des  prévenances  dont  elle  entourait  son  mari,  je  sentis 
mon  cœur  tressaillir  :  «  Il  ne  sera  pas  dit,  pensai-je,  qu'une 
femme  du  monde  fera  plus  pour  son  époux,  simple  mortel, 
que  moi  pour  mon  Jésus  bien-aimé.  »  Et,  remplie  d'une 
ardeur  nouvelle,  je  m'efforçai  plus  que  jamais  de  plaire  en 
toutes  mes  actions  à  l'Epoux  céleste,  au  Roi  des  rois  qui 
avait  bien  voulu  m'élever  jusqu'à  son  alliance  divine. 

Ayant  vu  la  lettre  de  faire-part  du  mariage,  je  m'amusai  à 
composer  l'invitation  suivante  que  je  lus  aux  novices,  pour 
ieur  faire  remarquer  ce  qui  m'avait  tant  frappée  moi-même  : 
combien  la  gloire  des  unions  de  la  terre  est  jpeu  de  chose, 
comparée  aux  titres  d'une  épouse  de  Jésus  : 

Le  Dieu  Tout-Puissant,  Créateur  du  ciel  et  de^la  terre,  souverain 
Dominateur  du  monde,  et  la  Très  Glorieuse  Vierge  Marie,  Reine 
de  la  cour  céleste,  veulent  bien  vous  faire  part  du  mariage  spirituel 
de  leur  auguste  Fils,  Jésus,  Roi  des  rois  et  Seigneur  des  seigneurs, 
avec  la  petite  Thérèse  Martin,  maintenant  Dame  et  Princesse  des 
royaumes  apportés  en  dot  par  son  divin  Epoux  :  l'Enfance  de  Jésus 
et  sa  Passion,  d'où  lui  viennent  ses  titres  de  noblesse  :  de  I'Enfant- 
Jésus  et  de  la  Sainte  Face. 
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N'ayant  pu  vous  inviter  à  la  fête  des  Noces  qui  a  été  célébrée  sur 
la  Montagne  du  Carmel,  le  8  septembre  1890,  —  la  cour  céleste  y 
étant  seule  admise  —  vous  êtes  néanmoins  priés  de  vous  rendre  au 
Retour  de  Noces  qui  aura  lieu  Demain,  jour  de  l'Eternité,  auquel 
jour  Jésus,  Fils  de  Dieu,  viendra  sur  les  nuées  du  ciel,  dans  l'éclat 
de  sa  majesté,  pour  juger  les  vivants  et  les  morts. 

L'heure  étant  encore  incertaine,  vous  êtes  invités  à  vous  tenir 
prêts  et  à  veiller. 

Et  maintenant,  ma  Mère,  que  vous  dirai-je  ?  C'est  entre 
vos  mains  que  je  me  suis  donnée  à  Jésus,  vous  me  connaissez 
depuis  mon  enfance,  ai-je  besoin  de  vous  écrire  mes  secrets  ? 
Ah  !  je  vous  en  prie,  pardonnez-moi  si  j'abrège  beaucoup 
l'histoire  de  ma  vie  religieuse. 

L'année  qui  suivit  ma  profession,  je  reçus  de  grandes  grâces 
pendant  la  retraite  générale.  Ordinairement  les  retraites  prè- 
chées  me  sont  très  pénibles;  mais  cette  fois  il  en  fut  autre- 
ment. Je  m'y  étais  préparée  par  une  neuvainc  fervente,  il 
me  semblait  que  j'allais  tant  souffrir!  Le  Révérend  Père, 
disait-on,  s'entendait  plutôt  ù  convertir  les  pécheurs  qu'à 
faire  avancer  les  âmes  religieuses.  Eh  bien,  je  suis  donc  une 
grande  pécheresse,  car  le  bon  Dieu  se  servit  de  ce  saint 
religieux  pour  me  consoler. 

J'avais  alors  des  peines  intérieures  de  toutes  sortes  que  je 
me  sentais  incapable  de  dire;  et  voilà  que  mon  âme  se  dilata 
parfaitement,  je  fus  comprise  d'une  façon  merveilleuse  et 
même  devinée.  Le  Père  me  lança  à  pleines  voiles  sur  les 
flots  de  la  confiance  et  de  l'amour  qui  m'attiraient  si  fort, 
mais  sur  lesquels  je  n'osais  avancer.  Il  me  dit  que  mes  fautes 
ne  faisaient  pas  de  peine  au  bon  Dieu  :  «  En  ce  moment, 
ajouta-t-il,  je  tiens  sa  place  auprès  de  vous  ;  eh  bien,  je  vous 
affirme  de  sa  part  qu'il  est  très  content  de  votre  âme.  » 

Oh  !  que  je  fus  heureuse  en  écoutant  ces  consolantes  pa- 
roles !  Jamais  je  n'avais  entendu  dire  que  les  fautes  pouvaient 
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ne  pas  faire  de  peine  au  bon  Dieu.  Cette  assurance  me- 
combla  de  joie  ;  elle  me  fit  supporter  patiemment  l'exil  de  la. 
vie.  C'était  bien  là,  d'ailleurs,  l'écho  de  mes  pensées  intimes. 
Oui,  je  croyais  depuis  longtemps  que  le  Seigneur  est  plus 
tendre  qu'une  mère,  et  je  connais  à  fond  plus  d'un  cœur  de 
mère!  Je  sais  qu'une  mère  est  toujours  prête  à  pardonner  les 
petites  indélicatesses  involontaires  de  son  enfant.  Que  de  fois^ 
n'en  ai-je  pas  fait  la  douce  expérience?  Nul  reproche  ne 
m'aurait  autant  touchée  qu'une  seule  des  caresses  maternelles  ; 
je  suis  d'une  nature  telle  que  la  crainte  me  fait  reculer  :  avec 
l'amour,  non  seulement  j'avance,  mais  je  vole  ! 

Deux  mois  après  cette  retraite  bénie,  notre  vénérée  Fonda- 
trice, Mère  Geneviève  de  Sainte-Thérèse,  quitta  notre  petit 
Carmel  pour  entrer  au  Carmel  des  Cieux. 

Mais,  avant  de  vous  parler  de  mes  impressions  au  moment 
de  sa  mort,  je  veux,  ma  Mère,  vous  dire  mon  bonheur 
d'avoir  vécu  plusieurs  années  avec  une  sainte  non  point 
inimitable,  mais  sanctifiée  par  des  vertus  cachées  et  ordi- 
naires. Plus  d'une  fois  j'ai  reçu  d'elle  de  grandes  consola- 
tions. 

Un  dimanche,  en  entrant  à  l'infirmerie  pour  lui  faire  ma 
petite  visite,  je  trouvai  près  d'elle  deux  sœurs  anciennes;  je 
me  retirais  discrètement,  lorsqu'elle  m'appela  et  me  dit  d'un 
air  inspiré  :  «  Attendez,  ma  petite  fille,  j'ai  seulement  un  mot- 
à  vous  dire  :  vous  me  demandez  toujours  un  bouquet  spiri- 
tuel, eh  bien,  aujourd'hui,  je  vous  donne  celui-ci  :  «  Serves 
Dieu  avec  paix  et  avec  joie;  rappelez-vous,  mon  enjanl,  que 
îiotre  Dieu  est  le  Dieu  de  la  paix.  » 

Après  l'avoir  simplement  remerciée,  je  sortis,  émue  jus- 
qu'aux larmes  et  convaincue  que  le  bon  Dieu  lui  avait  révélé 
l'état  de  mon  âme.  Ce  jour-là,  j'étais  e.itrèmement  éprouvée,, 
presque  triste,  dans  une  nuit  telle  que  je  ne  savais  plus  si) 
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fêtais  aimée  de  Dieu.  Mais  la  joie  et  la  consolation  qui 
remplacèrent  ces  ténèbres,  vous  les  devinez,  ma  Mère  chérie... 

Le  dimanche  suivant,  je  voulus  savoir  quelle  révélation 
Mère  Geneviève  avait  eue;  elle  m'assura  n'en  avoir  reçu 
aucune.  Alors  mon  admiration  fut  plus  grande  encore,  vovant 
à  quel  degré  éminent  Jésus  vivait  en  son  âme  et  la  faisait 
agir  et  parler.  Ah  !  cette  sainteté-là  me  paraît  la  plus  vraie, 
la  plus  sainte  ;  c'est  elle  que  je  désire,  car  il  ne  s'y  rencontre 
aucune  illusion. 

Le  jour  où  cette  vénérée  Mère  quitta  l'exil  pour  la  patrie, 
je  reçus  une  grâce  toute  particulière.  C'était  la  première  fois 
■que  j'assistais  à  une  mort  ;  vraiment  ce  spectacle  était  ravis- 
sant !  Mais  pendant  les  deux  heures  que  je  passai  au  pied  du 
lit  de  la  sainte  mourante,  une  espèce  d'insensibilité  s'était 
■emparée  de  moi  ;  j'en  éprouvais  de  la  peine,  lorsqu'au  moment 
même  de  la  naissance  au  ciel  de  notre  Mère,  ma  disposition 
intérieure  changea  complètement.  En  un  clin  d'œil,  je  me 
sentis  remplie  d'une  joie  et  d'une  ferveur  indicibles,  comme 
si  l'âme  bienheureuse  de  notre  sainte  Mère  m'eût  donné,  à 
cet  instant,  une  partie  de  la  félicité  dont  elle  jouissait  déjà  ; 
■car  je  suis  bien  persuadée  qu'elle  est  allée  droit  au  ciel. 

Pendant  sa  vie,  je  lui  dis  un  jour  :  «  O  ma  Mère,  vous 
n'irez  pas  en  purgatoire.  »  —  «  Je  l'espère  !  »  me  répondit-elle 
avec  douceur.  Certainement  le  bon  Dieu  n'a  pu  tromper  une 
■espérance  si  remplie  d'humilité;  toutes  les  faveurs  que  nous 
avons  reçues  en  sont  la  preuve. 

Chaque  sœur  s'empressa  de  réclamer  quelque  relique  de 
notre  Mère  vénérée  ;  et  vous  savez,  ma  Mère,  celle  que  je 
■conserve  précieusement.  Pendant  son  agonie,  je  remarquai 
une  larme  qui  scintillait  à  sa  paupière  comme  un  beau  dia- 
mant. Cette  larme,  la  dernière  de  toutes  celles  qu'elle 
répandit  sur  la  terre,  ne  tomba  pas;  je  la  vis  encore  briller 
lorsque  la  dépouille  mortelle  de  notre  Mère  fut  exposée  au 
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chœur.  Alors,  prenant  un  petit  linge  fin,  j'osai  m'approcher 
le  soir,  sans  être  vue  de  personne,  et  j'ai  maintenant  le  bon- 
heur de  posséder  la  dernière  larme  d'une  sainte. 

Je  n'attache  pas  d'importance  à  mes  rêves,  d'ailleurs  j'en 
ai  rarement  de  symboliques,  et  je  me  demande  même  com- 
ment il  se  fait  que,  pensant  toute  la  journée  au  bon  Dieu, 
je  ne  m'en  occupe  pas  davantage  pendant  mon  sommeil. 
Ordinairement  je  rêve  les  bois,  les  fleurs,  les  ruisseaux  et  la 
mer.  Presque  toujours  je  vois  de  jolis  petits  enfants,  j'attrape 
des  papillons  et  des  oiseaux  comme  jamais  je  n'en  ai  vu.  Si 
mes  rêves  ont  une  apparence  poétique,  vous  voyez,  ma  Mère, 
qu'ils  sont  loin  d'être  mystiques. 

Une  nuit,  après  la  mort  de  Mère  Geneviève,  j'en  fis  un 
plus  consolant.  Cette  sainte  Mère  donnait  à  chacune  de  nous 
quelque  chose  qui  lui  avait  appartenu.  Quand  vint  mon  tour, 
je  croyais  ne  rien  recevoir,  car  ses  mains  étaient  vides.  Me 
regardant  alors  avec  tendresse,  elle  me  dit  par  trois  fois  : 
«  A  vous,  je  laisse  moji  cœur.  » 

Un  mois  après  cette  mort  si  précieuse  devant  Dieu,  c'est- 
à-dire  dans  les  derniers  jours  de  l'année  1891,  l'épidémie  de 
Tinfluenza  sévit  dans  la  communauté  ;  je  ne  fus  que  légère- 
ment atteinte  et  restai  debout  avec  deux  autres  sœurs.  Il  est 
impossible  de  se  figurer  l'état  navrant  de  notre  Carmel  en 
ces  jours  de  deuil.  Les  plus  malades  étaient  soignées  par 
celles  qui  se  traînaient  à  peine  ;  la  mort  régnait  partout  ;  et 
lorsqu'une  de  nos  sœurs  avait  rendu  le  dernier  soupir,  il 
fallait,  hélas  !  l'abandonner  aussitôt. 

Le  jour  de  mes  19  ans  fut  attristé  par  la  mort  de  notre 
vénérée  Mère  Sous-Prieure  ;  je  l'assistai  avec  l'infirmière  pen- 
dant son  agonie.  Cette  mort  fut  bientôt  suivie  de  deux  autres. 
Je  me  trouvais  seule  alors  à  la  sacristie  et  je  me  demande 
comment  j'ai  pu  suffire  à  tout. 
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Un  matin,  au  signal  du  réveil,  j'eus  le  pressentiment  que 
sœur  Madeleine  n'était  plus.  Le  dortoir  '  se  trouvait  dans  une 
obscurité  complète  ;  personne  ne  sortait  des  cellules.  Je  me 
décidai  pourtant  à  pénétrer  dans  celle  de  sœur  Madeleine 
que  je  vis,  en  effet,  habillée  et  couchée  sur  sa  paillasse  dans 
l'immobilité  de  ia  mort.  Je  n'eus  pas  la  moindre  frayeur;  et, 
courant  à  la  sacristie,  j'apportai  bien  vite  un  cierge,  et  lui 
mis  sur  la  tête  une  couronne  de  roses.  Au  milieu  de  cet 
abandon,  je  sentais  la  main  du  bon  Dieu,  son  Cœur  qui 
veillait  sur  nous  !  C'était  sans  effort  que  nos  chères  sœurs 
passaient  à  une  vie  meilleure  ;  une  expression  de  joie  céleste 
se  répandait  sur  leur  visage,  elles  semblaient  reposer  dans 
un  doux  sommeil. 

Pendant  ces  longues  semaines  d'épreuves,  je  pus  avoir  l'inef- 
fable consolation  de  faire  tous  les  jours  la  sainte  communion. 
Ah  !  que  c'était  doux  !  Jésus  me  gâta  longtemps,  plus  long- 
temps que  ses  fidèles  épouses.  Après  l'influenza,  il  voulut  venir 
à  moi  quelques  mois  encore,  sans  que  la  communauté  parta- 
geât mon  bonheur.  Je  n'avais  pas  demandé  cette  exception, 
mais  j'étais  bien  heureuse  de  m'unir  chaque  jour  à  mon  Bien- 
Aimé. 

Je  l'étais  aussi  de  pouvoir  toucher  aux  vases  sacrés,  de  pré- 
parer les  petits  langes  destinés  à  recevoir  Jésus.  Je  sentais  qu'il 
me  fallait  être  bien  fervente,  et  je  me  rappelais  souvent  cette 
parole  adressée  à  un  saint  diacre  :  «  Soyc^  saint,  vous  qui 
touche^  les  vases  du  Seigneur  -.  » 

Que  vous  dirai-je,  ma  Mère,  de  mes  actions  de  grâces  en  ce 
temps-là  et  toujours?  Il  n'y  a  pas  d'instants  où  je  sois  moins 
consolée  !  Et  n'est-ce  pas  bien  naturel,  puisque  je  ne  désire 
pas  recevoir  la  visite  de  Notre-Seigneur  pour  ma  satisfaction, 
mais  uniquement  pour  son  plaisir  à  lui  ? 

'  Corridor. 

*    Is..     MI,     1  I. 
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préparant    les    vases   sacrés    lorsqu'elle    était    sacristine. 
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Je  me  représente  mon  àme  comme  un  terrain  libre,  et  je 
demande  à  la  sainte  Vierge  d'en  otcr  les  décombres,  qui  sont 
les  imperfections;  ensuite  je  la  supplie  de  dresser  elle-même 
une  vaste  tente  digne  du  ciel,  et  de  l'orner  de  ses  propres 
parures.  Puis  j'invite  tous  les  Anges  et  les  Saints  à  venir 
chanter  des  cantiques  d'amour.  11  me  semble  alors  que  Jésus 
est  content  de  se  voir  si  magnifiquement  reçu;  et  moi,  je  par- 
tage sa  joie.  Tout  cela  n'empêche  pas  les  distractions  et  le 
sommeil  de  venir  m'importuner;  aussi  n'est-il  pas  rare  que  je 
prenne  la  résolution  de  continuer  mon  action  de  grâces  la 
journée  entière,  puisque  je  l'ai  si  mal  faite  au  chœur. 

X'ous  vovez,  ma  Mère  vénérée,  que  je  suis  loin  de  marcher 
par  la  voie  de  la  crainte  ;  je  sais  toujours  trouver  le  moyen 
d'être  heureuse  et  de  profiter  de  mes  misères.  Notre-Seigncur 
lui-même  m'encourage  dans  ce  chemin.  Une  fois,  contraire- 
ment à  mon  habitude,  je  me  sentais  troublée  en  me  rendant 
à  la  sainte  Table.  Depuis  plusieurs  jours  le  nombre  des  hosties 
n'étant  pas  suffisant,  je  n'en  recevais  qu'une  parcelle;  et,  ce 
malin-là,  je  fis  cette  réflexion  bien  peu  fondée  :  «  Si  je  ne 
reçois  aujourd'hui  que  la  moitié  d'une  hostie,  je  vais  croire 
que  Jésus  vient  comme  à  regret  dans  mon  cœur  !  »  Je 
m'approche...  O  bonheur!  le  prêtre,  s'arrêtant,  me  donna 
deux  hosties  bien  séparées!  N'était-ce  pas  une  douce 
réponse  ? 

O  ma  Mère,  que  j'ai  de  sujets  d'être  reconnaissante  envers 
Dieu!  Je  vais  vous  faire  encore  une  naïve  confidence  :  Le 
Seigneur  m'a  montré  la  même  miséricorde  qu'au  roi  Salomon. 
Tous  mes  désirs  ont  été  satisfaits;  non  seulement  mes  désirs 
de  perfection,  mais  encore  ceux  dont  je  comprenais  la  vanité 
sans  l'avoir  expérimentée.  Ayant  toujours  regardé  ÎVlère  Agnès 
de  Jésus  comme  mon  idéal,  je  voulais  lui  ressembler  en  tout. 
La  voyant  peindre  de  charmantes  miniatures  et  composer  de 
belles  poésies,   je  pensais  que  je    serais   Heureuse  de  savoir 
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peindre  aussi',  de  pouvoir  exprimer  mes  pensées  en  vers  et 
de  faire  du  bien  autour  de  moi.  Cependant  je  n'aurais  pas 
voulu  demander  ces  dons  naturels,  et  mes  désirs  restaient 
cachés  au  fond  de  mon  cœur. 

Jésus,  caché  lui  aussi  dans  ce  pauvre  petit  cœur,  se  plut  à 
lui  montrer  une  fois  de  plus  le  néant  de  ce  qui  passe.  Au  grand 
étonnement  de  la  communauté,  je  réussis  plusieurs  travaux 
de  peinture,  je  composai  des  poésies,  il  me  fut  donné  de  faire 
du  bien  à  quelques  âmes.  Et  de  même  que  Salo^non  se  tou7'- 
nant  vers  les  ouvrages  de  ses  maitis.  où  il  avait  pris  une 
peine  si  inutile,  vit  que  tout  est  vanité  et  ajfliction  d'esprit 
sous  le  soleil-,  je  reconnus,  par  expérience,  que  le  seul  bon- 
heur de  la  terre  consiste  à  se  cacher,  à  rester  dans  une  totale 
ignorance  des  choses  créées.  Je  compris  que,  sans  l'amour, 
toutes  les  a'uvres  ne  sont  que  néant,  même  les  plus  éclatantes. 
Au  lieu  de  me  faire  du  mal,  de  blesser  mon  âme,  les  dons 
que  le  Seigneur  m'a  prodigués  me  portent  vers  lui,  je  vois 
qu'il  est  seul  immuable,  seul  capable  de  combler  mes  im- 
menses désirs. 

Mais,  puisque  je  suis  sur  le  chapitre  de  mes  désirs,  il  en 
est  d'un  autre  genre  que  le  divin  Maître  s'est  plu  à  combler 
encore  :  désirs  enfantins,  semblables  à  celui  de  la  neige  de 
ma  prise  d'habit.  Vous  savez,  ma  Mère,  combien  j'aime  les 
fîeurs.  En  me  faisant  prisonnière  à  quinze  ans,  je  renonçai 

*  Ce  désir,  Thérèse  le  gardait  dans  son  cœur  depuis  son  entance. 
Voici  ce  qu'elle  nous  confia  plus  tard  : 

«  J'avais  dix  ans  le  jour  où  mon  père  apprit  à  Céline  qu'il  allait  lui 
faire  donner  des  leçons  de  peinture,  j'étais  là  et  j'enviais  son  bonheur- 
Papa  me  dit  :  «  Et  toi,  ma  petite  reine,  cela  te  ferait-il  plaisir  aussi  d'ap- 
prendre le  dessin?  »  J'allais  répondre  un  oui  bien  joyeux,  quand  Marie 
fit  remarquer  que  je  n'avais  pas  les  mêmes  dispositions  que  Céline.  Elle 
eut  vite  gain  de  cause  :  et  moi,  pensant  que  c'était  là  une  bonne  occasion 
d'offrir  un  grand  sacrifice  à  Jésus,  je  gardai  le  silence.  Je  désirais  avec 
tant  d'ardeur  apprendre  le  dessin  que  je  me  demande  encore  aujourd'huir 
comment  j'eus  la  force  de  me  taire.  » 

*  Eccles.,  II,  II. 
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pour  toujours  au  bonheur  de  courir  dans  les  campagnes 
émaillées  des  trésors  du  printemps.  Eh  bien,  jamais  je  n'ai 
possédé  plus  de  fleurs  que  depuis  mon  entrée  au  Carmel  ! 

Il  est  d'usage  dans  le  monde  que  les  fiancés  off"rent  de  jolis 
bouquets  à  leurs  fiancées;  Jésus  ne  l'oublia  pas...  Je  reçus  à 
foison  pour  son  autel  des  bluets,  des  coquelicots,  de  grandes 
pâquerettes,  toutes  les  fleurs  qui  me  ravissent  le  plus.  Une 
petite  fleurette  de  mes  amies,  la  nielle  des  blés,  avait  seule 
manqué  au  rendez-vous;  je  souhaitais  beaucoup  la  revoir,  et 
voilà  que  dernièrement  elle  vint  me  sourire  et  me  montrer 
que,  dans  les  moindres  choses  comme  dans  les  grandes,  le 
bon  Dieu  donne  le  centuple  dès  cette  vie  aux  âmes  qui  pour 
son  amour  ont  tout  quitté. 

Un  seul  désir.  le  plus  intime  de  tous  et  le  plus  irréalisable 
pour  bien  des  motifs,  me  restait  encore.  Ce  désir  était  l'entrée 
de  Céline  au  Carmel  de  Lisieux,  Cependant  j'en  avais  fait 
l'entier  sacrifice,  confiant  à  Dieu  seul  l'avenir  de  ma  sœur 
chérie.  J'acceptais  qu'elle  partît  au  bout  du  monde,  s'il  le 
fallait,  mais  je  voulais  la  voir  comme  moi  l'épouse  de  Jésus. 
Ah  !  que  j'ai  soufl'ert  en  la  sachant  exposée  dans  le  monde  à 
des  dangers  qui  m'avaient  été  inconnus  !  Je  puis  dire  que  mon 
afl'ection  fraternelle  ressemblait  plutôt  à  un  amour  de  mère, 
j'étais  remplie  de  dévouement  et  de  sollicitude  pour  son  âme. 
Un  certain  jour,  elle  dut  aller  avec  ma  tante  et  mes  cousines 
à  une  réunion  mondaine.  Je  ne  sais  pourquoi  j'en  éprouva^ 
plus  de  peine  que  jamais,  et  je  versai  un  torrent  de  larmes, 
suppliant  Notre-Seigneur  de  l'empêchei'  de  danser...  Ce  qui 
arriva  justement  !  Il  ne  permit  pas  que  sa  petite  fiancée  put 
danser  ce  soir-là  —  bien  que  d'habitude  elle  ne  fût  pas  embar- 
rassée pour  le  faire  gracieusement.  —  Son  cavalier  s'en  trouva 
lui-même  incapable,  il  ne  put  faire  autre  chose  que  marcher 
très  religieusement  avec  mademoiselle,  au  grand  étonnement 
de  toute  l'assistance.  Après  quoi,  ce  pauvre  monsieur  s'esquiva 
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■tout  honteux  sans  oser  reparaître  un  seul  instant  de  la  soirée. 
Cette  aventure,  unique  en  son  genre,  me  fit  grandir  en 
confiance  et  me  montra  clairement  que  le  signe  de  Jésus 
<!'tait  aussi  posé  sur  le  front  de  ma  sœur  bien-aimée. 

Le  29  juillet  1894,  le  Seigneur  rappela  à  lui  mon  bon  père 
si  éprouvé  et  si  saint  1  Pendant  les  deux  ans  qui  précédèrent 
sa  mort,  la  paralysie  étant  devenue  générale,  mon  oncle  le 
gardait  près  de  lui,  comblant  sa  douloureuse  vieillesse  de 
toutes  sortes  d'égards.  Mais  à  cause  de  son  état  d'infirmité  et 
d'impuissance,  nous  ne  le  vîmes  qu'une  seule  fois  au  parloir 
pendant  tout  le  cours  de  sa  maladie.  Ah  !  quelle  entrevue  !  Au 
moment  de  nous  séparer,  comme  nous  lui  disions  au  revoir, 
il  leva  les  yeux  et,  nous  montrant  du  doigt  le  ciel,  il  resta 
ainsi  bien  longtemps,  n'ayant  pour  traduire  sa  pensée  que 
cette  seule  parole  prononcée  d'une  voix  pleine  de  larmes  : 
«  .1  u  ciel  !  !  !  » 

Cq.  beau  ciel  étant  devenu  son  partage,  les  liens  qui  rete- 
naient dans  le  monde  son  ange  consolateur  se  trouvaient 
rompus.  Mais  les  anges  ne  restent  pas  sur  la  terre  :  lorsqu'ils 
■ont  accompli  leur  mission  ils  retournent  aussitôt  vers  Dieu, 
•c'est  pour  cela  qu'ils  ont  des  ailes!  Céline  essaya  donc  de 
voler  au  Carmel.  Hélas!  les  difficultés  semblaient  insurmon- 
tables. Un  jour,  ses  affaires  s'embrouillant  de  plus  en  plus,  je 
dis  à  Notre-Seigneur  après  la  sainte  communion  :  «  Vous 
savez,  mon  Jésus,  combien  j'ai  désiré  que  l'épreuve  de  mon 
père  lui  servît  de  purgatoire.  Oh  !  que  je  voudrais  savoir  si 
mes  vœux  sont  exaucés.  Je  ne  vous  demande  pas  de  me 
parler,  je  vous  demande  seulement  un  signe  :  \'ous  connaissez 
l'opposition  deS<vur"'  à  l'entrée  de  Céline;  eh  bien,  si  désor- 
mais elle  n'y  met  plus  d'obstacles,  ce  sera  votre  réponse,  vous 
me  direz  par  là  que  mon  père  est  allé  droit  au  ciel.  » 

O  miséricorde  infinie!  condescendance  ineffable!  Le  bon 
Dieu,  qui  tient  en  sa  main  le  cœur  des  créatures  et  l'incline 
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comme  il  veut,  changea  les  dispositions  de  cette  sœur.  La 
première  personne  que  je  rencontrai  aussitôt  après  l'action  de 
grâces,  ce  fut  elle-même  qui,  m'appelant,  les  larmes  aux  yeux, 
me  parla  de  l'entrée  de  Céline,  ne  me  témoignant  plus  qu'un 
vif  désir  de  la  voir  parmi  nous  !  Et  bientôt  Monseigneur, 
tranchant  les  dernières  difficultés,  vous  permettait,  ma  Mère, 
sans  la  moindre  hésitation,  d'ouvrir  nos  portes  à  la  petite 
colombe  exilée  '. 

Maintenant  je  n'ai  plus  aucun  désir,  si  ce  n'est  d'aimer 
Jésus  à  la  folie!  Oui,  c'est  I'amour  seul  qui  m'attire.  Je  ne 
désire  plus  ni  la  souffrance,  ni  la  mort,  et  cependant  je  les 
chéris  toutes  deux  !  Longtemps  je  les  ai  appelées  comme 
des  messagères  de  joie...  J'ai  possédé  la  souffrance  et  j'ai 
cru  toucher  le  rivage  du  ciel  !  J'ai  cru,  dès  ma  plus  tendre 
jeunesse,  que  la  petite  flcùi-  serait  cueillie  en  son  printemps  ; 
aujourd'hui,  c'est  l'abandon  seul  qui  me  guide,  je  n'ai  point 
d'autre  boussole.  Je  ne  sais  plus  rien  demander  avec  ardeur, 
excepté  l'accomplissement  parfait  de  la  volonté  de  Dieu  sur 
mon  âme.  Je  puis  dire  ces  paroles  du  cantique  de  notre  Père 
saint  Jean  de  la  Croix  : 

Dans  le  cellier  intérieur 
De  mon  Bien-Aimé,  j'ai  bu...  el  quand  je  suis  sortie. 

Dans  toute  cette  plaine 

Je  ne  connaissais  plus  rien, 
Et  je  perdis  le  troupeau  que  je  suivais  auparavant. 

.Mon  àme  s'est  employée 
Avec  toutes  ses  ressources  à  son  service  ; 
Je  ne  garde  plus  de  troupeau, 
Je  n'ai  plus  d'autre  office. 
Car  maintenant  tout  mon  exercice  est  iV'ai.mer. 


'  Ce  fut  le  14  septembre  1894.  Céline  devint  S'  Geneviùi^e  de  Sainte- 
Thérèse. 
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Ou  bien  encore  : 


Depuis  que  j'en  ai  l'expérience, 
Vamour  est  si  puissant  en  œuvres 
Qu'il  sait  tirer  profit  de  tout, 
Du  bien  et  du  mal  qu'il  trouve  en  moi, 
Kt  transformer  mon  âme  en  s(/i. 

O  ma  Mère,  qu'elle  est  douce  la  voie  de  l'amour  !  Sans 
doute  on  peut  tomber,  on  peut  commettre  des  infidélités  ; 
mais  l'amour,  sachant  tirer  profit  de  tout,  a  bien  vite  con- 
sumé tout  ce  qui  peut  déplaire  à  Jésus,  ne  laissant  plus  au 
fond  du  cœur  qu'une  humble  et  profonde  paix. 

Ah  !  que  de  lumières  n'ai-je  pas  puisées  dans  les  œuvres  de- 
saint  Jean  de  la  Croix  !  A  l'âge  de  dix-sept  et  dix-huit  ans  je 
n'avais  pas  d'autre  nourriture.  Mais  plus  tard,  les  auteurs- 
spirituels  me  laissèrent  tous  dans  l'aridité  ;  et  je  suis  encore 
dans  cette  disposition.  Si  j'ouvre  un  livre,  même  le  plus  beau, 
le  plus  touchant,  mon  cœur  se  serre  aussitôt  et  je  lis  sans- 
pouvoir  comprendre  ;  ou,  si  je  comprends,  mon  esprit  s'arrête- 
sans  pouvoir  méditer. 

Dans  cette  impuissance,  l'Ecriture  sainte  et  l'Imitation 
viennent  à  mon  secours;  en  elles  je  trouve  une  manne  cachée,, 
solide  et  pure.  Mais  c'est  par-dessus  tout  l'Evangile  qui  m'en- 
tretient pendant  mes  oraisons  ;  là  je  puise  tout  ce  qui  est 
nécessaire  à  ma  pauvre  petite  àmc.  J'y  découvre  toujours  de 
nouvelles  lumières,  des  sens  cachés  et  mystérieux.  Je  com- 
prends et  je  sais  par  expérience  que  le  royaume  de  Dieu  est 
au  dedans  de  nous  '.  Jésus  n'a  pas  besoin  de  livres  ni  de 
docteurs  pour  instruire  les  âmes  ;  lui.  le  Docteur  des  docteurs, 
enseigne  sans  bruit  de  paroles.  Jamais  je  ne  l'ai  entendu 
parler;  mais  je  sais  qu'il  est  en  moi.  A  chaque  instant,  il  me 

'  Lucae,  xvii,  21. 
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guide  et  m'inspire  ;  j'aperçois,  juste  au  moment  où  j'en  ai 
besoin,  des  clartés  inconnues  jusque-là.  Ce  n'est  pas  le  plus 
souvient  aux  heures  de  prière  qu'elles  brillent  à  mes  yeux, 
mais  au  milieu  des  occupations  de  la  journée. 

Parfois  cependant,  une  parole  comme  celle-ci  —  que  j'ai 
tirée  ce  soir,  à  la  fin  d'une  oraison  passée  dans  la  sécheresse 
—  vient  me  consoler  :  «  Voici  le  Maître  que  je  te  donne,  il 
t'apprendra  tout  ce  que  tu  dois  faire.  Je  veux  te  faire  lire  dans 
le  Livre  de  vie  où  est  contenue  la  science  d'amour  '.  »  La 
science  d'amour  !  Ah  !  cette  parole  résonne  doucement  à 
l'oreille  de  mon  i\me.  Je  ne  désire  que  cette  science-là  !  Pour 
elle,  ayant  donné  lotîtes  7nes  7'ic/iesses.  comme  l'épouse  des 
cantiques.  J'estime  7i'avoir  rien  donné  -. 

O  ma  Mère,  après  tant  de  grâces,  ne  puis-je  pas  chanter 
avec  le  Psalmiste,  que  le  Seigneur  est  bon.  que  sa  miséricoî'de 
est  éternelle  ^ .'  Il  me  semble  que  si  toutes  les  créatures  rece- 
vaient les  mêmes  faveurs,  Dieu  ne  serait  craint  de  personne, 
mais  aimé  jusqu'à  l'excès;  par  amour,  et  non  pas  en  trem- 
blant, jamais  aucune  âme  ne  commettrait  la  moindre  faute 
volontaire. 

Mais  enfin,  je  comprends  que  toutes  les  âmes  ne  peuvent 
pas  se  ressembler;  il  faut  qu'il  v  en  ait  de  différentes  familles, 
afin  d'honorer  spécialement  chacune  des  perfections  divines. 
A  moi,  il  a  donné  sa  miséricorde  infinie,  et  c'est  à  travers  ce 
miroir  ineffable  que  je  contemple  ses  autres  attributs.  Alors 
tous  m'apparaissent  ravonnants  d'AMOLR  :  la  justice  même, 
plus  que  les  autres  peut-être,  me  semble  revêtue  d'amour. 
Quelle  douce  joie  de  penser  que  le  Seigneur  est  juste,  c'est- 
à-dire  qu'il  tient  compte  de  nos  faiblesses,  qu'il  connaît  par- 
faitement la  fragilité  de  notre  nature  !  De  quoi  donc  aurais-je 
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peur?  Le  bon  Dieu  intîniment  juste  qui  daigne  pardonner  avec 
tant  de  miséricorde  les  fautes  de  l'enfant  prodigue,  ne  doit-il 
pas  être  juste  aussi  envers  moi  qui  suis  toujours  avec  lui  '  ? 

En  l'année  iHgS,  j'ai  reçu  la  grâce  de  comprendre  plus  que 
jamais  combien  Jésus  désire  être  aimé.  Pensant  un  jour  aux 
âmes  qui  s'offrent  comme  victimes  à  la  justice  de  Dieu,  afin 
de  détourner,  en  les  attirant  sur  elles,  les  châtiments  réservés 
aux  pécheurs,  je  trouvai  cette  offrande  grande  et  généreuse, 
mais  j'étais  bien  loin  de  me  sentir  portée  à  la  faire. 

«  O  mon  divin  Maître  !  m'écriai-je  au  fond  de  mon  cœur, 
n'y  aura-t-il  que  votre  justice  à  recevoir  des  hosties  d'holo- 
causte ?  Votre  amour  miséricordieux  n'en  a-t-il  pas  besoin 
lui  aussi  ?  De  toutes  parts  il  est  méconnu,  rejeté...  les  cœurs 
auxquels  vous  désirez  le  prodiguer  se  tournent  vers  les  créa- 
tures, leur  demandant  le  bonheur  avec  une  misérable  affection 
d'un  instant,  au  lieu  de  se  jeter  dans  vos  bras  et  d'accepter  la 
délicieuse  fournaise  de  votre  amour  infini. 

«  O  mon  Dieu,  votre  amour  méprisé  va-t-il  rester  en  votre 
Cœur?  Il  me  semble  que  si  vous  trouviez  des  âmes  s'offrant 
comme  victimes  d'holocauste  a  votre  amour,  vous  les  consu- 
meriez rapidement,  que  vous  seriez  heureux  de  ne  point  com- 
primer les  flammes  de  tendresse  infinie  qui  sont  renfermées 
en  vous. 

«  Si  votre  justice  aime  à  se  décharger,  elle  qui  ne  s'étend 
que  sur  la  terre,  combien  plus  votre  amour  miséricordieux 
désire-t-il  embraser  les  âmes,  puisque  votre  miséricorde  s'élève 
jusqu'aux  deux  *  !  O  Jésus,  que  ce  soit  moi  cette  heureuse  vic- 
time, consumez  votre  petite  hostie  parle  feu  du  divin  amour.» 

Ma  Mère,  vous  savez  les  flammes,  ou  plutôt  les  océans  de 
grâces  qui  vinrent  inonder  mon  âme,  aussitôt  après  ma  dona- 
tion du  9  juin  1895.  Ah  !  depuis  ce  jour,  l'amour  me  pénètre 
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et  m'environne  ;  à  chaque  instant,  cet  amour  miséricordieux 
me  renouvelle,  me  purifie  et  ne  laisse  en  mon  cœur  aucune 
trace  de  péché.  Non,  je  ne  puis  craindre  le  purgatoire  ;  je  sais 
que  je  ne  mériterais  même  pas  d'entrer  avec  les  âmes  saintes 
dans  ce  lieu  d'expiation  ;  mais  je  sais  aussi  que  le  feu  de 
l'amour  est  plus  sanctifiant  que  celui  du  purgatoire,  je  sais 
que  Jésus  ne  peut  vouloir  pour  nous  de  souffrances  inutiles, 
et  qu'il  ne  m'inspirerait  pas  les  désirs  que  je  ressens  s'il  ne 
voulait  les  combler. 


«  Jp  suis  trop  iiciiu'  ^►our  «ïnivir  !»■   r\u\o   <-soh1ùt    de   la    porffcLion...  L'ascenseur 
qui    doit    m'eliMer    ju-qu'aii    c'ifl,    eo    sont    vos  "bra^,  ù  J(-sus  I  » 
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ÈRE  bien-aimée,  je  croyais  avoir  fini, 
et  vous  me  demandez  plus  de  détails 
sur  ma  vie  religieuse.  Je  ne  veux 
pas  raisonner,  mais  je  ne  puis  m'em- 
pècher  de  rire  en  prenant  de  nouveau 
la  plume  pour  vous  raconter  des 
choses  que  vous  savez  aussi  bien  que 
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moi  ;  enfin  j'obéis.  Je  ne  veux  pas  chercher  quelle  utilité  peut 
avoir  ce  manuscrit;  je  vous  l'avoue,  ma  Mère,  si  vous  le  brûliez; 
sous  mes  yeux  avant  même  de  l'avoir  lu,  je  n'en  éprouverais 
aucune  peine. 

Dans  la  communauté,  on  croit  généralement  que  vous 
m'avez  gâtée  de  toute  façon  depuis  mon  entrée  au  Carmel  ; 
mais  l'homme  ne  voit  que  l'apparence,  c'est  Dieu  qui  lit  au 
fond  iies  cœurs  '.  O  ma  Mère,  je  vous  remercie  une  fois  encore 
de  ne  m'avoir  pas  ménagée  ;  Jésus  savait  bien  qu'il  fallait  à  sa 
petite  fleur  l'eau  vivifiante  de  l'humiliation  ,  elle  était  trop 
faible  pour  prendre  racine  sans  ce  moyen  ,  et  c'est  à  vous 
qu'elle  doit  cet  inestimable  bienfait. 

Depuis  quelques  mois,  le  divin  Maître  a  changé  complète- 
ment sa  manière  de  faire  pousser  sa  petite  fleur  :  la  trouvant 
sans  doute  assez  arrosée,  il  la  laisse  maintenant  grandir  sous 
les  rayons  bien  chauds  d'un  soleil  éclatant.  Il  ne  veut  plus 
pour  elle  que  son  sourire,  qu'il  lui  donne  encore  par  vous,  ma 
Mère  vénérée.  Ce  doux  soleil,  loin  de  flétrir  la  petite  fleur,  la 
fait  croître  merveilleusement.  Au  fond  de  son  calice,  elle  con- 
serve les  précieuses  gouttes  de  rosée  qu'elle  a  reçues  autrefois  ; 
et  ces  gouttes  lui  rappelleront  toujours  qu'elle  est  petite  et 
faible.  Toutes  les  créatures  pourraient  se  pencher  vers  elle, 
l'admirer,  l'accabler  de  leurs  louanges;  cela  n'ajouterait  jamais" 
une  ombre  de  vaine  satisfaction  à  la  véritable  joie  qu'elle 
savoure  en  son  cœur,  se  voyant  aux  yeux  de  Dieu  un  pauvre 
petit  néant,  rien  de  plus. 

En  disant  que  tous  les  compliments  me  laisseraient  insen- 
sible, je  ne  veux  pas  parler,  ma  Mère,  de  l'amour  et  de  la 
confiance  que  vous  me  témoignez  ;  j'en  suis  au  contraire  bien 
touchée,  mais  je  sens  que  je  n'ai  rien  à  craindre,  je  puis  en 
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jouir  maintenant  à  mon  aise,  rapportant  au  Seigneur  ce  qu'il 
a  bien  voulu  mettre  de  bon  en  moi.  S'il  lui  plaît  de  me  faire 
paraître  meilleure  que  je  ne  le  suis,  cela  ne  me  regarde  pas,  il 
est  libre  d'agir  comme  il  veut. 

Mon  Dieu,  que  les  voies  par  lesquelles  vous  conduisez  les 
âmes  sont  difTérentes!  Dans  la  vie  des  Saints,  nous  en  voyons 
un  grand  nombre  qui  n'ont  rien  laissé  d'eux  après  leur  mort  : 
pas  le  moindre  souvenir,  pas  le  moindre  écrit.  Il  en  est 
d'autres,  au  contraire,  comme  notre  Mère  sainte  Thérèse,  qui 
ont  enrichi  l'Eglise  de  leur  doctrine  sublime,  ne  craignant  pas 
de  révéler  les  secrets  du  Roi\  afin  qu'il  soit  plus  connu,  plus 
aimé  des  âmes.  Laquelle  de  ces  deux  manières  plaît  le  mieux 
à  Notre-Seigneur  ?  Il  me  semble  qu'elles  lui  sont  également 
agréables. 

Tous  les  bicn-aimés  de  Dieu  ont  suivi  le  mouvement  de 
l'Esprit-Saint  qui  a  fait  écrire  au  prophète  :  «Dites  au  juste 
que  tout  est  bien  -,  »  Oui,  tout  est  bien  lorsqu'on  ne  recherche 
que  la  volonté  divine;  c'est  pour  cela  que  moi,  pauvre  petite 
fleur,  j'obéis  à  Jésus  en  essayant  de  faire  plaisir  à  celle  qui  me 
le  représente  ici-bas. 

Vous  le  savez,  ma  Mère,  mon  désir  a  toujours  été  de  devenir 
sainte  ;  mais  hélas  !  j'ai  toujours  constaté,  lorsque  je  me  suis 
comparé'e  aux  saints,  qu'il  existe  entre  eux  et  moi  la  même 
différence  que  nous  voyons  dans  la  nature  entre  une  montagne 
dont  le  sommet  se  perd  dans  les  nuages,  et  le  grain  de  sable 
obscur  foulé  sous  les  pieds  des  passants. 

Au  lieu  de  me  décourager,  je  me  suis  dit  :  «  Le  bon  Dieu  ne 
saurait  inspirer  des  désirs  irréalisables;  je  puis  donc,  malgré 
ma  petitesse,  aspirera  la  sainteté.  Me  grandir,  c'est  impossible! 
Je  dois  me  supporter  telle  que  je  suis,  avec  mes  imperfections 
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sans  nombre;  mais  je  veux  chercher  le  moyen  d'aller  au  ciel 
par  une  petite  voie  bien  droite,  bien  courte,  une  petite  voie 
toute  nouvelle.  Nous  sommes  dans  un  siècle  d'inventions  : 
maintenant  ce  n'est  plus  la  peine  de  gravir  les  marches  d'un 
escalier  ;  chez  les  riches,  un  ascenseur  le  remplace  avantageu- 
sement. Moi,  je  voudrais  aussi  trouver  un  ascenseur  ^o\iv  m'é- 
Icver  jusqu'à  Jésus;  car  je  suis  trop  petite  pour  gravir  le  rude 
escalier  de  la  perfection.  » 

Alors  j'ai  demandé  aux  Livres  saints  l'indication  de  l'ascen- 
seur, objet  de  mon  désir  ;  et  j'ai  lu  ces  mots  sortis  de  la  bouche 
même  de  la  Sagesse  éternelle  :  «  Si  quelqu'un  est  tout  peut, 
^u'il  vienne  à  moi  '.  »  Je  me  suis  donc  approchée  de  Dieu, 
•devinant  bien  que  j'avais  découvert  ce  que  je  cherchais;  vou- 
lant savoir  encore  ce  qu'il  ferait  au  tout  petit,  j'ai  continué 
mes  recherches  et  voici  ce  que  j'ai  trouvé  :  «  Comme  U7ie  mère 
caresse  soti  enfant,  ainsi  je  vous  consolerai,  je  vous  porterai 
sur  mon  sein,  et  je  vous  balancerai  sur  mes  genoux  '-.  » 

Ah  !  jamais  paroles  plus  tendres,  plus  mélodieuses  ne  sont 
venues  réjouir  mon  àme.  L'ascenseur  qui  doit  m'élever  jus- 
qu'au ciel,  ce  sont  vos  bras,  6  Jésus  !  Pour  cela  je  n'ai  pas 
besoin  de  grandir,  il  faut  au  contraire  que  je  reste  petite,  que 
je  le  devienne  de  plus  en  plus.  O  mon  Dieu,  vous  avez  dé- 
passé mon  attente,  et  moi  je  veux  chanter  vos  miséricordes! 
Vous  m'ave^  instruite  dès  ma  jeunesse,  et  jusqu'à  présent 
j'ai  an?ioncé  vos  merveilles  :  je  continuerai  de  les  publier  dans 
l  dge  le  plus  avancé  '. 

Quel  sera-t-il  pour  moi  cet  âge  avancé?  Il  me  semble  que 
■ce  pourrait  être  aussi  bien  maintenant  que  plus  tard  :  deux 
mille  ans  ne  sont  pas  plus  aux  yeux  du  Seigneur  que  vingt 
iins...  qu'un  seul  jour! 
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Mais  ne  croyez  pas.  ma  Mère,  que  votre  enfant  désire  vous 
quitter,  estimant  comme  une  plus  grande  grâce  de  mourir  à 
l'aurore  plutôt  qu'au  déclin  du  jour;  ce  qu'elle  estime,  ce 
qu'elle  désire  uniquement,  c'est  de  faire  plaisir  à  Jésus.  Main- 
tenant qu'il  semble  s'approcher  d'elle  pour  l'attirer  au  séjour 
de  la  gloire,  son  cœur  se  réjouit  ;  elle  le  sait,  elle  l'a  compris, 
le  bon  Dieu  n'a  besoin  de  personne,  encore  moins  d'elle  que 
•des  autres,  pour  faire  du  bien  sur  la  terre. 

En  attendant,  ma  Mère  vénérée,  je  connais  votre  volonté  : 
vous  désirez  que  j'accomplisse  près  de  vous  une  mission  bien 
douce,  bien  facile  '  ;  et  cette  mission  je  l'achèverai  du  haut 
des  cieux.  Vous  m'avez  dit,  comme  Jésus  à  saint  Pierre  : 
«  Pais  tnes  agneaux  »;  et  moi,  je  me  suis  étonnée,  je  me  suis 
trouvée  trop  petite,  je  vous  ai  suppliée  de  faire  paître  vous- 
rnéme  vos  petits  agneaux  et  de  me  garder  par  grâce  avec  eux. 
Répondant  un  peu  à  mon  juste  désir,  vous  m'avez  plutôt 
nommée  leur  première  compagne  que  leur  maîtresse,  me  com- 
mandant toutefois  de  les  conduire  dans  les  pâturages  fertiles 
■et  ombragés,  de  leur  indiquer  les  herbes  les  meilleures  et  les 
plus  fortifiantes,  de  leur  désigner  avec  soin  les  fleurs  brillantes, 
mais  empoisonnées,  auxquelles  ils  ne  doivent  jamais  toucher 
sinon  pour  les  écraser  sous  leurs  pas. 

Ma  Mère,  comment  se  fait-il  que  ma  jeunesse,  mon  inexpé- 
rience ne  vous  aient  point  effrayée?  Comment  ne  craignez- 
vous  pas  que  je  laisse  égarer  vos  agneaux?  En  agissant  ainsi, 
peut-être  vous  étes-vous  rappelé  que  souvent  le  Seigneur  se 
plaît  à  donner  la  sagesse  aux  plus  petits. 

Sur  la  terre,  elles  sont  bien  rares  les  [âmes  qui  ne  mesurent 
pas  la  puissance  divine  à  leurs  courtes  pensées!  Le  monde 
veut  bien  que,  partout  ici-bas,  il  y  ait  des  exceptions  ;  seul,  le 


'  Elle  exerçait  la  charge  de  maîtresse  des  novices,  sans  en  porter  le 
titre. 
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bon  Dieu  n'a  pas  le  droit  d'en  faire.  Depuis  longtemps,  je 
le  sais,  cette  manière  de  mesurer  l'expérience  aux  années  se 
pratique  parmi  les  humains;  car,  en  son  adolescence,  le  saint 
roi  David  chantait  au  Seigneur  :  «  Je  suis  jeune  et  méprisé.  » 
Dans  le  même  psaume  cependant  il  ne  craint  pas  de  dire  : 
«  Je  suis  devenu  plus  prudent  que  les  vieillards,  parce  que 
j'ai  recherché  votre  volonté.  Votre  parole  est  la  lampe  qui 
éclaire  mes  pas  :  je  suis  prêt  à  accomplir  vos  ordonnances ,  et 
je  ne  suis  troublé  de  rien  \  » 

Vous  n'avez  pas  même  jugé  imprudent,  ma  Mère,  de  me 
dire  un  jour  que  le  divin  Maître  illuminait  mon  âme  et  me 
donnait  l'expérience  des  années.  Je  suis  trop  petite  maintenant 
pour  avoir  de  la  vanité,  je  suis  trop  petite  encore  pour  savoir 
tourner  de  belles  phrases  afin  de  laisser  croire  que  j'ai  beau- 
coup d'humilité  ;  j'aime  mieux  convenir  simplement  que  le 
Tout-Puissant  a  fait  en  moi  de  grandes  choses  -  ;  et  la  plus 
grande,  c'est  de  m'avoir  montré  ma  petitesse,  mon  impuis- 
sance à  tout  bien. 

Mon  âme  a  connu  bien  des  genres  d'épreuves,  j'ai  beaucoup 
souffert  ici-bas  !  Dans  mon  enfance,  je  souffrais  avec  tristesse; 
aujourd'hui,  c'est  dans  la  paix  et  la  joie  que  je  savoure  tous 
les  fruits  amers.  Pour  ne  pas  sourire  en  lisant  ces  pages,  il 
faut,  je  l'avoue,  que  vous  me  connaissiez  à  fond,  ma  Mère 
chérie  ;  car  est-il  une  âme  apparemment  moins  éprouvée  que 
la  mienne  ?  Ah  !  si  le  mart}Te  que  je  souffre  depuis  un  an- 
apparaissait  aux  regards,  quel  étonnement  !  Puisque  vous  le 
voulez,  je  vais  essayer  de  l'écrire  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  termes 
pour  expliquer  ces  choses,  et  je  serai  toujours  au-dessous  de  la 
réalité. 

Au  carême  de  l'année  dernière,  je  me  trouvai  plus  forte  que 
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jamais,  et  cette  force,  malgré  le  jeune  que  j'observais  dans 
toute  sa  rigueur,  se  maintint  parfaitement  jusqu'à  Pâques  ; 
lorsque  le  jour  du  Vendredi  Saint,  à  la  première  heure,  Jésus 
me  donna  l'espoir  d'aller  bientôt  le  rejoindre  dans  son  beau 
ciel.  Oh  !  qu'il  m'est  doux  ce  souvenir  ! 

Le  jeudi  soir,  n'ayant  pas  obtenu  la  permission  de  rester  au 
Tombeau  la  nuit  entière,  je  rentrai  à  minuit  dans  notre 
cellule.  A  peine  ma  tête  se  posait-elle  sur  l'oreiller,  que  je 
sentis  un  flot  monter  en  bouillonnant  jusqu'à  mes  lèvres  ;  je 
crus  que  j'allais  mourir  et  mon  cœur  se  fendit  de  joie.  Cepen- 
dant, comme  je  venais  d'éteindre  notre  petite  lampe,  je  mor- 
tifiai ma  curiosité  jusqu'au  matin  et  m'endormis  paisiblement. 

A  cinq  heures,  le  signal  du  réveil  étant  donné,  je  pensai  tout 
de  suite  que  j'avais  quelque  chose  d'heureux  à  apprendre  ;  et, 
m'approchant  de  la  fenêtre,  je  le  constatai  bientôt  en  trouvant 
notre  mouchoir  rempli  de  sang.  O  ma  Mère,  quelle  espérance! 
J'étais  intimement  persuadée  que  mon  Bien-Aimé,  en  ce  jour 
anniversaire  de  sa  mort,  me  faisait  entendre  un  premier  appel, 
comme  un  doux  et  lointain  murmure  qui  m'annonçait  son 
heureuse  arrivée. 

Ce  fut  avec  une  grande  ferveur  que  j'assistai  à  Prime,  puis 
au  Chapitre.  J'avais  hâte  d'être  aux  genoux  de  ma  Mère  pour 
lui  confier  mon  bonheur.  Je  ne  ressentais  pas  la  moindre 
fatigue,  la  moindre  souffrance,  aussi  j'obtins  facilement  la 
permission  de  finir  mon  carême  comme  je  l'avais  commencé  ; 
et,  ce  jour  du  Vendredi  Saint,  je  partageai  toutes  les  austérités 
du  Carmel,  sans  aucun  soulagement.  Ah  !  jamais  ces  austérités 
ne  m'avaient  semblé  aussi  délicieuses...  l'espoir  d'aller  au  ciel 
me  transportait  d'allégresse. 

Le  soir  de  cet  heureux  jour  je  rentrai  pleine  de  joie  dans 
notre  cellule,  et  j'allais  encore  m'endormir  doucement,  lorsque 
mon  bon  Jésus  me  donna,  comme  la  nuit  précédente,  le 
même  signe  de  mon  entrée  prochaine  dans  l'éternelle  vie.  Je 
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jouissais  alors  d'une  foi  si  vive,  si  claire,  que  la  pensée  du  ciel 
faisait  tout  mon  bonheur;  je  ne  pouvais  croire  qu'il  v  eût  des 
impies  n'ayant  pas  la  foi,  et  me  persuadais  que,  certainement, 
ils  parlaient  contre  leur  pensée  en  niant  l'existence  d'un  autre 
monde. 

Aux  jours  si  lumineux  du  temps  pascal,  Jésus  me  fit  com- 
prendre qu'il  y  a  réellement  des  âmes  sans  foi  et  sans  espé- 
rance qui,  par  l'abus  des  grâces,  perdent  ces  précieux  trésors, 
source  des  seules  joies  pures  et  véritables.  11  permit  que  mon 
âme  fût  envahie  par  les  plus  épaisses  ténèbres  et  que  la  pensée 
du  ciel,  si  douce  pour  moi  depuis  ma  petite  enfance,  me 
devînt  un  sujet  de  combat  et  de  tourment.  La  durée  de  cette 
épreuve  n'était  pas  limitée  à  quelques  jours,  à  quelques 
semaines  ;  voilà  des  mois  que  je  la  souffre,  et  j'attends  encore 
l'heure  de  ma  délivrance.  Je  voudrais  pouvoir  exprimer  ce  que 
je  sens;  mais  c'est  impossible!  11  faut  avoir  voyagé  sous  ce 
sombre  tunnel  pour  en  comprendre  l'obscurité.  Cependant  je 
vais  essayer  de  l'expliquer  par  une  comparaison. 

Je  suppose  que  je  suis  née  dans  un  pa\s  environné  d'épais 
brouillards  ;  jamais  je  n'ai  contemplé  le  riant  aspect  de  la 
nature,  jamais  je  n'ai  vu  un  seul  rayon  de  soleil.  Dès  mon 
enfance,  il  est  vrai,  j'entends  parler  de  ces  merveilles,  je  sais 
que  le  pays  où  j'habite  n'est  pas  ma  patrie,  qu'il  en  est  un 
autre  vers  lequel  je  dois  sans  cesse  aspirer.  Ce  n'est  pas  une 
histoire  inventée  par  un  habitant  des  brouillards,  c'est  une 
vérité  indiscutable  ;  car  le  Roi  de  la  patrie  au  brillant  soleil  est 
venu  trente-trois  ans  dans  le  pays  des  ténèbres...  Hélas  !  et  les 
ténèbres  n'ont  point  compris  qu'il  e'tait  la  lumière  du  monde  '. 

Mais,  Seigneur,  votre  enfant  l'a  comprise  votre  divine 
lumière  !  elle  vous  demande  pardon  pour  ses  frères  incrédules, 
elle  accepte  de  manger  aussi  longtemps  que  vous  le  voudrez 
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le  pain  de  la  douleur,  elle  s'assied  pour  votre  amour  à  cette 
table  remplie  d'amertume,  où  les  pauvres  pécheurs  prennent 
leur  nourriture  et  dont  elle  ne  veut  point  se  lever  avant  le 
signe  de  votre  main.  Mais  ne  peut-elle  pas  dire  en  son  nom, 
au  nom  de  ses  frères  coupables  :  «  Aye^  pitié  de  7ious,  Sei- 
gneur, car  nous  sommes  de  pauvres  pécheurs  '  ?  »  Renvovez- 
nous  justifiés  !  Que  tous  ceux  qui  ne  sont  point  éclairés  du 
flambeau  de  la  foi  le  voient  luire  enfin  !  O  mon  Dieu,  s'il 
faut  que  la  table  souillée  par  eux  soit  purifiée  par  une  âme 
qui  vous  aime,  je  veux  bien  y  manger  seule  le  pain  des 
larmes,  jusqu'à  ce  qu'il  vous  plaise  de  m'introduire  dans 
votre  lumineux  royaume  ;  la  seule  grâce  que  je  vous  demande, 
c'est  de  ne  jamais  vous  offenser  ! 

Je  vous  disais,  ma  Mère,  que  la  certitude  d'aller  un  jour 
loin  de  mon  pays  ténébreux  m'avait  été  donnée  dès  mon 
enfance;  non  seulement  je  croyais  d'après  ce  que  j'entendais 
dire,  mais  encore  je  sentais  dans  mon  cœur,  par  des  aspi- 
rations intimes  et  profondes,  qu'une  autre  terre,  une  région 
plus  belle,  me  servirait  un  jour  de  demeure  stable,  de  même 
que  le  génie  de  Christophe  Colomb  lui  faisait  pressentir  un 
nouveau  monde.  Quand,  tout  à  coup,  les  brouillards  qui 
m'environnent  pénètrent  dans  mon  âme  et  m'enveloppent  de 
telle  sorte,  qu'il  ne  m'est  plus  possible  même  de  retrouver  en 
moi  l'image  si  douce  de  ma  patrie...  Tout  a  disparu  !... 

Lorsque  je  veux  reposer  mon  cœur,  fatigué  des  ténèbres 
qui  l'entourent,  par  le  souvenir  fortifiant  d'une  vie  future  et 
éternelle,  mon  tourment  redouble.  Il  me  semble  que  les 
ténèbres,  empruntant  la  voix  des  impies,  me  disent  en  se 
moquant  de  moi  :  «  Tu  rêves  la  lumière,  une  patrie  embau- 
mée,  tu   rêves   la   possession    éternelle   du  Créateur  de    ces 
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merveilles,  tu  crois  sortir  un  jour  des  brouillards  où  tu 
languis;  avance!...  avance!...  réjouis-toi  de  la  mort  qui  te 
donnera,  non  ce  que  tu  espères,  mais  une  nuit  plus  profonde 
encore,  la  nuit  du  néant!...  » 

Mère  bien-aimée,  cette  image  de  mon  épreuve  est  aussi 
imparfaite  que  l'ébauche  comparée  au  modèle  ;  cependant  je 
ne  veux  pas  en  écrire  plus  long,  je  craindrais  de  blasphémer... 
j'ai  peur  même  d'en  avoir  trop  dit.  Ah  !  que  Dieu  me  par- 
donne !  Il  sait  bien  que,  tout  en  n"ayant  pas  la  jouissance  de 
la  foi,  je  m'efforce  d'en  faire  les  œuvres.  J'ai  prononcé  plus 
d'actes  de  foi  depuis  un  an  que  pendant  toute  ma  vie. 

A  chaque  nouvelle  occasion  de  combat,  lorsque  mon 
ennemi  veut  me  provoquer,  je  me  conduis  en  brave  :  sachant 
que  c'est  une  lâcheté  de  se  battre  en  duel,  je  tourne  le  dos 
à  mon  adversaire  sans  jamais  le  regarder  en  face  ;  puis  je 
cours  vers  mon  Jésus,  je  lui  dis  être  prête  à  verser  tout  mon 
sang  pour  confesser  qu'il  y  a  un  ciel,  je  lui  dis  être  heureuse 
de  ne  pouvoir  contempler  sur  la  terre,  avec  les  yeux  de  l'âme, 
ce  beau  ciel  qui  m'attend,  afin  qu'il  daigne  l'ouvrir  pour 
l'éternité  aux  pauvres  incrédules. 

Aussi,  malgré  cette  épreuve  qui  m'enlève  tout  sentiment 
de  jouissance,  je  puis  m'écrier  encore  :  «  Seigneur,  vous  me 
fomble^  de  joie  par  tout  ce  que  vous  Jaites  '.  »  Car  est-il  une 
joie  plus  grande  que  celle  de  souffrir  pour  votre  amour?  Plus 
la  souffrance  est  intense,  moins  elle  paraît  aux  yeux  des 
créatures,  plus  elle  vous  fait  sourire,  ù  mon  Dieu  !  Et  si,  par 
impossible,  vous  deviez  l'ignorer  vous-même,  je  serais  encore 
heureuse  de  souffrir,  dans  l'espérance  que,  par  mes  larmes, 
je  pourrais  empêcher  ou  réparer  peut-être  une  seule  faute 
commise  contre  la  foi. 
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Vous  allez  croire  sans  doute,  ma  Mère  vénérée,  que  j'exa- 
gère un  peu  la  nuit  de  mon  àme.  Si  vous  en  jugez  par  les 
poésies  que  j'ai  composées  cette  année,  je  dois  vous  paraître 
inondée  de  consolations,  une  entant  pour  laquelle  le  voile 
de  la  foi  s'est  presque  déchiré!  Et  cependant...  ce  n'est  plus 
un  voile,  c'est  un  mur  qui  sélève  jusqu'aux  cieux  et  couvre 
le  firmament  étoile  ! 

Lorsque  je  chante  le  bonheur  du  ciel,  l'éternelle  possession 
de  Dieu,  je  n'en  ressens  aucune  joie;  car  je  chante  sim- 
plement ce  que  je  veux  croire.  Parfois,  je  l'avoue,  un  tout 
petit  rayon  de  soleil  éclaire  ma  sombre  nuit,  alors  l'épreuve 
cesse  un  instant;  mais  ensuite,  le  souvenir  de  ce  rayon, 
au  lieu  de  me  consoler,  rend  mes  ténèbres  plus  épaisses 
encore. 

Ah  !  jamais  je  nai  si  bien  senti  que  le  Seigneur  est  doux  et 
miséricordieux  ;  il  ne  m'a  envoyé  cette  lourde  croix  qu'au 
moment  où  je  pouvais  la  porter  ;  autrefois  je  crois  bien 
qu'elle  m'aurait  jetée  dans  le  découragement.  Maintenant 
elle  ne  produit  qu'une  chose  :  enlever  tout  sentiment  de 
satisfaction  naturelle  dans  mon  aspiration  vers  la  patrie 
céleste. 

Ma  Mère,  il  me  semble  qu'à  présent  rien  ne  m'empêche 
de  m'envoler  :  car  je  n'ai  plus  de  grands  désirs,  si  ce  n'est 
celui  d'aimer  jusqu'à  mourir  d'amour...  Je  suis  libre,  je  n'ai 
aucune  crainte,  même  celle  que  je  redoutais  le  plus,  je  veux 
dire  la  crainte  de  rester  longtemps  malade  et  par  suite  d'être 
à  charge  à  la  communauté.  Si  cela  fait  plaisir  au  bon  Dieu, 
je  consens  volontiers  à  voir  ma  vie  de  sourt'rances,  du  corps 
et  de  l'àme,  se  prolonger  des  années.  Oh  !  non,  je  ne  crains 
pas  une  longue  vie,  je  ne  refuse  pas  le  combat  :  «  I.e  Sei- 
gneur est  la  roche  oii  je  suis  élevée,  qui  dresse  mes  mains 
au  combat  et  mes  doigts  à  la  guerre  ;  il  est  mon  bouclier. 
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j'espère  en  lui  '.  »  Jamais  je  n'ai  demandé  à  Dieu  de  mourir 
jeune  ;  il  est  vrai,  je  n'ai  pas  cessé  de  croire  qu'il  en  serait 
ainsi,  mais  sans  rien  faire  pour  l'obtenir. 

Souvent  le  Seigneur  se  contente  du  désir  de  travailler  pour 
sa  gloire  ;  et  mes  désirs,  vous  le  savez,  ma  Mère,  ont  été  bien 
grands  !  Vous  savez  aussi  que  Jésus  m'a  présenté  plus  d'un 
calice  amer  par  rapport  à  mes  sœurs  chéries  !  Ah  !  le  saint  roi 
David  avait  raison  lorsqu'il  chantait  :  «  Qu'il  est  bon.  qu'il 
est  doux  à  des  Jrères  d'habiter  ensemble  dans  une  parfaite 
union  ~  !  »  Mais  c'est  au  sein  des  sacrifices  que  cette  union 
doit  s'accomplir  sur  la  terre.  Non,  ce  n'est  pas  pour  vivre 
avec  mes  sœurs  que  je  suis  venue  dans  ce  Carmel  béni  ;  je 
pressentais  bien,  au  contraire,  que  ce  devait  être  un  sujet  de 
grandes  souffrances  lorsqu'on  ne  veut  rien  accorder  à  la 
nature. 

Comment  peut-on  dire  qu'il  est  plus  parfait  de  s'éloigner 
des  siens?  A-t-on  jamais  reproché  à  des  frères  de  combattre 
sur  le  même  champ  de  bataille,  de  voler  ensemble  pour 
cueillir  la  palme  du  martyre?  Sans  doute  on  a  jugé  avec 
raison  qu'ils  s'encouragent  mutuellement;  mais  aussi  que  le 
martyre  de  chacun  devient  celui  de  tous. 

Ainsi  en  est-il  dans  la  vie  religieuse  que  les  théologiens 
appellent  un  martyre.  En  se  donnant  à  Dieu,  le  cœur  ne  perd 
pas  sa  tendresse  naturelle  ;  cette  tendresse,  au  contraire,, 
grandit  en  devenant  plus  pure  et  plus  divine.  C'est  de  cette- 
tendresse  que  je  vous  aime,  ma  Mère,  et  que  j'aime  mes 
sœurs.  Oui,  je  suis  heureuse  de  combattre  en  famille  pour  la. 
gloire  du  Roi  des  cieux  ;  mais  je  serais  prête  aussi  à  voler 
sur  un  autre  champ  de  bataille,  si  le  divin  Cénéral  m'en 
exprimait  le  désir  :  un  commandement  ne  serait  pas  néces- 
saire, mais  un  simple  regard,  un  signe  suffirait  ! 
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Depuis  mon  entrée  au  Carmel,  j'ai  toujours  pensé  que,  si 
Jésus  ne  m'emportait  bien  vite  au  ciel,  le  sort  de  la  petite 
colombe  de  Noé  serait  le  mien  :  qu'un  jour  le  Seigneur, 
ouvrant  la  fenêtre  de  l'arche,  me  dirait  de  voler  bien  loin 
vers  des  rivages  infidèles,  portant  avec  moi  la  branche 
d'olivier.  Cette  pensée  m'a  fait  planer  plus  haut  que  tout 
le  créé. 

Comprenant  que,  même  au  Carmel,  il  pouvait  y  avoir  des 
séparations,  j'ai  voulu  par  avance  habiter  dans  les  cieux;  j'ai 
accepté,  non  seulement  de  m'exiler  au  milieu  d'un  peuple 
inconnu,  mais,  ce  qui  m'était  bien  plus  amer,  j'ai  accepté 
l'exil  pour  mes  sœurs.  Deux  d'entre  elles,  en  effet,  furent 
demandées  par  le  Carmel  de  Saigon,  que  notre  monastère 
avait  fondé.  Pendant  quelque  temps,  il  fut  sérieusement 
question  de  les  y  envoyer.  Ah  !  je  n'aurais  pas  voulu  dire  une 
parole  pour  les  retenir,  bien  que  mon  cœur  fût  brisé  à  la 
pensée  des  épreuves  qui  les  attendaient... 

Maintenant  tout  est  passé,  les  supérieurs  ont  mis  des 
obstacles  insurmontables  à  leur  départ;  à  ce  calice,  je  n'ai 
fait  que  tremper  mes  lèvres,  juste  le  temps  d'en  goûter 
l'amertume. 

Laissez-moi  vous  dire,  ma  Mère,  pourquoi,  si  la  sainte 
Vierge  me  guérit,  je  désire  répondre  à  l'appel  de  nos  Mères 
d'Hanoï.  11  paraît  que  pour  vivre  dans  les  Carmels  étrangers, 
il  faut  une  vocation  toute  spéciale;  beaucoup  d'âmes  s'y 
croient  appelées  sans  l'être  en  effet.  Vous  m'avez  dit,  ma 
Mère,  que  j'avais  cette  vocation,  et  que  ma  santé  seule  mettait 
obstacle  à  son  accomplissement. 

Ah  !  s'il  me  fallait  un  jour  quitter  mon  berceau  religieux, 
ce  ne  serait  pas  sans  blessure.  Je  n'ai  pas  un  cœur  insensible  ; 
et  c'est  justement  parce  qu'il  est  capable  de  souffrir  beaucoup, 
que  je  désire  donner  à  Jésus  tous  les  genres  de  souffrances 
qu'il  pourrait  supporter.  Ici,  je  suis  aimée  de  vous,  ma  Mère, 
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de  toutes  mes  sœurs,  et  cette  aifection  m"est  bien  douce  :  voilà 
pourquoi  je  rêve  un  monastère  où  je  serais  inconnue,  où  j'au- 
rais à  souffrir  l'exil  du  cœur.  Non,  ce  n'est  pas  dans  l'intention 
de  rendre  service  au  Carmel  d'Hanoï  que  je  quitterais  tout  ce 
qui  m'est  cher,  je  connais  trop  mon  incapacité  :  mon  seul 
but  serait  d'accomplir  la  volonté  du  bon  Dieu  et  de  me  sacri- 
fier pour  lui  au  gré  de  ses  désirs.  Je  sens  bien  que  je  n'aurais 
aucune  déception  ;  car,  lorsqu'on  s'attend  à  une  souffrance 
pure ,  on  est  plutôt  surpris  de  la  moindre  joie  ;  et  puis  ,  la 
souffrance  elle-même  devient  la  plus  grande  des  joies,  quand 
on  la  recherche  comme  un  précieux  trésor. 

Mais  je  suis  malade  maintenant,  et  je  ne  guérirai  pas. 
Toutefois  je  reste  dans  la  paix  ;  depuis  longtemps  je  ne 
m'appartiens  plus,  je  suis  livrée  totalement  à  Jésus...  Il  est 
donc  libre  de  faire  de  moi  tout  ce  qui  lui  plaira.  Il  m'a 
donné  l'attrait  d'un  exil  complet,  il  m"a  demandé  si  je  con- 
sentais à  boire  ce  calice  :  aussitôt  je  l'ai  voulu  saisir,  mais 
lui,  retirant  sa  main,  me  montra  que  l'acceptation  seule  le 
contentait. 

Mon  Dieu,  de  quelles  inquiétudes  on  se  délivre  en  faisant 
le  vœu  d'obéissance  !  Que  les  simples  religieuses  sont  heu- 
reuses !  Leur  unique  boussole  étant  la  volonté  des  supérieurs, 
elles  sont  toujours  assurées  d'être  dans  le  droit  chemin, 
n'ayant  pas  à  craindre  de  se  tromper,  même  s'il  leur  paraît 
certain  que  les  supérieurs  se  trompent.  Mais,  lorsqu'on  cesse 
de  consulter  la  boussole  infaillible,  aussitôt  l'âme  s'égare  dans 
des  chemins  arides  où  l'eau  de  la  grâce  lui  manque  bientôt. 

Ma  Mère,  vous  êtes  la  boussole  que  Jésus  m'a  donnée  pour 
me  conduire  sûrement  au  rivage  éternel.  Qu'il  m'est  doux  de 
fixer  sur  vous  mon  regard  et  d'accomplir  ensuite  la  volonté 
du  Seigneur  !  En  permettant  que  je  souffre  des  tentations 
contre  la  foi,  le  divin  Maître  a  beaucoup  augmenté  dans  mon 
cœur  l'esprit  de  foi  qui  me  le  fait  voir  vivant  en  votre  âme 
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et  me  communiquant  par  vous  ses  ordres  bénis.  Je  sais  bien, 
ma  Mère,  que  vous  me  rendez  doux  et  léger  le  fardeau  de 
l'obéissance;  mais  il  me  semble,  d'après  mes  sentiments 
intimes,  que  je  ne  changerais  pas  de  conduite  et  que  ma 
tendresse  filiale  ne  souffrirait  aucune  diminution,  s'il  vous 
plaisait  de  me  traiter  sévèrement,  parce  que  je  verrais  encore 
la  volonté  de  mon  Dieu  se  manifestant  d'une  autre  façon 
pour  le  plus  grand  bien  de  mon  âme. 


Parmi  les  grâces  sans  nombre  que  j'ai  reçues  cette  année, 
je  n'estime  pas  la  moindre  celle  qui  m'a  donné  de  comprendre 
dans  toute  son  étendue  le  précepte  de  la  charité.  Je  n'avais 
jamais  approfondi  cette  parole  de  Notre-Seigneur  :  «  Le  second 
commandement  est  semblable  au  premier  :  Tu  aitneras  ton 
prochain  comme  toi-même  '.  »  Je  m'appliquais  surtout  à  aimer 
Dieu,  et  c'est  en  l'aimant  que  j'ai  découvert  le  secret  de  ces 
autres  paroles  :  «  Ce  ne  sont  pas  ceux  qui  disent  :  Seigneur  / 
Seigneur  !  qui  entreront  dans  le  royaume  des  deux  :  mais 
celui  qui  fait  la  volonté  de  inon  Père  ^  •» 

Cette  volonté,  Jésus  me  l'a  fait  connaître,  lorsqu'à  la  der- 
nière Cène  il  donna  son  commandement  nouveau,  quand  il 
dit  à  ses  Apôtres  de  s'entr'aimer  comme  il  les  a  aimés  lui- 
même^...  Et  je  me  suis  mise  à  rechercher  comment  Jésus 
avait  aimé  ses  disciples  ;  j'ai  vu  que  ce  n'était  pas  pour  leurs 
qualités  naturelles,  j'ai  constaté  qu'ils  étaient  ignorants  et 
remplis  de  pensées  terrestres.  Cependant  il  les  appelle  ses 
amis,  ses  frères,  il  désire  les  voir  près  de  lui  dans  le  royaume 
de  son  Père  et,  pour  leur  ouvrir  ce  royaume,  il  veut  mourir 
sur  la  croix,  disant  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  grand  amour  que 
de  donner  sa  vie  pour  ceux  qu'on  aime  '. 
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En  méditant  ces  paroles  divines,  j'ai  vu  combien  mon 
amour  pour  mes  sœurs  était  impartait,  j'ai  compris  que  je  ne 
les  aimais  pas  comme  Jésus  les  aime.  Ah  !  je  devine  main- 
tenant que  la  vraie  charité  consiste  à  supporter  tous  les  défauts 
du  prochain,  à  ne  pas  s'étonner  de  ses  faiblesses,  à  s'éditier 
de  ses  moindres  vertus  ;  mais  surtout,  j'ai  appris  que  la  charité 
ne  doit  point  rester  enfermée  dans  le  fond  du  cœur,  car 
pei'sonne  n'allume  un  flambeau  pour  le  mettre  sous  le  bois- 
seau, mais  on  le  met  sur  le  chandelier,  afin  qu'il  éclaire  tous 
ceux  qui  sont  dans  la  maison  '.  11  me  semble,  ma  Mère,  que 
ce  flambeau  représente  la  charité  qui  doit  éclairer,  réjouir, 
non  seulement  ceux  qui  me  sont  le  plus  chers,  mais  tous  ceux 
qui  sont  dans  la  maison. 

Lorsque  le  Seigneur,  dans  l'ancienne  loi,  ordonnait  à  son 
peuple  d'aimer  son  prochain  comme  soi-même,  il  n'était  pas 
encore  descendu  sur  la  terre  ;  et,  sachant  bien  à  quel  degré 
l'on  aime  sa  propre  personne,  il  ne  pouvait  demander  davan- 
tage. Mais  lorsque  Jésus  fait  à  ses  Apôtres  un  commandement 
nouveau,  son  com^nandemeyit  à  lui  ^  il  n'exige  plus  seulement 
d'aimer  son  prochain  comme  soi-même,  mais  comme  il  l'aime 
lui-même,  comme  il  l'aimera  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles. 

O  mon  Jésus  !  je  sais  que  vous  ne  commandez  rien  d'im- 
possible ;  vous  connaissez  mieux  que  moi  ma  faiblesse  et 
mon  imperfection,  vous  savez  bien  que  jamais  je  n'arriverai 
à  aimer  mes  sœurs  comme  vous  les  aimez,  si  vous-même, 
ô  mon  divin  Sauveur,  ne  les  aimez  encore  en  moi.  C'est 
parce  que  vous  voulez  m'accorder  cette  grâce  que  vous  avez 
fait  un  commandement  nouveau.  Oh  !  que  je  l'aime  !  puisqu'il 
me  donne  l'assurance  que  votre  volonté  est  d'aimer  en  moi 
tous  ceux  que  vous  me  commandez  d'aimer. 
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Oui,  je  le  sens,  lorsque  je  suis  charitable  c'est  Jésus  seul 
qui  agit  en  moi  ;  plus  je  suis  unie  à  lui,  plus  aussi  j'aime 
toutes  mes  sœurs.  Si  je  veux  augmenter  en  mon  cœur  cet 
amour  et  que  le  démon  essaie  de  me  mettre  devant  les  yeux 
les  défauts  de  telle  ou  telle  sœur,  je  m'empresse  de  rechercher 
ses  vertus,  ses  bons  désirs  ;  je  me  dis  que,  si  je  l'ai  vue 
tomber  une  fois,  elle  peut  bien  avoir  remporté  un  grand 
nombre  de  victoires  qu'elle  cache  par  humilité  ;  et  que,  même 
ce  qui  me  paraît  une  faute  peut  très  bien  être,  à  cause  de 
l'intention,  un  acte  de  vertu.  J'ai  d'autant  moins  de  peine  à 
me  le  persuader  que  j'en  fis  l'expérience  par  moi-même. 

Un  jour,  pendant  la  récréation,  la  portière  vint  demander 
une  sœur  pour  une  besogne  qu'elle  désigna.  J'avais  un  désir 
d'enfant  de  m'employer  à  ce  travail,  et  justement  le  choix 
tomba  sur  moi.  Aussitôt  je  commence  à  plier  notre  ouvrage, 
mais  assez  doucement  pour  que  ma  voisine  ait  plié  le  sien 
avant  moi,  car  je  savais  la  réjouir  en  lui  laissant  prendre 
ma  place.  La  sa^ur  qui  demandait  de  l'aide,  me  vovant  si 
peu  pressée,  dit  en  riant  :  «  Ah  !  je  pensais  bien  que  vous 
ne  mettriez  pas  cette  perle  à  votre  couronne,  vous  alliez  trop 
lentement  !  »  Ec  toute  la  communauté  crut  que  j'avais  agi 
par  nature. 

Je  ne  saurais  dire  combien  ce  petit  événement  me  fut 
profitable  et  me  rendit  indulgente.  Il  m'empêche  encore 
•d'avoir  de  la  vanité  quand  je  suis  jugée  favorablement,  car 
je  me  dis  :  Puisque  mes  petits  actes  de  vertu  peuvent  être  pris 
pour  des  imperfections,  on  peut  tout  aussi  bien  se  tromper 
en  appelant  vertu  ce  qui  n'est  qu'imperfection  ;  et  je  répète 
-alors  avec  saint  Paul  :  «  Je  me  mets  Jort  peu  en  peine  d'être 
jugée  par  aucun  tribunal  humain.  Je  ne  me  juge  pas  moi- 
même.  Celui  qui  me  juge,  c'est  le  Seigneur  '.  » 
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Oui,  c'est  le  Seigneur,  c'est  Jésus  qui  me  juge  !  Et  pour 
me  rendre  son  jugement  favorable,  ou  plutôt  pour  ne  pas 
être  jugée  du  tout,  puisqu'il  a  dit  :  «  Ne  juge\  pas  et  vous 
ne  sere^  pas  jugés  '  »,  je  veux  toujours  avoir  des  pensées 
charitables. 

Je  reviens  au  saint  Evangile  où  le  Seigneur  m'explique  bien 
clairement  en  quoi  consiste  son  commandement  nouveau. 

Je  lis  en  saint  Matthieu  :  «  Vous  ave^  appris  qu'il  a  été 
dit  :  Vous  aimerez  votre  ami.  et  vous  haïre^  votive  ennemi. 
Pour  moi,  je  vous  dis  :  Ai7nc;  vos  ennemis,  prie^^  pour  ceux 
qui  vous  persécutent  -.  » 

Sans  doute,  au  Carmel,  on  ne  rencontre  pas  d'ennemis, 
mais  enfin,  il  y  a  des  sympathies;  on  se  sent  attiré  vers  telle 
sœur,  au  lieu  que  telle  autre  vous  ferait  faire  un  long  détour 
pour  éviter  sa  rencontre.  Eh  bien,  Jésus  me  dit  que  cette 
sœur  il  faut  l'aimer,  qu'il  faut  prier  pour  elle,  quand  même 
sa  conduite  me  porterait  à  croire  qu'elle  ne  m'aime  pas  : 
«  Si  vous  aifne^i  ceux  qui  vous  aiment,  quel  gré  vous  en 
saura-t-on  ?  car  les  pécheurs  aussi  aiment  ceux  qui  les 
aiment  '\  »  Et  ce  n'est  pas  assez  d'aimer,  il  faut  le  prouver. 
On  est  naturellement  heureux  de  faire  plaisir  à  un  ami  ; 
mais  cela  n'est  point  de  la  charité,  car  les  pécheurs  le  font 
aussi. 

Voici  ce  que  Jésus  m'enseigne  encore  :  «  Donner  à  qui- 
conque vous  demande;  et  si  l'on  prend  ce  qui  vous  appartient, 
ne  le  redemandc{  pas  \  »  Donner  à  toutes  celles  qui  deman- 
dent, c'est  moins  doux  que  d'offrir  soi-même  par  le  mouve- 
ment  de  son  cœur;  encore,  lorsqu'on  vous  demande  avec 
affabilité,  cela  ne  coûte  pas  de  donner  ;  mais  si  par  malheur 
on   use  de  paroles  peu   délicates ,  aussitôt   l'àme   se  révolte 
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quand  elle  n'est  pas  atlermie  dans  la  charité  parfaite;  elle 
trouve  alors  mille  raisons  pour  refuser  ce  qui  lui  est  ainsi 
demandé,  et  ce  n'est  qu'après  avoir  convaincu  la  solliciteuse 
de  son  indélicatesse  qu'elle  lui  donne  par  grâce  ce  qu'elle 
réclame,  ou  qu'elle  lui  rend  un  léger  service  qui  lui  prend 
vingt  fois  moins  de  temps  qu'il  n'en  a  fallu  pour  faire  valoir 
des  obstacles  et  des  droits  imaginaires. 

S'il  est  difficile  de  donner  à  quiconque  demande,  il  l'est 
encore  bien  plus  de  laisser  prendre  ce  qui  appartient  sans 
le  redemander.  O  ma  Mère,  je  dis  que  c'est  difficile,  je  devrais 
plutôt  dire  que  cela  semble  difficile;  car  le  joug  du  Seigneur 
est  suave  et  léger  '  ;  lorsqu'on  Taccepte.  on  sent  aussitôt  sa 
douceur. 

Je  disais  :  Jésus  ne  veut  pas  que  je  réclame  ce  qui  m'ap- 
partient ;  cela  devrait  me  paraître  tout  naturel,  puisque 
réellement  rien  ne  m'appartient  en  propre  :  je  dois  donc  me 
réjouir  lorsqu'il  m'arrive  de  sentir  la  pauvreté  dont  j'ai  fait 
le  vœu  solennel.  Autrefois  je  croyais  ne  tenir  à  quoi  que  ce 
soit  ;  mais,  depuis  que  les  paroles  de  Jésus  me  sont  lumi- 
neuses, je  me  vois  bien  imparfaite.  Par  exemple  si,  me 
mettant  à  l'ouvrage  pour  la  peinture,  je  trouve  les  pinceaux 
en  désordre,  si  une  règle  ou  un  canif  a  disparu,  la  patience 
est  bien  près  de  m'abandonner  et  je  dois  la  prendre  à  deux 
mains  pour  ne  pas  réclamer  avec  amertume  les  objets  qui 
me  manquent. 

Ces  choses  indispensables  je  puis  sans  doute  les  demander, 
mais  en  le  faisant  avec  humilité  je  ne  manque  pas  au 
commandement  de  Jésus  ;  au  contraire,  j'agis  comme  les 
pauvres  qui  tendent  la  main  pour  recevoir  le  nécessaire  ;  s'ils 
sont  rebutés,  ils  ne  s'en  étonnent  pas,  personne  ne  leur  doit 
rien.   Ah  !   quelle  paix    inonde   l'âme  lorsqu'elle  s'élève  au- 
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dessus  des  sentiments  de  la  nature!  Non,  il  n'est  pas  de  joie 
comparable  à  celle  que  goûte  le  véritable  pauvre  d'esprit  ! 
S'il  demande  avec  détachement  une  chose  nécessaire,  et  que 
non  seulement  cette  chose  lui  soit  refusée,  mais  encore  que 
l'on  essaie  de  prendre  ce  qu'il  a,  il  suit  le  conseil  de  Notre- 
Seigneur  :  «  Abandonne-;  même  votre  manteau  à  celui  qui 
veut  plaider  pour  avoir  votre  robe  '.  » 

Abandonner  son  manteau,  c'est,  il  me  semble,  renoncer  à 
ses  derniers  droits,  se  considérer  comme  la  servante,  l'esclave 
des  autres.  Lorsqu'on  a  quitté  son  manteau,  c'est  plus  facile 
de  marcher,  de  courir,  aussi  Jésus  ajoute-t-il  :  «  Et  qui  que 
ce  soit  qui  vous  force  de  faire  mille  pas,  faites-en  deux  mille 
de  plus  avec  lui  -.  »  Non,  ce  n'est  pas  assez  pour  moi  de 
donner  à  quiconque  me  demande,  je  dois  aller  au-devant 
des  désirs,  me  montrer  très  obligée,  très  honorée  de  rendre 
service  ;  et,  si  l'on  prend  une  chose  à  mon  usage,  paraître 
heureuse  d'en  être  débarrassée. 

Toutefois  je  ne  puis  pas  toujours  pratiquer  à  la  lettre  les 
paroles  de  l'Evangile  ;  il  se  rencontre  des  occasions  où  je  me 
vois  contrainte  de  refuser  quelque  chose  à  mes  sœurs.  Mais 
lorsque  la  charité  a  jeté  de  profondes  racines  dans  l'âme,  elle 
se  montre  à  l'extérieur  :  il  y  a  une  façon  si  gracieuse  de 
refuser  ce  qu'on  ne  peut  donner,  que  le  refus  fait  autant  de 
plaisir  que  le  don.  11  est  vrai  qu'on  se  gêne  moins  de  mettre 
à  contribution  celles  qui  se  montrent  toujours  disposées  à 
obliger;  cependant,  sous  prétexte  que  je  serais  forcée  de 
refuser,  je  ne  dois  pas  m'éloigner  des  sœurs  qui  demandent 
facilement  des  services,  puisque  le  divin  Maître  a  dit  : 
«  N'éviie{  point  celui  qui  veut  emprunter  de  vous  '.  » 

Je  ne  dois  pas  non  plus  être  obligeante  afin  de  le  paraître 
ou  dans  l'espoir  qu'une  autre  fois  la  sœur  que  j'oblige  me 
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rendra  service  à  son  tour;  car  Notre-Seigneur  a  dit  encore  : 
«  Si  vous  prétei  à  ceux  de  qui  vous  espère^  recevoir  quelque 
chose,  quel  gré  vous  en  saura-t-on  ?  les  pécheurs  tnême  prê- 
tent aux  pécheurs  afin  d'en  recevoir  autant.  Mais  pour  vous, 
faites  du  bien,  prêter  sans  en  rien  espérer,  et  votre  récom- 
pense sera  grande  ' .  » 

Oh!  oui,  la  récompense  est  grande,  même  sur  la  terre. 
Dans  cette  voie,  il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte.  Prêter 
sans  en  rien  espérer,  cela  parait  dur;  on  aimerait  mieux 
donner,  car  une  chose  donnée  n'appartient  plus.  Lorsqu'on 
vient  vous  dire  d'un  air  tout  à  fait  convaincu  :  «  Ma  sœur, 
j'ai  besoin  de  votre  aide  pendant  quelques  heures  ;  mais 
soyez  tranquille,  j'ai  permission  de  notre  Mère,  et  je  vous 
rendrai  le  temps  que  vous  me  donnez.  »  Vraiment,  lorsqu'on 
sait  très  bien  que  jamais  le  temps  prêté  ne  sera  rendu,  on 
aimerait  mieux  dire  :  «  Je  vous  le  donne  !  »  Cela  contenterait 
l'amour-propre  ;  car  c'est  un  acte  plus  généreux  de  donner 
que  de  prêter,  et  puis  on  fait  sentir  à  la  sœur  que  l'on  ne 
compte  pas  sur  ses  services. 

Ah  !  que  les  enseignements  divins  sont  contraires  aux  senti- 
ments de  la  nature!  Sans  le  secours  de  la  grâce,  il  serait 
impossible,  non  seulement  de  les  mettre  en  pratique,  mais 
encore  de  les  comprendre. 

Ma  Mère  chérie,  je  sens  que,  plus  que  jamais,  je  me  suis 
très  mal  expliquée.  Je  ne  sais  quel  intérêt  vous  pourrez 
trouver  à  lire  toutes  ces  pensées  confuses.  Enfin  je  n'écris 
pas  pour  faire  une  œuvre  littéraire;  si  je  vous  ennuie  par 
cette  sorte  de  discours  sur  la  charité,  du  moins  vous  verrez 
que  votre  enfant  a  fait  preuve  de  bonne  volonté. 

Hélas!  je  suis  loin,  je  l'avoue,  de  pratiquer  ce  que  je  com- 
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prends;  et  cependant  le  seul  désir  que  j'en  ai  me  donne  la 
paix.  S'il  m'arrive  de  tomber  en  quelque  faute  contraire,  je 
me  relève  aussitôt;  depuis  quelques  mois,  je  n'ai  plus  même 
à  combattre,  je  puis  dire  avec  notre  Père  saint  Jean  de  la 
Croix  :  «  Ma  demeure  est  entièfement  pacifiée  »,  et  j'attribue 
cette  paix  intime  à  un  certain  combat  dans  lequel  j'ai  été 
victorieuse.  A  partir  de  ce  triomphe,  la  milice  céleste  vient  à 
mon  secours,  ne  pouvant  souffrir  de  me  voir  blessée  après 
avoir  lutté  vaillamment  dans  l'occasion  que  je  vais  décrire. 

Une  sainte  religieuse  de  la  communauté  avait  autrefois  le 
talent  de  me  déplaire  en  tout  ;  le  démon  s'en  mêlait,  car 
c'était  lui  certainement  qui  me  faisait  voir  en  elle  tant  de 
côtés  désagréables;  aussi,  ne  voulant  pas  céder  à  l'antipathie 
naturelle  que  j'éprouvais,  je  me  dis  que  la  charité  ne  devait 
pas  seulement  consister  dans  les  sentiments,  mais  se  laisser 
voir  dans  les  œuvres.  Alors  je  m'appliquai  à  faire  pour  cette 
sœur  ce  que  j'aurais  fait  pour  la  personne  que  j'aime  le  plus. 
A  chaque  fois  que  je  la  rencontrais,  je  priais  le  bon  Dieu 
pour  elle,  lui  oH'rant  toutes  ses  vertus  et  ses  mérites.  Je  sentais 
bien  que  cela  réjouissait  grandement  mon  Jésus;  car  il  n'est 
pas  d'artiste  qui  n'aime  à  recevoir  des  louanges  de  ses  a^uvres, 
et  le  divin  Artiste  des  âmes  est  heureux  lorsqu'on  ne  s'arrête 
pas  à  l'e.xtérieur,  mais  que,  pénétrant  jusqu'au  sanctuaire 
intime  qu'il  s'est  choisi  pour  demeure,  on  en  admire  la  beauté. 

Je  ne  me  contentais  pas  de  prier  beaucoup  pour  celle  qui 
me  donnait  tant  de  combats,  je  tâchais  de  lui  rendre  tous  les 
services  possibles  ;  et  quand  j'avais  la  tentation  de  lui  répondre 
d'une  façon  désagréable,  je  m'empressais  de  lui  faire  un 
aimable  sourire,  essayant  de  détourner  la  conversation  ;  car  il 
est  dit  dans  l'Imitation  qu'il  vaut  mieux  laisser  chacun  dans 
son  sentiment  que  de  s'arrêter  à  contester  '. 
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Souvent  aussi,  quand  le  démon  me  tentait  violemment  et 
que  je  pouvais  m'esquiver  sans  qu'elle  s'aperçût  de  ma  lutte 
intime,  je  m'enfuvais  comme  un  soldat  déserteur....  Et  sur 
ces  entrefaites,  elle  me  dit  un  jour  d'un  air  radieux  :  «  Ma 
sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  voudriez-vous  me  confier  ce 
qui  vous  attire  tant  vers  moi  ?  Je  ne  vous  rencontre  pas  que 
vous  ne  me  fassiez  le  plus  gracieux  sourire.  »  Ah  !  ce  qui 
m'attirait,  c'était  Jésus  caché  au  fond  de  son  àme,  Jésus  qui 
rend  doux  ce  qu'il  y  a  de  plus  amer! 

Je  vous  parlais  à  l'instant,  ma  .Mère,  de  mon  dernier  moyen 
pour  éviter  une  défaite  dans  les  combats  de  la  vie.  Je  veux 
dire  la  désertion.  Ce  moyen  peu  honorable,  je  l'employais 
pendant  mon  noviciat,  il  m'a  toujours  parfaitement  réussi. 
Je  vais  vous  en  citer  un  éclatant  exemple  qui,  je  crois,  vous 
fera  sourire  : 

Vous  étiez  malade  depuis  plusieurs  jours  d'une  bronchite 
qui  nous  donna  bien  des  inquiétudes.  Un  matin,  je  vins  tout 
doucement  remettre  à  votre  intîrmerie  les  clefs  de  la  grille 
de  communion,  car  j'étais  sacristine.  Au  fond,  je  me  réjouis- 
sais d'avoir  cette  occasion  de  vous  voir,  mais  je  me  gardais 
bien  de  le  faire  paraître.  Or,  l'une  de  vos  filles,  animée  d'un 
saint  zèle,  crut  que  j'allais  vous  éveiller  et  voulut  discrètement 
me  prendre  les  clefs.  Je  lui  répondis,  le  plus  poliment  pos- 
sible, que  je  désirais  autant  qu'elle  ne  point  faire  de  bruit, 
et  j'ajoutai  que  c'était  mon  droit  de  rendre  les  clefs.  Je  com- 
prends aujourd'hui  qu'il  eût  été  plus  parfait  de  céder  tout 
simplement,  mais  je  ne  le  comprenais  pas  alors  et  voulus 
entrer  à  sa  suite,  malgré  elle. 

Bientôt  le  malheur  redouté  arriva,  le  bruit  que  nous  fai- 
sions vous  fit  ouvrir  les  yeux,  et  tout  retomba  sur  moi!  La 
sœur  à  laquelle  j'avais  résisté  se  hâta  de  prononcer  tout  un 
discours,  dont  le  fond  était  ceci  :  «  C'est  ma  sœur  Thérèse 
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de  TEnfant-Jésus  qui  a  fait  le  bruit.  »  Je  brûlais  du  désir 
de  me  défendre;  mais  heureusement  il  me  vint  une  idée 
lumineuse;  je  me  dis  que,  certainement,  si  je  commençais  à 
me  justifier  j'allais  perdre  la  paix  de  mon  âme;  de  plus,  que 
ma  vertu  étant  trop  faible  pour  me  laisser  accuser  sans  rien 
répliquer,  je  devais  choisir  la  fuite  pour  dernière  planche  de 
salut.  Aussitôt  pensé,  aussitôt  fait.  Je  partis...  mais  mon 
cœur  battait  si  fort  qu'il  me  fut  impossible  d  aller  loin,  et  je 
m'assis  dans  l'escalier  pour  jouir  en  paix  des  fruits  de  ma 
victoire.  Sans  doute,  c'était  là  une  singulière  bravoure; 
cependant  il  vaut  mieux,  je  crois,  ne  pas  s'exposer  au  combat 
lorsque  la  défaite  est  certaine. 

Hélas!  quand  je  pense  au  temps  de  mon  noviciat,  comme 
je  constate  mon  imperfection  !  Je  ris  maintenant  de  certaines 
choses.  Ah  !  que  le  Seigneur  est  bon  d'avoir  élevé  mon  âme, 
de  lui  avoir  donné  des  ailes!  Tous  les  filets  des  chasseurs  ne 
sauraient  plus  m'effrayer;  car  c'est  en  vain  que  l'on  jette  le 
filet  devant  les  yeux  de  ceux  gui  ont  des  ailes  '. 

Plus  tard,  il  se  pourra  que  le  temps  où  je  suis  me  paraisse 
rempli  de  bien  des  misères  encore,  mais  je  ne  m'étonne  plus 
de  rien,  je  ne  m'afflige  pas  en  me  voyant  la  faiblesse  même; 
au  contraire,  c'est  en  elle  que  je  me  glorifie  et  je  m'attends 
chaque  jour  à  découvrir  en  moi  de  nouvelles  imperfections. 
Je  Tavoue,  ces  lumières  sur  mon  néant  me  font  plus  de  bien 
que  des  lumières  sur  la  foi. 

Me  souvenant  que  la  charité  couvre  la  multitude  des 
péchés  %  je  puise  à  cette  mine  féconde  ouverte  par  le  Seigneur 
dans  son  Evangile  sacré.  Je  fouille  dans  les  profondeurs  de 
ses  paroles  adorables,  et  je  m'écrie  avec  David  :  «  J'ai  couru 
dans  la  voie  de  vos  commandements,  depuis  que  vous  ave-y 
dilaté  mon  cœur  ^  »  Et  la  charité  seule  peut  dilater  mon 
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cœur...  O  Jésus  !  depuis  que  cette  douce  flamme  le  consume, 
je  cours  avec  délices  dans  la  voie  de  votre  commandement 
nouveau,  et  je  veux  y  courir  jusqu'au  jour  bienheureux  où, 
m'unissant  au  cortège  virginal,  je  vous  suivrai  dans  les 
espaces  infinis,  chantant  votre  Cantique  nouveau  qui  doit 
être  celui  de  TA-mour. 


>^ 


..  M^igucur,  vous  le  voyez,  je  suis  trop  petite  iiour  nourrir  vos  enfants  ;  si  vous  voulez 
i.iir  donner  par  moi  ce  qui  convient  à  cliaenne,  remplissez  ma  petite  nmin,  et  sans 
■  IMUler  vos  liras,  sans  même  «l.Lonruer  la  tOte,  je  distribu,  lai  vos  tre-iors  à  l'iini,. 
nm  Mendra  me  dumnmier  sa  nouriitun^.  •> 

CHAPITRE  X 

Nouvelles  lumières  sur  la  charité.  —  Le  petit  pinceau  : 
sa  manière  de  peindre  dans  les  âmes.  —  Une  prière 
exaucée. —  Les  miettes  qui  tombent  de 
la  table  des  enfants.  —  Le  bon  Sama- 
ritain. —  Dix  minutes  plus  précieuses 
que  mille  ans  des  joies  de  la  terre. 


A  Mère  bien-aimée,  le  bon  Dieu  m'a 
tait  cette  grâce  de  pénétrer  les  mys- 
térieuses profondeurs  de  la  charité. 
Si  je  pouvais  exprimer  ce  que  je 
comprends,  vous  entendriez  une 
mélodie  du  ciel.  Mais  hélas  !  je  n'ai 
que  des  bégaiements 
enfantins,  et,  si  les 
paroles  de  Jésus  ne 
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me  servaient  d'appui,  je  serais  tentée  de  vous  demander  hu 
permission  de  me  taire. 

Quand  le  divin  Maître  me  dit  de  donner  à  quieonque  me- 
demande  et  de  laisser  prendre  ee  qui  m'apparlient  sans  le- 
redemander,  je  pense  qu'il  ne  parle  pas  seulement  des  biens, 
de  la  terre,  mais  qu'il  entend  aussi  les  biens  du  ciel.  Dailleurs. 
les  uns  et  les  autres  ne  sont  pas  à  moi  :  j'ai  renoncé  aux  pre- 
miers par  le  vœu  de  pauvreté,  et  les  seconds  me  sont  égale- 
ment prêtés  par  Dieu  qui  peut  me  les  retirer  sans  qu'il  me 
soit  permis  de  me  plaindre. 

Mais  les  pensées  profondes  et  personnelles,  les  llammcs  dc- 
l'intelligence  et  du  cœur  forment  une  richesse  à  laquelle  on 
s'attache  comme  à  un  bien  propre,  auquel  personne  n'a  le- 
droit  de  toucher.  Par  exemple  :  si  je  communique  à  l'une  de 
mes  sa^urs  quelque  lumière  de  mon  oraison  et  qu'elle  la  révèle 
ensuite  comme  venant  d'elle-même,  il  semble  qu'elle  s'appro- 
prie mon  bien  ;  ou  si  Ton  dit  tout  bas  à  sa  voisine,  pendant 
la  récréation,  une  parole  d'esprit  et  d'à-propos  et  que  celle-ci, 
sans  en  faire  connaître  la  source,  répète  tout  haut  cette  parole, 
cela  paraît  comme  un  vol  à  la  propriétaire  qui  ne  réclame  pas, 
mais  en  aurait  bien  envie  et  saisira  la  première  occasion  pour 
faire  savoir  finement  qu'on  s'est  emparé  de  ses  pensées. 

Ma  Mère,  je  ne  pourrais  vous  expliquer  aussi  bien  ces 
tristes  sentiments  de  la  nature,  si  je  ne  les  avais  éprouvés  moi- 
même  ;  et  j'aimerais  à  me  bercer  de  la  douce  illusion  qu'ils 
n'ont  visité  que  moi,  si  vous  ne  m'aviez  ordonné  d'entendre 
les  tentations  des  novices.  J'ai  beaucoup  appris  en  remplissant 
la  mission  que  vous  m'avez  confiée  ;  surtout  je  me  suis  vue 
forcée  de  pratiquer  ce  que  j'enseignais. 

Oui,  maintenant  je  puis  le  dire,  j'ai  reçu  la  grâce  de  n'être 
pas  plus  attachée  aux  biens  de  l'esprit  et  du  cœ-ur  qu'à  ceux 
de  la  terre.  S'il  m'arrive  de  penser  et  de  dire  une  chose  qui 
plaise  à  mes  sa^urs,  je  trouve  tout  naturel  qu'elles  s'en  em- 


Histoire  d'une  âme.  —  Chapitre  dixième. 


'79 


parent  comme  d'un  bien  à  elles  :  cette  pensée  appartient  à 
l'Esprit-Saint  et  non  pas  à  moi,  puisque  saint  Paul  assure  que 
nous  ne  pouvons,  sans  cet  Esprit  d'amour,  donner  à  Dieu  le 
nom  de  Père  K  Jl  est  donc  bien  libre  de  se  servir  de  moi  pour 
donner  une  bonne  pensée  à  une  âme  et  je  ne  puis  croire  que 
cette  pensée  soit  ma  propriété. 

D'ailleurs,  si  je  ne  méprise  pas  les  belles  pensées  qui  unis- 
sent à  Dieu,  j'ai  compris,  il  y  a  longtemps,  qu'il  faut  bien  se 
garder  de  s'appuyer  trop  sur  elles.  Les  inspirations  les  plus 
sublimes  ne  sont  rien  sans  les  œuvres.  11  est  vrai  que  d'autres 
âmes  peuvent  en  retirer  beaucoup  de  profit,  si  elles  témoignent 
au  Seigneur  une  humble  reconnaissance  de  ce  qu'il  leur  per- 
met de  partager  le  festin  d'un  de  ses  privilégiés  :  mais  si 
celui-ci  se  compiaît  dans  sa  richesse  et  fait  la  prière  du  pha- 
risien, il  devient  semblable  à  une  personne  mourant  de  faim 
devant  une  table  bien  servie,  pendant  que  tous  ses  invités 
y  puisent  une  abondante  nourriture  et  jettent  peut-être  un 
regard  d'envie  sur  le  possesseur  de  tant  de  trésors. 

Ah!  comme  il  n'y  a  bien  que  le  bon  Dieu  tout  seul  qui 
connaisse  le  fond  des  cœurs!  Comme  les  créatures  ont  de 
courtes  pensées  !  Lorsqu'elles  voient  une  âme  dont  les  lumières 
surpassent  les  leurs,  elles  en  concluent  que  le  divin  Maître 
les  aime  moins.  Et  depuis  quand  donc  n'a-t-il  plus  le  droit 
de  se  servir  de  l'une  de  ses  créatures  pour  dispenser  à  ses 
enfants  la  nourriture  qui  leur  est  nécessaire?  Au  temps  de 
Pharaon,  le  Seigneur  avait  encore  ce  droit;  car,  dans  l'Ecri- 
ture, il  dit  à  ce  monarque  :  «  Je  vous  ai  élevé  tout  exprès 
pour  Jaire  éclater  en  vous  ma  puissance,  afin  que  mon  nom 
soit  annoncé  par  toute  la  terre  -'.  »  Les  siècles  ont  succédé 
aux  siècles  depuis  que  le  Très-Haut  prononça  ces  paroles,  et 
sa  conduite  n'a  pas  changé  :  toujours  il  s'est  choisi  des  ins- 
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truments  parmi   les  peuples  pour   faire  son  œuvre  dans  les 
âmes. 

Si  la  toile  peinte  par  un  artiste  pouvait  penser  et  parler, 
certainement  elle  ne  se  plaindrait  pas  d'être  sans  cesse  touchée 
et  retouchée  par  le  pinceau  ;  elle  n'envierait  pas  non  plus  le 
sort  de  cet  objet,  sachant  que  ce  n'est  point  au  pinceau,  mais 
à  l'artiste  qui  le  dirige,  qu'elle  doit  la  beauté  dont  elle  est 
revêtue.  Le  pinceau  de  son  côté  ne  pourrait  se  glorifier  du 
chef-d'œuvre  exécuté  par  son  moyen,  car  il  n'ignorerait  pas 
que  les  artistes  ne  sont  jamais  embarrassés,  qu'ils  se  jouent 
des  difficultés  et  se  servent  parfois,  pour  leur  plaisir,  des  ins- 
truments les  plus  faibles,  les  plus  défectueux. 

Ma  Mère  vénérée,  je  suis  un  petit  pinceau  que  Jésus  a  choisi 
pour  peindre  son  image  dans  les  âmes  que  vous  m'avez  con- 
fiées. Un  artiste  a  plusieurs  pinceaux,  il  lui  en  faut  au  moins 
deux  :  le  premier,  qui  est  le  plus  utile,  donne  les  teintes 
générales  et  couvre  complètement  la  toile  en  fort  peu  de 
temps  ;  l'autre,  plus  petit,  sert  pour  les  détails.  Ma  Mère, 
c'est  vous  qui  me  représentez  le  précieux  pinceau  que  la  main 
de  Jésus  tient  avec  amour  lorsqu'il  veut  faire  un  grand  travail 
dans  l'àme  de  vos  enfants;  et  moi,  je  suis  le  tout  petit  qu'il 
daigne  employer  ensuite  pour  les  moindres  détails. 

La  première  fois  que  le  divin  Maître  saisit  son  petit  pinceau, 
ce  fut  vers  le  8  décembre  1892  ;  je  me  rappellerai  toujours  cette 
époque  comme  un  temps  de  grâces. 

En  entrant  au  Carmel,  je  trouvai  au  noviciat  une  compagne 
plus  âgée  que  moi  de  huit  ans  ;  et,  malgré  la  différence  des 
années,  il  s'établit  entre  nous  une  véritable  intimité.  Pour 
favoriser  cette  affection  qui  semblait  propre  à  donner  des 
fruits  de  vertu,  de  petits  entretiens  spirituels  nous  furent  per- 
mis :  ma  chère  compagne  me  charmait  par  son  innocence, 
son  caractère  cxpansif  et  ouvert  ;  mais,  d'un  autre  côté,  je 
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m'étonnais  de  voir  combien  son  affection  pour  vous,  ma 
Mère,  était  différente  de  la  mienne  ;  de  plus,  bien  des  choses 
dans  sa  conduite  me  paraissaient  regrettables.  Cependant  le 
bon  Dieu  me  faisait  déjà  comprendre  qu'il  est  des  âmes  que 
sa  miséricorde  ne  se  lasse  pas  d'attendre,  auxquelles  il  ne 
donne  sa  lumière  que  par  degrés  ;  aussi  je  me  gardais  bien  de 
vouloir  devancer  son  heure. 

Réfléchissant  un  jour  sur  celte  permission  qui  nous  avait 
été  donnée  de  nous  entretenir  ensemble,  comme  il  est  dit  dans 
nos  saintes  constitutions  :  «  pour  nous  enflammer  davantage 
en  l'amour  de  notre  Epoux  »,  je  pensai  avec  tristesse  que  nos 
conversations  n'atteignaient  pas  le  but  désiré  ;  et  je  vis  clai- 
rement qu'il  ne  fallait  plus  craindre  de  parler,  ou  bien  alors 
cesser  des  entretiens  qui  ressemblaient  à  ceux  des  amies  du 
monde.  Je  suppliai  Notre-Seigneur  de  mettre  sur  mes  lèvres 
des  paroles  douces  et  convaincantes,  ou  plutôt  de  parler  lui- 
même  pour  moi.  11  exauça  ma  prière;  csiV  ceux  qui  tournent 
leurs  regards  vers  lui  en  seront  éclairés  \  et  la  lumière  s" est 
levée  dans  les  ténèbres  pour  ceux  qui  ont  le  cœur  droit  '-.  La 
première  parole,  je  me  l'applique  à  moi-même,  et  la  seconde 
à  ma  compagne  qui  véritablement  avait  le  cœur  droit. 

A  l'heure  marquée  pour  notre  entrevue,  ma  pauvre  petite 
sœur  vit  bien  dès  le  début  que  je  n'étais  plus  la  même,  elle 
s'assit  à  mes  côtés  en  rougissant  ;  alors,  la  pressant  sur  mon 
cœur,  je  lui  dis  avec  tendresse  tout  ce  que  je  pensais  d'elle.  Je 
lui  montrai  en  quoi  consiste  le  véritable  amour,  je  lui  prouvai 
qu'en  aimant  sa  Mère  Prieure  d'une  affection  naturelle  c'était 
elle-même  qu'elle  aimait,  je  lui  confiai  les  sacrifices  que  j'avais 
été  obligée  de  faire  à  ce  sujet  au  commencement  de  ma  vie 
religieuse  ;  et  bientôt  ses  larmes  se  mêlèrent  aux  miennes. 
Elle  convint  très  humblement  de  ses  torts,  reconnut  que  je 

'  Ps.  xxxui.  5.  —  -  Ps.  CXI,  4. 


Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 


disais  vrai,  et  me  promit  de  commencer  une  vie  nouvelle, 
me  demandant  comme  une  grâce  de  l'avertir  toujours  de  ses 
fautes.  A  partir  de  ce  moment,  notre  affection  devint  toute 
spirituelle;  en  nous  se  réalisait  l'oracle  de  l'Esprit-Saint  : 
«  Le  frère  qui  csl  aidé  par  son  frère  est  comme  une  ville 
fortifiée  '.  » 

O  ma  Mère,  vous  savez  bien  que  je  n'avais  pas  l'intention 
de  détourner  de  vous  ma  compagne,  je  voulais  seulement  lui 
dire  que  le  véritable  amour  se  nourrit  de  sacrifices,  et  que 
plus  l'âme  se  refuse  de  satisfactions  naturelles,  plus  sa  ten- 
dresse devient  forte  et  désintéressée. 

Je  me  souviens  qu'étant  postulante  j'avais  parfois  de  si 
violentes  tentations  de  me  satisfaire  et  de  trouver  quelques 
gouttes  de  joie,  que  j'étais  obligée  de  passer  rapidement  devant 
votre  cellule  et  de  me  cramponner  à  la  rampe  de  l'escalier 
pour  ne  point  retourner  sur  mes  pas.  Il  me  venait  à  l'esprit 
quantité  de  permissions  à  demander,  mille  prétextes  pour 
donner  raison  à  ma  nature  et  la  contenter.  Que  je  suis  heu- 
reuse maintenant  de  m'être  privée  dès  le  début  de  ma  vie 
religieuse  !  Je  jouis  déjà  de  la  récompense  promise  à  ceux  qui 
combattent  courageusement.  Je  ne  sens  plus  qu'il  soit  néces- 
saire de  me  refuser  les  consolations  du  cœur  ;  car  mon 
cœur  est  affermi  en  Dieu...  Parce  qu'il  l'a  aimé  uniquement, 
il  s'est  agrandi  peu  à  peu,  jusqu'à  donner  à  ceux  qui  lui 
sont  chers  une  tendresse  incomparablement  plus  profonde 
que  s'il  s'était  concentré  dans  une  affection  égoïste  et 
infructueuse. 

Je  vous  ai  parlé,  ma  Mère  bien-aimée,  du  premier  travail 
>que  Jésus  et  vous  avez  daigné  accomplir  par  le  petit  pinceau  ; 
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•mais  il  n'était  que  le  prélude  du  tableau  de  maître  que  vous 
lui  avez  ensuite  confié. 

Aussitôt  que  je  pénétrai  dans  le  sanctuaire  des  âmes,  je 
jugeai  du  premier  coup  d'œil  que  la  tâche  dépassait  mes 
forces;  et,  me  plaçant  bien  vite  dans  les  bras  du  bon  Dieu, 
f  imitai  les  petits  bébés  qui,  sous  l'empire  de  quelque  frayeur, 
■cachent  leur  tête  blonde  sur  l'épaule  de  leur  père,  et  je  dis  : 
«  Seigneur,  vous  le  voyez,  je  suis  trop  petite  pour  nourrir  vos 
■enfants;  si  vous  voulez  leur  donner  par  moi  ce  qui  convient 
à  chacune,  remplissez  ma  petite  main  ;  et,  sans  quitter  vos 
bras,  sans  même  détourner  la  tète,  je  distribuerai  vos  trésors 
à  l'âme  qui  viendra  me  demander  sa  nourriture.  Lorsqu'elle 
la  trouvera  de  son  goût,  je  saurai  que  ce  n'est  pas  à  moi.  mais 
à  vous  qu'elle  la  doit  ;  au  contraire,  si  elle  se  plaint  et  trouve 
amer  ce  que  je  lui  présente,  ma  paix  ne  sera  pas  troublée,  je 
tâcherai  de  lui  persuader  que  cette  nourriture  vient  de  vous, 
et  me  garderai  bien  d'en  chercher  une  autre  pour  elle.  » 

En  comprenant  ainsi  qu'il  m'était  impossible  de  rien  faire 
par  moi-même,  la  tâche  me  parut  simplifiée.  Je  m'occupai 
intérieurement  et  uniquement  à  m'unir  de  plus  en  plus  à 
Dieu,  sachant  que  le  reste  me  serait  donné  par  surcroît.  Kn 
■effet,  jamais  mon  espérance  n'a  été  trompée  :  ma  main  s'est 
trouvée  pleine  autant  de  fois  qu'il  a  été  nécessaire  pour  nourrir 
3'àme  de  mes  sœurs.  Je  vous  l'avoue,  ma  Mère,  si  j'avais  agi 
.autrement,  si  je  m'étais  appuyée  sur  mes  propres  forces,  je 
vous  aurais,  sans  tarder,  rendu  les  armes. 

De  loin,  il  semble  aisé  de  faire  du  bien  aux  âmes,  de  leur 
faire  aimer  Dieu  davantage,  de  les  modeler  d'après  ses  vues 
et  ses  pensées.  De  près,  au  contraire,  on  sent  que  faire  du 
bien  est  chose  aussi  impossible,  sans  le  secours  divin,  que  de 
ramener  sur  notre  hémisphère  le  soleil  pendant  la  nuit.  On 
sent  qu'il  faut  absolument  oublier  ses  goûts,  ses  conceptions 
personnelles  et  guider  les  âmes,  non  par  sa  propre  voie,  par 
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son  chemin  à  soi,  mais  par  Je  chemin  particulier  que  Jésus 
leur  indique.  Et  ce  n'est  pas  encore  le  plus  difficile  :  ce  qui 
me  coûte  par-dessus  tout,  c'est  d'observer  les  fautes,  les  plus 
légères  fm perfections  et  de  leur  livrer  une  guerre  à  mort. 

J'allais  dire  :  malheureusement  pour  moi,  —  mais  non,  ce 
serait  de  la  lâcheté,  —  je  dis  donc  :  heureusement  pour  mes 
sœurs,  depuis  que  j'ai  pris  place  dans  les  bras  de  Jésus,  je  suis 
comme  le  veilleur  observant  l'ennemi  de  la  plus  haute  tou- 
relle d'un  château  fort.  Rien  n'échappe  à  mes  regards  ;  sou- 
vent je  suis  étonnée  d'y  voir  si  clair,  et  je  trouve  le  prophète 
Jonas  bien  excusable  de  s'être  enfui  de  devant  la  face  du 
Seigneur  pour  ne  pas  annoncer  la  ruine  de  Ninive.  J'aimerais 
mieux  recevoir  mille  reproches  que  d'en  adresser  un  seul  ; 
mais  je  sens  qu'il  est  très  nécessaire  que  cette  besogne  me 
soit  une  souffrance,  car  lorsqu'on  agit  par  nature,  il  est 
impossible  que  l'âme  en  défaut  comprenne  ses  torts,  elle 
pense  tout  simplement  ceci  :  la  sœur  chargée  de  me  diriger 
est  mécontente,  et  son  mécontentement  retombe  sur  moi  qui 
suis  pourtant  remplie  des  meilleures  intentions. 

Ma  Mère,  il  en  est  de  cela  comme  du  reste  :  il  faut  que  je 
rencontre  en  tout  l'abnégation  et  le  sacrifice  ;  ainsi  je  sens 
qu'une  lettre  ne  produira  aucun  fruit,  tant  que  je  ne  l'écrirai 
pas  avec  une  certaine  répugnance  et  pour  le  seul  motif  d'obéir. 
Quand  je  parle  avec  une  novice,  je  veille  à  me  mortifier, 
j'évite  de  lui  adresser  des  questions  qui  satisferaient  ma  curio- 
sité. Si  je  la  vois  commencer  une  chose  intéressante,  puis 
passer  à  une  autre  qui  m'ennuie  sans  achever  la  première,  je 
me  garde  bien  de  lui  rappeler  cette  interruption,  car  il  me 
semble  que  l'on  ne  peut  faire  aucun  bien  en  se  recherchant 
soi-même. 

Je  sais,  ma  Mère,  que  vos  petits  agneaux  me  trouvent 
sévère  !  .  .  .  S'ils  lisaient  ces  lignes,  ils  diraient  que  cela  n'a  pas 
l'air  de  me  coûter  le  moins  du  monde  de  courir  après  eux,  de 
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leur  montrer  leur  belle  toison  salie,  ou  bien  de  leur  rapporter 
quelques  flocons  de  laine  qu'ils  ont  accrochés  aux  ronces  du 
chemin.  Les  petits  agneaux  peuvent  dire  tout  ce  qu'ils  vou- 
dront :  dans  le  fond,  ils  sentent  que  je  les  aime  d'un  très 
1,'rand  amour;  non,  il  n'y  a  pas  de  danger  que  j'imite  le  mer- 
cenaire qui.  voyant  venir  le  loup,  laisse  le  troupeau  et  s'en- 
fuit '.  Je  suis  prête  à  donner  ma  vie  pour  eux  et  mon  affection 
est  si  pure  que  je  ne  désire  même  pas  qu'ils  la  connaissent. 
Jamais,  avec  la  grâce  de  Dieu,  je  n'ai  essayé  de  m'attirer  leurs 
cœurs;  j'ai  compris  que  ma  mission  était  de  les  conduire  à 
Dieu  et  à  vous,  ma  Mère,  qui  êtes  ici-bas  le  Dieu  visible  qu'ils 
doivent  aimer  et  respecter. 

J'ai  dit  qu'en  instruisant  les  autres  j'avais  beaucoup  appris. 
D'abord  j'ai  vu  que  toutes  les  âmes  ont  à  peu  près  les  mêmes 
combats;  et,  d'un  autre  côté,  qu'il  y  a  entre  elles  une  diffé- 
rence extrême  ;  cette  différence  oblige  à  ne  pas  les  attirer  de 
la  même  manière.  Avec  certaines,  je  sens  qu'il  faut  me  faire 
petite,  ne  point  craindre  de  m'humilier  en  avouant  mes  luttes 
et  mes  défaites;  alors  elles  avouent  elles-mêmes  facilement 
les  fautes  qu'elles  se  reprochent  et  se  réjouissent  que  je  les 
comprenne  par  expérience;  avec  d'autres,  pour  réussir,  c'est 
la  fermeté  qui  convient,  c'est  ne  jamais  revenir  sur  une  chose 
dite  :  s'abaisser  deviendrait  faiblesse. 

Le  Seigneur  m'a  fait  cette  grâce  de  n'avoir  nulle  peur  de  la 
guerre  ;  à  tout  prix,  il  faut  que  je  fasse  mon  devoir.  Plus  d'une 
fois  j'ai  entendu  ceci  :  «  Si  vous  voulez  obtenir  quelque  chose 
de  moi,  ne  me  prenez  pas  par  la  force  mais  par  la  douceur, 
autrement  vous  n'aurez  rien.  »  Mais  je  sais  que  nul  n'est  bon 
juge  dans  sa  propre  cause,  et  qu'un  entant  auquel  le  chirur- 
gien fait  subir  une  douloureuse  opération,  ne  manquera  pas 
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■de  jeter  les  hauts  cris  et  de  dire  que  le  remède  est  pire  que  le 
mal;  cependant  s'il  se  trouve  guéri  quelques  jours  après,  il 
est  tout  heureux  de  pouvoir  jouer  et  courir.  Il  en  est  de  même 
pour  les  âmes  :  bientôt  elles  reconnaissent  qu'un  peu  d'amer- 
tume est  préférable  au  sucre  et  ne  craignent  pas  de  l'avouer. 

Quelquefois  c'est  un  spectacle  vraiment  féerique  de  constater 
le  changement  qui  s'opère  du  jour  au  lendemain. 

On  vient  me  dire  :  «  Vous  aviez  raison  hier  d'être  sévère  ; 
au  commencement,  cela  m'a  révoltée,  mais  après  je  me  suis 
souvenue  de  tout  et  j'ai  vu  que  vous  étiez  très  juste.  En  sor- 
tant de  votre  cellule,  je  pensais  que  c'était  fini,  je  me  disais  : 
Je  vais  aller  trouver  notre  Mère  et  lui  dire  que  je  n'irai  plus 
avec  ma  sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  mais  j'ai  senti  que 
c'était  le  démon  qui  me  soufflait  cela  ;  et  puis  il  m'a  semblé 
que  vous  priiez  pour  moi,  alors  je  suis  restée  tranquille  et  la 
lumière  commence  à  briller;  maintenant  éclairez-moi  tout  à 
fait,  c'est  pour  cela  que  je  viens.  » 

Et  moi,  tout  heureuse  de  suivre  le  penchant  de  mon  cœur, 
je  sers  vite  des  mets  moins  amers...  Oui,  mais...  je  m'aperçois 
qu'il  ne  faut  pas  trop  s'avancer...  un  mot  pourrait  détruire  le 
bel  édifice  construit  dans  les  larmes!  Si  j'ai  le  malheur  de 
dire  la  moindre  chose  qui  semble  atténuer  les  vérités  de  la 
veille,  je  vois  ma  petite  sœur  essayer  de  se  raccrocher  au.x 
branches...  Alors  j'ai  recours  à  la  prière,  je  jette  un  regard 
intérieur  sur  la  Vierge  Marie,  et  Jésus  triomphe  toujours  !  Ah  ! 
c'est  la  prière  et  le  sacrifice  qui  font  toute  ma  force,  ce  sont 
mes  armes  invincibles;  elles  peuvent,  bien  plus  que  les 
paroles,  toucher  les  cœurs,  je  le  sais  par  expérience. 

Pendant  le  carême,  il  y  a  deux  ans,  une  novice  vint  me 
trouver  toute  rayonnante  :  «  Si  vous  saviez,  me  dit-elle,  ce 
que  j'ai  rêvé  cette  nuit!  J'étais  auprès  de  ma  sœur  qui  est  si 
mondaine,  et  je  voulais  la  détacher  de  toutes  les  vanités  du 
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monde  ;  pour  cela  je  lui  expliquais  ces  paroles  de  votre  can- 
tique :  Vivre  d'amour  : 

T'aimer,  Jésus,  quelle  perte  féconde! 
Tous  mes  parfums  sont  à  toi  sans  retour. 

Je  sentais  bien  que  mon  discours  pénétrait  jusqu'au  fond 
de  son  àme,  et  j'étais  ravie  de  joie.  Ce  matin,  je  pense  que  le 
bon  Dieu  veut  peut-être  que  je  lui  donne  cette  àme.  Si  je  lui 
écrivais  à  Pâques  pour  lui  raconter  mon  rêve  et  lui  dire  que 
Jésus  la  veut  pour  son  épouse  !  Qu'en  pensez-vous  ?  »  Je 
répondis  simplement  qu'elle  pouvait  bien  en  demander  la 
permission. 

Comme  le  carême  ne  touchait  pas  à  sa  fin,  vous  avez  été 
surprise,  ma  Mère,  d'une  demande  si  prématurée;  et,  visi- 
blement inspirée  par  le  bon  Dieu,  vous  avez  répondu  que  les 
carmélites  doivent  sauver  les  âmes  plutôt  par  la  prière  que 
par  des  lettres.  En  apprenant  cette  décision,  je  dis  à  ma  chère 
petite  sœur  :  «  Il  faut  nous  mettre  à  l'œuvre,  prions  beaucoup; 
quelle  joie  si,  à  la  fin  du  carême,  nous  étions  exaucées  !  »  O 
miséricorde  infinie  du  Seigneur!  A  la  fm  du  carême,  une 
àme  de  plus  se  consacrait  à  Jésus  !  C'était  un  véritable  miracle 
de  la  grâce  :  miracle  obtenu  par  la  ferveur  d'une  humble 
novice  ! 

Qu'elle  est  donc  grande  la  puissance  de  la  prière  !  On  dirait 
une  reine  ayant  toujours  libre  accès  auprès  du  roi  et  pouvant 
obtenir  tout  ce  qu'elle  demande.  Il  n'est  point  nécessaire, 
pour  être  exaucé,  de  lire  dans  un  livre  une  belle  formule 
composée  pour  la  circonstance  ;  s'il  en  était  ainsi,  que  je  serais 
à  plaindre  ! 

En  dehors  de  l'office  divin  que  je  suis  heureuse,  quoique 
bien  indigne,  de  réciter  chaque  jour,  je  n'ai  pas  le  courage  de 
m'astreindre  à  chercher  dans  les  livres  de  belles  prières;  cela 
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me  fait  mal  à  la  tête,  il  y  en  a  tant  !  Et  puis,  elles  sont  toutes 
plus  belles  les  unes  que  les  autres  !  Ne  pouvant  donc  les 
réciter  toutes,  et  ne  sachant  lesquelles  choisir.  Je  fais  comme 
les  enfants  qui  ne  savent  pas  lire  :  je  dis  tout  simplement  au 
bon  Dieu  ce  que  je  veux  lui  dire,  et  toujours  il  me  comprend. 
Pour  moi,  la  prière  c'est  un  élan  du  cœur,  c'est  un  simple 
regard  jeté  vers  le  ciel,  c'est  un  cri  de  reconnaissance  et 
d'amour  au  milieu  de  l'épreuve  comme  au  sein  de  la  joie! 
Knfin  c'est  quelque  chose  d'élevé,  de  surnaturel,  qui  dilatc 
l'àme  et  l'unit  à  Dieu.  Quelquefois,  lorsque  mon  esprit  se 
trouve  dans  une  si  grande  sécheresse  que  je  ne  puis  en  tirer 
une  seule  bonne  pensée,  je  récite  très  lentement  un  Palcr  ou 
un  Ave  Maria:  ces  prières  seules  me  ravissent,  elles  nourris- 
sent divinement  mon  âme  et  lui  suffisent. 

Mais  où  en  étais-je  de  mon  sujet?  Me  Aoici  de  nouveau 
perdue  dans  un  dédale  de  rélle-xions...  Pardonnez-moi,  ma 
Mère,  d'être  si  peu  précise!  Cette  histoire,  j'en  conviens,  est 
un  écheveau  bien  embrouillé.  Hélas!  je  ne  saurais  mieu.v 
faire;  j'écris  comme  les  pensées  me  viennent,  je  pêche  au 
hasard  dans  le  petit  ruisseau  de  mon  cœur,  et  je  vous  offre- 
ensuite  mes  petits  poissons  comme  ils  se  laissent  prendre. 

J'en  étais  donc  aux  novices  qui  sou\cnt  me  disent  :  «  Mais- 
vous  avez  une  réponse  à  tout,  je  croyais  cette  fois  vous  embar- 
rasser... où  donc  allez-vous  chercher  ce  que  vous  nous  ensei- 
gnez?» 11  en  est  même  d'assez  candides  pour  croire  que  je 
lis  dans  leur  âme,  parce  qu'il  m'est  arrivé  de  les  prévenir  en 
leur  révélant  —  sans  révélation  —  ce  qu'elles  pensaient. 

La  plus  ancienne  du  noviciat  avait  résolu  de  me  cacher- 
une  grande  peine  qui  la  faisait  beaucoup  soutlVir.  HUe  venait 
de  passer  une  nuit  d'angoisses  sans  vouloir  verser  une  seule- 
larme,  craignant  que  ses  yeux  rouges  ne  la  trahissent  ;  lorsque,. 
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ni'abordant  avec  le  plus  gracieux  visage,  elle  me  parle  comme 
à  l'ordinaire,  d'une  façon  plus  aimable  encore  s'il  est  possible. 
Je  lui  dis  alors  tout  simplement  :  Vous  ave{  du  chagrin,  j'en 
suis  sûre.  Aussitôt  elle  me  regarde  avec  un  étonnement  inex- 
primable... sa  stupéfaction  est  si  grande  qu'elle  me  gagne 
moi-même  et  me  communique  je  ne  sais  quelle  impression 
surnaturelle.  Je  sentais  le  bon  Dieu  là,  tout  près  de  nous... 
Sans  m'en  apercevoir,  —  car  je  n'ai  pas  le  don  de  lire  dans 
les  âmes  —  j'avais  prononcé  une  parole  vraiment  inspirée,  et 
je  pus  ensuite  consoler  entièrement  cette  àmc. 

Maintenant,  ma  Mère  bien-aimée,  je  vais  vous  conticr 
mon  meilleur  profit  spirituel  avec  les  novices.  Vous  com- 
prenez que  tout  leur  est  permis,  il  faut  qu'elles  puissent  dire 
tout  ce  qu'elles  pensent,  le  bien  comme  le  mal,  sans  restric- 
tion. Cela  leur  est  d'autant  plus  facile  avec  moi  qu'elles  ne 
me  doivent  pas  le  respect  que  l'on  rend  à  une  Maîtresse. 

Je  ne  puis  dire  que  Jésus  me  fasse  marcher  extérieurement 
par  la  voie  des  humiliations;  non,  il  se  contente  de  m'hu- 
milier  au  fond  de  mon  âme.  Devant  les  créatures  tout  me 
réussit,  je  suis  le  chemin  périlleux  des  honneurs,  —  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi  en  religion  —  et  je  comprends  à  cet 
égard  la  conduite  de  Dieu  et  des  supérieurs.  En  etfet,  si  je 
passais  aux  yeux  de  la  communauté  pour  une  religieuse  inca- 
pable, sans  intelligence  ni  jugement,  il  vous  serait  impossible, 
ma  Mère,  de  vous  faire  aider  par  moi.  Voilà  pourquoi  le  divin 
Maître  a  jeté  un  voile  sur  tous  mes  défauts  intérieurs  et 
extérieurs. 

Ce  voile  m'attire  quelques  compliments  de  la  part  des 
novices,  compliments  sans  flatterie,  je  sais  qu'elles  pensent 
ce  qu'elles  disent;  mais  vraiment  cela  ne  m'inspire  point  de 
vanité,  car  j'ai  sans  cesse  présent  le  souvenir  de  mes  misères. 
Quelquefois  cependant,  il  me  vient  un  désir  bien  grand  d'en- 
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tendre  autre  chose  que  des  louanges,  mon  âme  se  fatigue 
d'une  nourriture  trop  sucrée,  et  Jésus  lui  fait  servir  alors  une 
bonne  petite  salade  bien  vinaigrée,  bien  épicée  :  rien  n'y 
manque,  excepté  l'huile,  ce  qui  lui  donne  une  saveur  de 
plus. 

Cette  salade  m'est  présentée  par  les  novices  au  moment  où 
je  m'y  attends  le  moins.  Le  bon  Dieu  soulève  le  voile  qui 
leur  cache  mes  imperfections  ;  et  mes  chères  petites  sœurs, 
voyant  la  vérité,  ne  me  trouvent  plus  tout  à  fait  à  leur  goût. 
Avec  une  simplicité  qui  me  ravit,  elles  me  disent  les  combats 
que  je  leur  donne,  ce  qui  leur  déplaît  en  moi  ;  enlin  elles  ne 
se  gênent  pas  plus  que  s'il  était  question  d'une  autre,  sachant 
qu'elles  me  font  un  grand  plaisir  en  agissant  ainsi. 

Ah  !  vraiment  c'est  plus  qu'un  plaisir,  c'est  un  festin  déli- 
cieux qui  comble  mon  àme  de  joie.  Comment  une  chose  qui 
déplaît  tant  à  la  nature  peut-elle  donner  un  pareil  bonheur? 
Si  je  ne  l'avais  expérimenté,  je  ne  le  pourrais  croire. 

Un  jour,  où  je  désirais  ardemment  être  humiliée,  il  arriva 
qu'une  jeune  postulante  se  chargea  si  bien  de  me  satisfaire 
que  la  pensée  de  Séméi  maudissant  David  me  revint  à  l'esprit, 
et  je  répétai  intérieurement  avec  le  saint  roi  :  «  Oui,  c'est 
bien  le  Seigneur  qui  lui  a  ordonné  de  me  dire  toutes  ces 
choses  ' .  » 

Ainsi  le  bon  Dieu  prend  soin  de  moi.  Il  ne  peut  toujours 
m'offrir  le  pain  fortifiant  de  l'humiliation  extérieure;  mais, 
de  temps  en  temps,  il  me  permet  de  me  nourrir  des  miettes 
qui  tombent  de  la  table  des  enjants  -.  Ah  !  que  sa  miséricorde 
est  grande  ! 

Mère  bien-aimée,  puisque  j'essaie  de  chanter  avec  vous  dès 
ce  monde  cette  miséricorde  infinie,  je  dois  encore  vous  faire 

•  II  Reg.,  XVI,  lo.  —  ^  Marci,  vu,  28. 
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part  d'un  réel  profit,  retiré  comme  tant  d'autres  de  ma  petite 
mission.  Autrefois,  lorsque  je  voyais  une  sœur  agir  d'une- 
façon  qui  me  déplaisait  et  paraissait  contre  la  règle,  je  me 
disais  :  Ah  !  si  je  pouvais  donc  l'avertir,  lui  montrer  ses  torts,, 
que  cela  me  ferait  de  bien  !  Mais  en  pratiquant  le  métier,  j'ai 
changé  de  sentiment.  Lorsqu'il  m'arrive  de  voir  quelque  chose- 
de  travers,  je  pousse  un  soupir  de  soulagement  :  —  Quel 
bonheur!  ce  n'est  pas  une  novice,  je  ne  suis  pas  obligée  de  la 
reprendre!  Puis  je  tâche  bien  vite  d'excuser  la  coupable  et  de- 
lui  prêter  de  bonnes  intentions  qu'elle  a  sans  doute. 

Mère  vénérée,  les  soins  que  vous  me  prodiguez  pendant 
ma  maladie  m'ont  encore  beaucoup  instruite  sur  la  charité. 
Aucun  remède  ne  vous  semble  trop  cher;  et,  s'il  ne  réussit 
pas,  sans  vous  lasser  vous  essayez  autre  chose.  Lorsque  je  vais- 
en  récréation,  quelle  attention  ne  faites-vous  pas  à  me  mettre 
à  l'abri  des  moindres  courants  d'air  !  Ma  Mère,  je  sens  que  je 
dois  être  aussi  compatissante  pour  les  infirmités  spirituelles, 
de  mes  sœurs,  que  vous  l'êtes  pour  mon  infirmité  physique. 

J'ai  remarqué  que  les  religieuses  les  plus  saintes  sont  les- 
plus  aimées  ;  on  recherche  leur  conversation,  on  leur  rend  des 
services  sans  même  qu'elles  les  demandent;  enfin,  ces  âmes, 
capables  de  supporter  des  manques  d'égard  et  de  délicatesse 
se  voient  entourées  de  l'affection  générale.  On  peut  leur  appli- 
quer cette  parole  de  notre  Père  saint  Jean  de  la  Croix  :  «  Tous 
les  biens  m'ont  été  donnés,  quand  je  ne  les  ai  plus  recherchés, 
par  amour-propre.  » 

Les  âmes  imparfaites,  au  contraire,  sont  délaissées  ;  on  se 
tient  vis-à-vis  d'elles  dans  les  bornes  de  la  politesse  religieuse: 
mais,  craignant  peut-être  de  leur  dire  quelque  parole  désobli- 
geante, on  évite  leur  compagnie.  En  disant  les  âmes  impar- 
faites, je  n'entends  pas  seulement  les  imperfections  spiri- 
tuelles, puisque   les   plus   saintes   ne   seront   parfaites   qu'au 
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ciel  ;  j'entends  aussi  le  manque  de  jugement,  d'éducation,  la 
susceptibilité  de  certains  caractères  :  toutes  choses  qui  ne 
rendent  pas  la  vie  agréable.  Je  sais  bien  que  ces  infirmités 
sont  chroniques,  sans  espoir  de  guérison  ;  mais  je  sais  aussi 
que  ma  Mère  ne  cesserait  pas  de  me  soigner,  d'essayer  de  me 
soulager,  si  je  restais  malade  de  longues  années. 

Voici  la  conclusion  que  j'en  tire  :  Je  dois  rechercher  la 
compagnie  des  sœurs  qui  ne  me  plaisent  pas  naturellement, 
€t  remplir  à  leur  égard  l'office  du  bon  Samaritain.  Une  parole, 
un  sourire  aimable  suffisent  souvent  pour  épanouir  une  àme 
triste  et  blessée.  Toutefois  ce  n'est  pas  seulement  dans  l'espoir 
de  consoler  que  je  veux  être  charitable  :  je  sais  qu'en  pour- 
suivant ce  but  je  serais  vite  découragée  ;  car  un  mot  dit  dans 
la  meilleure  intention  sera  pris  peut-être  tout  de  travers. 
Aussi,  pour  ne  perdre  ni  mon  temps,  ni  ma  peine,  j'essaie 
d'agir  uniquement  pour  réjouir  Notre-Seigneur  et  répondre  à 
ce  conseil  de  l'Evangile  : 

«  Quand  vous  Jattes  un  Jestin,  n'invites^  pas  vos  parents 
et  vos  amis,  de  peur  qu'ils  ne  vous  invitent  à  leur  tour,  et 
■qu'ainsi  vous  aye^  reçu  votre  récompense  :  mais  invite-^  les 
pauvres,  les  boiteux,  les  paralytiques,  et  vous  sere{  heureux 
de  ce  qu'ils  ne  pourront  vous  rendre,  et  votre  Père  qui  voit 
^ians  le  secret  vous  en  récompensera  '.  » 

Quel  festin  pourrais-je  offrir  à  mes  sœurs,  si  ce  n'est  un 
festin  spirituel  composé  de  charité  aimable  et  joyeuse?  Non, 
je  n'en  connais  pas  d'autre,  et  je  veux  imiter  saint  Paul  qui 
se  réjouissait  avec  ceux  qu'il  trouvait  dans  la  joie.  Il  est  vrai 
qu'il  pleurait  avec  les  atlligés,  et  les  larmes  doivent  quelque- 
fois paraître  dans  le  festin  que  je  veux  servir  ;  mais  toujours 
j'essaierai  que  les  larmes  se  changent  en  sourires,  puisque  le 
Seigneur  aime  ceux  qui  donnent  avec  Joie  -. 
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Je  me  souviens  d'un  acte  de  charité  que  le  bon  Dieu 
m'inspira  lorsque  j'étais  encore  novice.  De  cet  acte  tout  petit 
en  apparence,  le  Père  céleste,  qui  voit  dans  le  secret,  m'a  déjà 
récompensée  sans  attendre  l'autre  vie. 

C'était  avant  que  ma  sœur  Saint-Pierre  tombât  tout  à  fait 
infirme.  Il  fallait,  le  soir  à  six  heures  moins  dix  minutes, 
que  l'on  se  dérangeât  de  l'oraison  pour  la  conduire  au  réfec- 
toire. Cela  me  coûtait  beaucoup  de  me  proposer  ;  car  je  savais 
la  difficulté  ou  plutôt  l'impossibilité  de  contenter  la  pauvre 
malade.  Cependant  je  ne  voulais  pas  manquer  une  si  belle 
occasion,  me  souvenant  des  paroles  divines  :  «  Ce  que  vous 
aure-;  fait  au  plus  petit  des  miens,  c'est  à  moi  que  vous 
l'aurez  Jait  '.  » 

Je  m'offris  donc  bien  humblement  pour  la  conduire,  et 
ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  parvins  à  faire  accepter  mes 
services.  Enfin  je  me  mis  à  l'œuvre  avec  tant  de  bonne 
volonté  que  je  réussis  parfaitement.  Chaque  soir,  quand  je 
la  voyais  agiter  son  sablier,  je  savais  que  cela  voulait  dire  : 
Partons  ! 

Prenant  alors  tout  mon  courage,  je  me  levais,  et  puis  toute 
une  cérémonie  commençait.  Il  fallait  remuer  et  porter  le 
banc  d'une  certaine  manière,  surtout  ne  pas  se  presser, 
ensuite  la  promenade  avait  lieu.  Il  s'agissait  de  suivre  cette 
bonne  sœur  en  la  soutenant  par  la  ceinture  ;  je  le  faisais  avec 
le  plus  de  douceur  qu'il  m'était  possible,  mais  si  par  malheur 
survenait  un  faux  pas,  aussitôt  il  lui  semblait  que  je  la  tenais 
mal  et  qu'elle  allait  tomber.  —  «  Ah  !  mon  Dieu  !  vous  allez 
trop  vite,  j'vais  m'briser  !  »  Si  j'essayais  alors  de  la  conduire 
plus  doucement  :  —  «  Mais  suivez-moi  donc,  je  n'sens  pas 
vot'main,  vous  m'iàchez,  j'vais  tomber!...  Ah!  j'disais  bien 
que  vous  étiez  trop  jeune  pour  me  conduire.  » 

'  Matt.,  XXV,  40. 
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Enfin  nous  arrivions  sans  autre  accident  au  réfectoire.  Là, 
surgissaient  d'autres  difficultés  :  je  devais  installer  ma  pauvre 
infirme  à  sa  place  et  agir  adroitement  pour  ne  pas  la  blesser; 
ensuite  relever  ses  manches,  toujours  d'une  certaine  manière, 
après  cela  je  pouvais  m'en  aller. 

Mais  je  m'aperçus  bientôt  qu'elle  coupait  son  pain  avec 
une  peine  extrême  ;  et  depuis,  je  ne  la  quittais  pas  sans  lui 
avoir  rendu  ce  dernier  service.  Comme  elle  ne  m'en  avait 
jamais  exprimé  le  désir,  elle  resta  très  touchée  de  mon  atten- 
tion, et  ce  fut  par  ce  moyen  nullement  cherché  que  je  gagnai 
entièrement  sa  confiance,  surtout  —  je  l'ai  appris  plus  tard  — 
parce  qu'après  tous  mes  petits  services  je  lui  faisais,  disait- 
elle,  mon  plus  beau  sourire. 

Ma  Mère,  il  y  a  bien  longtemps  que  cet  acte  de  vertu  est 
accompli,  et  pourtant  le  Seigneur  m'en  laisse  le  souvenir 
comme  un  parfum,  une  brise  du  ciel.  Un  soir  d'hiver,  j'ac- 
complissais comme  d'habitude  l'humble  office  dont  je  viens 
de  parler  :  il  faisait  froid,  il  faisait  nuit...  Tout  à  coup, 
j'entendis  dans  le  lointain^ le  son  harmonieux  de  plusieurs 
instruments  de  musique,  et  je  me  représentai  un  salon  riche- 
ment meublé,  éclairé  de  brillantes  lumières,  étincelant  de 
dorures  ;  dans  ce  salon,  des  jeunes  filles  élégamment  vêtues 
recevant  et  prodiguant  mille  politesses  mondaines.  Puis  mon 
regard  se  porta  sur  la  pauvre  malade  que  je  soutenais.  Au  lieu 
d'une  mélodie,  j'entendais  de  temps  à  autre  ses  gémissements 
plaintifs  ;  au  lieu  de  dorures,  je  voyais  les  briques  de  notre 
cloître  austère  à  peine  éclairé  d'une  faible  lueur. 

Ce  contraste  impressionna' doucement  mon  âme.  Le  Sei- 
gneur l'illumina  des  rayons  de  la  vérité  qui  surpassent  telle- 
ment l'éclat  ténébreux  des  plaisirs  de  la  terre  que,  pour  jouir 
mille  ans  de  ces  fêtes  mondaines,  je  n'aurais  pas  donné  les 
dix  minutes  employées  à  mon  acte  de  charité. 
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Ah  !  si  déjà  dans  la  souffrance,  au  sein  du  combat,  on  peut 
goûter  de  semblables  délices  en  pensant  que  Dieu  nous  a 
retirées  du  monde,  que  sera-ce  là-haut  lorsque  nous  verrons, 
au  milieu  d'une  gloire  éternelle  et  d'un  repos  sans  fin,  la 
grâce  incomparable  quMl  nous  a  faite  en  nous  choisissant 
pour  habiter  dans  sa  maison,  véritable  portique  des  cieux  ? 

Ce  n'est  pas  toujours  avec  ces  transports  d'allégresse  que 
j'ai  pratiqué  la  charité  ;  mais,  au  commencement  de  ma  vie 
religieuse,  Jésus  voulut  me  faire  sentir  combien  iljest  doux 
de  le  voir  dans  l'âme  de  ses  épouses  :  aussi,  lorsque  je  con- 
duisais ma  sœur  Saint-Pierre,  c'était  avec  tant  d'amour,  qu'il 
m'eût  été  impossible  de  mieux  faire  si  j'avais  conduit  Notre- 
Seigneur  lui-même. 

La  pratique  de  la  charité  ne  m'a  pas  toujours  été  si  douce, 
je  vous  le  disais  à  l'instant,  ma  Mère  chérie.  Pour  vous  le 
prouver,  je  vais  vous  raconter,  entre  bien  d'autres,  quelques- 
uns  de  mes  combats. 

Longtemps,  à  l'oraison,  je  ne  fus  pas  éloignée  d'une  sœur 
qui  ne  cessait  de  remuer,  ou  son  chapelet,  ou  je  ne  sais 
quelle  autre  chose  ;  peut-être  n'y  avait-il  que  moi  à  l'entendre, 
car  j'ai  l'oreille  extrêmement  fine;  mais  dire  la  ^fatigue  que 
j'en  éprouvais  serait  chose  impossible!  J'aurais  voulu  tourner 
la  tête  pour  regarder  la  coupable  et  faire  cesser  son  tapage  ; 
cependant  au  fond  du  cœur,  je  sentais  qu'il  valait  mieux 
souffrir  cela  patiemment  pour  l'amour  du^,bon  Dieu  d'abord, 
et  puis  aussi  pour  éviter  une  occasion  de  peine. 

Je  restais  donc  tranquille,  mais  parfois  la  sueur  m'inondait, 
et  j'étais  obligée  de  faire  simplement  une  oraison  de  souf- 
france. Enfin  je  cherchais  le  moyen  de  souffrir  avec  paix  et 
joie,  au  moins  dans  l'intime  de  l'âme  ;  alors  je  tâchais  d'aimer 
ce  petit  bruit  désagréable.  Au  lieu  d'essayer  de  ne  pas  l'en- 
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tendre,  —  chose  impossible  —  je  mettais  mon  attention  à 
le  bien  écouter,  comme  s'il  eût  été  un  ravissant  concert;  et 
mon  oraison,  qui  n'était  pas  celle  de  quiétude,  se  passait  à 
offrir  ce  concert  à  Jésus. 

Une  autre  fois,  je  me  trouvais  à  la  buanderie  devant  une 
sœur  qui,  tout  en  lavant  les  mouchoirs,  me  lançait  de  l'eau 
sale  à  chaque  instant.  Mon  premier  mouvement  fut  de  me 
reculer  en  m'essuyant  le  visage,  afin  de  montrer  à  celle  qui 
m'aspergeait  de  la  sorte  qu'elle  me  rendrait  service  en  se 
tenant  tranquille;  mais  aussitôt  je  pensai  que  j'étais  bien 
sotte  de  refuser  des  trésors  que  l'on  m'offrait  si  généreuse- 
ment, et  je  me  gardai  bien  de  faire  paraître  mon  ennui.  Je 
fis  tous  mes  efforts,  au  contraire,  pour  désirer  recevoir  beau- 
coup d'eau  sale,  si  bien  qu'au  bout  d'une  demi-heure,  j'avais 
vraiment  pris  goût  à  ce  nouveau  genre  d'aspersion,  et  je  me 
promis  de  revenir  autant  que  possible  à  cette  place  fortunée 
où  l'on  servait  gratuitement  tant  de  richesses. 

Ma  Mère,  vous  voyez  que  je  suis  une  très  petite  âme  qui 
ne  peut  off'rir  au  bon  Dieu  que  de  très  petites  choses  ;  encore 
m'arrive-t-il  souvent  de  laisser  échapper  ces  petits  sacrifices 
qui  donnent  tant  de  paix  au  cœur;  mais  cela  ne  me  décou- 
rage pas,  je  supporte  d'avoir  un  peu  moins  de  paix  et  je 
tâche  d'être  plus  vigilante  une  autre  fois. 

Ah!  que  le  Seigneur  me  rend  heureuse  !  Qu'il  est  facile  et 
doux  de  le  servir  sur  la  terre!  Oui,  toujours,  je  le  répète,  il 
m'a  donné  ce  que  j'ai  désiré,  ou  plutôt  il  m'a  fait  désirer  ce 
qu'il  voulait  me  donner.  Ainsi,  peu  de  temps  avant  ma  ter- 
rible tentation  contre  la  foi,  je  me  disais  :  Vraiment,  je  n'ai 
pas  de  grandes  peines  extérieures,  et,  pour  en  avoir  d'inté- 
rieures, il  faudra  que  le  bon  Dieu  change  ma  voie  ;  je  ne  crois 
pas  qu'il  le  fasse.  Pourtant  je  ne  puis  toujours  vivre  ainsi 
dans  le  repos.  Quel  moyen  donc  trouvera-t-il  ? 
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La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  ;  elle  me  montra  que 
Celui  que  j'aime  n'est  jamais  à  court  de  moyens  ;  car,  sans 
changer  ma  voie,  il  me  donna  cette  grande  épreuve  qui 
vint  mêler  bientôt  une  salutaire  amertume  à  toutes  mes 
douceurs. 


y.WRjl 


.1  l):ms  l(>;co!iir;de  l'Eglise,  ma  Mère,  je  serai  l'Amour...  —  Mes  frères  travaillent  à  ma 
])lace.  et  moi,  petite  enfant,  je  mc,ti(.ns  près  du  trône  royal.  Je  jette  les  fleurs  des  petits 

lie  ]»our  ceux  qui  combattent,  w 


.sacrifices,  je  chante  le  cantique  de  l'Amour.  J'i 


;  CHAPITRE  XI 

Deux  frères  prêtres.  —  Ce  qu'elle  entend  par  ces  paroles 
du  livre  des  Cantiques  :  «  Attirez-moi...  »  —  Sa  con- 
fiance en  Dieu.  —  Une  visite  du  Ciel.  —  Elle  trouve  son 
repos  dans  l'amour.  —  Sublime  enfance. 
—  Appel  à  toutes  les  «  petites  âmes  ». 
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E  n'est  pas  seulement  lorsqu'il  veut 
m'envoyer  des  épreuves  que  Jésus  me 
le  fait  pressentir  et  désirer.  Depuis 
bien  longtemps  je  gardais  un  désir 
qui  me  paraissait  irréalisable  :  celui 
d'avoir  un  frère  prêtre.  Je  pensais 
souvent  que,  si  mes  petits  frères  ne 
s'étaient  pas  envolés  au 
ciel,  j'auraiseu  le  bonheur 
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de  les  voir  monter  à  l'autel  ;  ce  bonheur  je  le  regrettais  !  Et 
voilà  que  le  bon  Dieu,  dépassant  mon  rêve,  —  puisque  je  dé- 
sirais seulement  un  frère  prêtre  qui,  chaque  jour,  pensât  à  moi 
au  saint  autel  —  m"a  unie  par  les  liens  de  l'àme  à  deux  de 
ses  apôtres.  Je  veux,  ma  Mère  bien-aimée,  vous  raconter  en 
détail  comment  le  divin  Maître  combla  mes  vœux. 

Ce  fut  notre  Mère  sainte  Thérèse  qui  m'envoya  pour  bouquet 
de  fête,  en  iScp,  mon  premier  frère.  C'était  un  jour  de  lessive, 
j'étais  bien  occupée  de  mon  travail,  lorsque  Mère  Agnès  de 
Jésus  \  alors  Prieure,  me  prit  à  l'écart  et  me  lut  une  lettre 
d'un  jeune  séminariste,  lequel,  inspiré  disait-il  par  sainte 
Thérèse,  demandait  une  sœur  qui  se  dévouât  spécialement  à 
son  salut  et  au  salut  des  âmes  dont  il  s'occuperait  dans  la 
suite;  il  promettait  d'avoir  toujours  un  souvenir  pour  celle 
qui  deviendrait  sa  sœur,  quand  il  pourrait  offrir  le  Saint  Sacri- 
fice. Et  je  fus  choisie  pour  devenir  la  sœur  de  ce  futur  mis- 
sionnaire. 

Ma  Mère,  je  ne  saurais  vous  dire  mon  bonheur.  Mon  désir,. 
ainsi  comblé  d'une  façon  inespérée,  fit  naître  dans  mon  cœur 
une  joie  que  j'appellerai  enfantine;  car  il  me  faut  remonter 
aux  jours  de  mon  enfance  pour  trouver  le  souvenir  de  ces  joies 
si  vives  que  l'âme  est  trop  petite  pour  les  contenir.  Jamais, 
depuis  des  années,  je  n'avais  goûté  ce  genre  de  bonheur;  je 
sentais  que  de  ce  côté  mon  âme  était  neuve,  comme  si  l'on  eût 
touché  en  elle  des  cordes  musicales  restées  jusque-là  dans 

'oubli. 

Comp-renant  les  obligations  que  je  m'imposais,  je  me  mis  à 
l'œuvre,  essayant  de  redoubler  de  ferveur,  et  j'écrivis  de  temps 
à  autre  quelques  lettres  à  mon  nouveau  frère.  Sans  doute, 
c'est  par  la  prière  et  le  sacrifice  qu'on  peut  aider  les  mission- 

'  Sa  sœur  Pauline. 
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naircs,  mais  parfois,  lorsqu'il  plaît  à  Jésus  d'unir  deux  âmes 
pour  sa  gloire,  il  permet  qu'elles  puissent  se  communiquer 
leurs  pensées  afin  de  s'exciter  à  aimer  Dieu  davantage. 

Je  le  sais,  il  faut  pour  cela  une  volonté  expresse  de  l'autorité; 
il  me  semble  qu'autrement  cette  correspondance  sollicitée 
ferait  plus  de  mal  que  de  bien,  sinon  au  missionnaire,  du 
moins  à  la  carmélite  continuellement  portée  par  son  genre  de 
vie  à  se  replier  sur  elle-même.  Au  lieu  de  l'unir  au  bon  Dieu, 
cet  échange  de  lettres  —  même  éloigné  —  lui  occuperait 
inutilement  l'esprit  ;  elle  s'imaginerait  peut-être  faire  des 
merveilles,  et  réellement  ne  ferait  rien  du  tout  que  de  se 
procurer,  sous  couleur  de  zèle,  une  distraction  superflue. 

Mère  bien-aimée,  me  voici  partie  moi-même,  non  pas  dans 
une  distraction,  mais  dans  une  dissertation  également  su- 
perflue... Je  ne  me  corrigerai  jamais  de  ces  longueurs  qui 
devront  être  pour  vous  si  fatigantes  à  lire!  Pardonnez-moi,  et 
permettez  que  je  recommence  à  la  prochaine  occasion. 

L'aunée  dernière,  à  la  tin  de  mai,  ce  fut  à  votre  tour  de  me 
donner  mon  second  frère;  et  sur  ma  réflexion,  qu'ayant  ofîert 
déjà  mes  pauvres  mérites  pour  un  futur  apôtre  je  croyais  ne 
pouvoir  le  faire  encore  aux  intentions  d'un  autre,  vous  me 
fîtes  cette  réponse  :  que  l'obéissance  doublerait  mes  mérites. 

Dans  le  fond  de  mon  àme  je  pensais  bien  cela  ;  et,  puisque 
le  zèle  d'une  carmélite  doit  embrasser  le  monde,  j'espère 
même,  avec  la  grâce  de  Dieu,  être  utile  à  plus  de  deux  mis- 
sionnaires. Je  prie  pour  tous,  sans  laisser  de  côté  les  simples 
prêtres,  dont  le  ministère  est  aussi  difficile  parfois  que  celui 
des  apôtres  prêchant  les  infidèles.  Enfin  je  veux  être  «  fille  de 
l'Eglise  »  comme  notre  Mère  sainte  Thérèse,  et  prier  à  toutes 
les  intentions  du  \'icaire  de  Jésus-Christ.  C'est  le  but  général 
de  ma  vie. 

Mais,  comme  je  me  serais  unie  spécialement  aux  œuvres  de 
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mes  petits  frères  chéris  s'ils  eussent  vécu,  sans  délaisser  pour 
cela  les  grands  intérêts  de  l'Eglise  qui  embrassent  l'univers, 
ainsi  je  reste  particulièrement  unie  aux  nouveaux  frères  que 
Jésus  m'a  donnés.  Tout  ce  qui  m'appartient  appartient  à  chacun 
d'eux,  je  sens  que  Dieu  est  trop  bon,  trop  généreux  pour  faire 
des  partages  ;  il  est  si  riche  qu'il  donne  sans  mesure  ce  que  je 
lui  demande,  bien  que  je  ne  me  perde  pas  en  de  longues  énu- 
mérations. 

Depuis  que  j'ai  seulement  deux  frères  et  mes  petites  sœurs 
les  novices,  si  je  voulais  détailler  les  besoins  de  chaque  âme, 
les  journées  seraient  trop  courtes,  et  je  craindrais  fort  d'oublier 
quelque  chose  d'important.  Aux  âmes  simples  il  ne  faut  pas 
de  moyens  compliqués,  et  comme  je  suis  de  ce  nombre,  Notre- 
Seigneur  ma  inspiré  lui-même  un  petit  moyen  très  simple 
d'accomplir  mes  obligations. 

Un  jour,  après  la  sainte  communion,  il  m'a  fait  comprendre 
cette  parole  des  Cantiques  :  «  Attirez-moi,  yious  courrons  à 
rôdeur  de  vos  parjiims  '.  »  O  Jésus,  il  n'est  donc  pas  néces- 
saire de  dire  :  En  m'attirant,  attirez  les  âmes  que  j'aime.  Cette 
simple  parole  :  «  Attif-e^-moi  »  suffit!  Oui,  lorsqu'une  âme 
s'est  laissé  captiver  par  l'odeur  enivrante  de  vos  parfums,  elle 
ne  saurait  courir  seule,  toutes  les  âmes  qu'elle  aime  sont  en- 
traînées à  sa  suite;  c'est  une  conséquence  naturelle  de  son 
attraction  vers  vous  ! 

De  même  qu'un  torrent  entraîne  après  lui,  dans  les  profon- 
deurs des  mers,  ce  qu'il  rencontre  sur  son  passage  ;  de  même, 
ô  mon  Jésus,  l'âme  qui  se  plonge  dans  l'océan  sans  rivages  de 
votre  amour  attire  après  elle  tous  ses  trésors  !  Seigneur,  vous 
le  savez,  ces  trésors  pour  moi  ce  sont  les  âmes  qu'il  vous  a  plu 
d'unir  à  la  mienne  ;  ces  trésors,  c'est  vous  qui  me  les  avez 
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confiés;  aussi  j'ose  emprunter  vos  propres  paroles,  celles  du 
dernier  soir  qui  vous  vit  encore  sur  notre  terre,  voyageur  et 
mortel. 

Jésus,  mon  Bien-Aimé!  je  ne  sais  pas  quel  jour  mon  exil 
finira...  plus  d'un  soir,  peut-être,  me  verra  chanter  encore  ici- 
bas  vos  miséricordes;  mais  enfin,  pour  moi  aussi  viendra  le 
dernier  soir...  alors  je  veux  pouvoir  vous  dire  : 

«  Je  vous  ai  glorifié  sur  la  terre,  j'ai  accompli  l'œuvre  que 
vous  m'avez  donnée  à  Jaire,  J'ai  fait  connaître  votre  Notn  à 
ceux  que  vous  m'ave{  donnés:  ils  étaient  à  vous,  et  vous  me 
les  ave\  donnés.  C'est  maintenant  qu'ils  connaissent  que  tout 
ce'ique  vous  m'avez  donné  vient  de  vous  :  car  je  leur  ai  commu- 
niqué les  paroles  que  vous  m'ave^  confiées  ;  ils  les  ont  reçues, 
et  ils  ont  cru  que  c'est  vous  qui  m'avc^  envoyée.  Je  prie  pour 
ceux  que  vous  m'ave^  donnés,  parce  qu'ils  sont  à  vous.  Je  ne 
suis  plus  dans  le  inonde,  mais  pour  eux  ils  y  sont  encore, 
tandis  que  je  retourne  à  vous.  Conservez-les  à  cause  de  votre 
Nom. 

«  Je  vais  maintenant  à  vous  ;  et  c'est  afin  que  la  joie  qui 
vient  de  vous  soit  parfaite  en  eux  que  je  dis  ceci,  à  présent 
que  je  suis  dans  le  inonde...  Je  ne  vous  prie  pas  de  les  ôter  du 
monde,  inais  de  les  préserver  du  mal.  Ils  ne  sont  point  du 
monde,  de  même  que  moi  je  ne  suis  pas  du  monde  non  plus. 

«  Ce  n'est  pas  seulemeyit  pour  eux  que  je  prie,  mais  cest 
encore  pour  ceux  qui  croiront  en  vous  sur  ce  qu'ils  leur  enten- 
dront dire. 

«  Mon  Dieu,  je  souhaite  qu'où  je  serai,  ceux  que  vous 
m'avez  \donnés  y  soient  aussi  avec  moi  ;  et  que  le  inonde  con- 
naisse que  vous  les  avez  aimés  comme  vous  m'avez  aimée  moi- 
même  ' .  » 

'  Joan.,  XVII. 
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Oui,  Seii,meur,  voilà  ce  que  je  voudrais  répéter  après  vous 
avant  de  m'envoler  dans  vos  bras!  C'est  peut-être  de  la  témé- 
rité; mais  non...  Depuis  longtemps,  ne  m'avez-vous  pas 
permis  d'être  audacieuse  avec  vous?''  Comme  le  père  de  l'en- 
fant prodigue  parlant  à  son  fils  aîné,  vous  m'avez  dit  :  «  Tout 
ce  gui  est  à  moi  est  à  toi  '.  »  \'os  paroles,  ô  Jésus,  sont  donc  à 
moi,  et  je  puis  m'en  servir  pour  attirer  sur  les  âmes  qui  m'ap- 
partiennent les  faveurs  du  Père  céleste. 

Vous  le  savez,  ô  mon  Dieu,  je  n'ai  jamais  désiré  que  vous 
aimer  uniquement,  je  n'ambitionne  pas  d'autre  gloire.  Votre 
amour  m'a  prévenue  dès  mon  enfance,  il  a  grandi  avec  moi, 
et  maintenant  c'est  un  abîme  dont  je  ne  puis  sonder  la  pro- 
fondeur. 

L'amour  attire  l'amour,  le  mien  s'élance  vers  vous,  il 
voudrait  combler  l'abîme  qui  l'attire;  mais,  hélas!  ce  n'est 
même  pas  une  goutte  de  rosée  perdue  dans  l'Océan  !  Pour  vous 
aimer  comme  vous  m'aimez,  il  me  faut  emprunter  votre  propre 
amour,  alors  seulement  je  trouve  le  repos.  O  mon  Jésus,  il  me 
semble  que  vous  ne  pouvez  combler  une  âme  de  plus  d'amour 
que  vous  n'avez  comblé  la  mienne,  c'est  pour  cela  que  j'ose 
vous  demander  d'aimer  ceux  que  vous  m'ave:^  donnés  comme 
vous  m'avez  aimée  moi-même. 

Un  jour,  au  ciel,  si  je  découvre  que  vous  les  aimez  plus  que 
moi,  je  m'en  réjouirai,  reconnaissant  dès  ce  monde  que  ces 
âmes  le  méritent  davantage;  mais  ici-bas,  je  ne  puis  concevoir 
une  plus  grande  immensité  d'amour  que  celle  dont  il  vous  a 
plu  de  me  gratifier,  sans  aucun  mérite  de  ma  part. 

Ma  Mère,  je  suis  tout  étonnée  de  ce  que  je  viens  d'écrire,  je 
n'en  avais  pas  l'intention  ! 

En  répétant  ce  passage  du  saint  Evangile  :  «  Je  leur  ai  com- 
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mimique  les  paroles  que  vous  m'avez  confiées  »,  je  ne  pensais 
pas  à  mes  frères,  mais  à  mes  petites  sœurs  du  noviciat;  car  je 
ne  me  crois  pas  capable  d'instruire  des  missionnaires.  Ce  que 
j'écrivais  pour  eux,  c'était  la  prière  de  Jésus  :  «  Je  ne  vous  pj'ie 
pas  de  les  ôler  du  monde...  Je  vous  prie  encore  pour  ceux  qui 
croiront  en  vous  sur  ce  qu'ils  leur  entendront  dire.  »  Com- 
ment, en  effet,  pourrais-je  laisser  dans  l'oubli  les  âmes  qui 
deviendront  leur  conquête  par  la  souffrance  et  la  prédication  ? 
Mais  je  n'ai  pas  expliqué  toute  ma  pensée  sur  ce  passage  des 
Cantiques  sacrés  :  «  Attirez-moi,  nous  courrons...  » 

«  Personne,  a  dit  Jésus,  ne  peut  venir  après  moi  si  mon 
Père  qui  m'a  envoyé  ne  l'attire  '.  »  Ensuite  il  nous  enseigne 
qu'il  suffit  de  frapper  pour  se  faire  ouvrir,  de  chercher  pour 
trouver,  et  de  tendre  humblement  la  main  pour  recevoir.  11 
ajoute  que  tout  ce  qu'on  demande  à  son  Père  en  son  Nom,  il 
l'accorde.  C'est  pour  cela  sans  doute  que  l'Esprit-Saint,  avant 
la  naissance  de  Jésus,  dicta  cette  prière  prophétique  :  «  Attirez- 
moi,  710US  courrojis...  » 

Demander  d'être  attiré,  c'est  vouloir  s'unir  d'une  manière 
intime  à  l'objet  qui  captive  le  cœur.  Si  le  feu  et  le  fer  étaient 
doués  de  raison  et  que  ce  dernier  dît  à  l'autre  :  «  Attire-moi  », 
ne  prouverait-il  pas  son  désir  de  s'identifier  au  feu  jusqu'à 
partager  sa  substance?  Eh  bien  !  voilà  justement  ma  prière.  Je 
demande  à  Jésus  de  m'attirer  dans  les  flammes  de  son  amour, 
de  m'unir  si  étroitement  à  lui  qu'il  vive  et  agisse  en  moi.  Je 
sens  que,  plus  le  feu  de  l'amour  embrasera  mon  cœur,  plus  je 
dirai  :  «  Attirez-moi  »,  plus  aussi  les  âmes  qui  s'approcheront 
de  la  mienne  courront  avec  vitesse  à  l'odeur  des  parfums  du 
Bien-A  imé. 

Oui,  elles  courront,  nous  courrons  ensemble;  car  les  âmes 
embrasées  ne  peuvent  rester  inactives.  Sans  doute,  comme 
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sainte  Madeleine,  elles  se  tiennent  aux  pieds  de  Jésus,  écoutant 
sa  parole  douce  et  enflammée.  Paraissant  ne  rien  donner, 
elles  donnent  bien  plus  que  Marthe  qui  se  tourmente  de  beau- 
coup de  choses  '.  Ce  ne  sont  pas  cependant  les  travaux  de 
Marthe,  mais  son  inquiétude  seule,  que  Jésus  blâme  ;  ces 
mêmes  travaux,  sa  divine  Mère  s'y  est  humblement  soumise, 
puisqu'il  lui  fallait  préparer  les  repas  de  la  sainte  Famille. 

Tous  les  saints  ont  compris  cela,  et  plus  particulièrement 
peut-être  ceux  qui  remplirent  l'univers  de  l'illumination  de  la 
doctrine  évangélique.  N'est-ce  pas  dans  l'oraison  que  saint 
Paul,  saint  Augustin,  saint  Thomas  d'Aquin,  saint  Jean  de  la 
Croix,  sainte  Thérèse  et  tant  d'autres  amis  de  Dieu  ont  puisé 
cette  science  admirable  qui  ravit  les  plus  grands  génies? 

Un  savant  l'a  dit  :  «  Donnez-moi  un  point  d'appui  et, 
avec  un  levier,  je  soulèverai  le  monde.  »  Ce  qu'Archimède 
n'a  pu  obtenir,  les  saints  l'ont  reçu  pleinement.  Le  Tout- 
Puissant  leur  a  donné  un  point  d'appui  :  Lui-même,  Lui  seul! 
Pour  levier,  l'oraison  qui  embrase  d'un  feu  d'amour;  et  c'est 
ainsi  qu'ils  ont  soulevé  le  monde,  c'est  ainsi  que  les  saints 
encore  militants  le  soulèvent  et  le  soulèveront  jusqu'à  la  fin 
des  temps. 

Ma  Mère  chérie,  il  me  reste  à  vous  dire  ce  que  j'entends  par 
l'odeur  des  parjums  du  Bien-Aimé.  Puisque  Jésus  est  remonté 
au  ciel,  je  ne  puis  le  suivre  qu'aux  traces  qu'il  a  laissées.  Ah  ! 
que  ces  traces  sont  lumineuses  !  qu'elles  sont  divinement  em- 
baumées !  Je  n'ai  qu'à  jeter  les  yeux  sur  le  saint  Evangile  : 
aussitôt  je  respire  le  parfum  de  la  vie  de  Jésus  et  je  sais  de 
quel  côté  courir.  Ce  n'est  pas  à  la  première  place,  mais  à  la 
dernière  que  je  m'élance.  Je  laisse  le  pharisien  monter,  et  je 
répète,  remplie  de  confiance,  l'humble  prière  du  publicain. 
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Ah  !  surtout,  j'imite  la  conduite  de  Madeleine,  son  étonnante 
ou  plutôt  son  amoureuse  audace  qui  charme  le  Cœur  de  Jésus, 
séduit  le  mien  ! 

Ce  n'est  pas  parce  que  j'ai  été  préservée  du  péché  mortel  que 
je  m'élève  à  Dieu  par  la  confiance  et  l'amour.  Ah  !  je  le  sens, 
quand  même  j'aurais  sur  la  conscience  tous  les  crimes  qui  se 
peuvent  commettre,  je  ne  perdrais  rien  de  ma  confiance  ; 
j'irais,  le  cœur  brisé  de  repentir,  me  jeter  dans  les  bras  de  mon 
Sauveur.  Je  sais  qu'il  chérit  l'enfant  prodigue,  j'ai  entendu  ses 
paroles  à  sainte  Madeleine,  à  la  femme  adultère,  à  la  Sama- 
ritaine. Non,  personne  ne  pourrait  m'effrayer;  car  je  sais  à 
quoi  m'en  tenir  sur  son  amour  et  sa  miséricorde.  Je  sais  que 
toute  cette  multitude  d'offenses  s'abîmerait  en  un  clin  d'œil, 
comme  une  goutte  d'eau  jetée  dans  un  brasier  ardent. 

Il  est  rapporté  dans  la  Vie  des  Pères  du  désert,  que  l'un 
d'eux  convertit  une  pécheresse  publique  dont  les  désordres 
scandalisaient  une  contrée  entière.  Cette  pécheresse,  touchée 
de  la  grâce,  suivait  le  saint  dans  le  désert  pour  y  accomplir 
une  rigoureuse  pénitence,  quand,  la  première  nuit  du  voyage, 
avant  même  d'être  rendue  au  lieu  de  sa  retraite,  ses  liens 
mortels  furent  brisés  par  l'impétuosité  de  son  repentir  plein 
d'amour  ;  et  le  solitaire  vit,  au  même  instant,  son  âme  portée 
par  les  Anges  dans  le  sein  de  Dieu. 

Voilà  un  exemple  bien  frappant  de  ce  que  je  voudrais  dire, 
mais  ces  choses  ne  peuvent  s'exprimer...  Ah  !  ma  Mère,  si  les 
âmes  faibles  et  imparfaites  comme  la  mienne  sentaient  ce  que 
je  sens,  aucune  ne  désespérerait  d'atteindre  le  sommet  de 
la  montagne  de  l'Amour,  puisque  Jésus  ne  demande  pas  de 
grandes  actions,  mais  seulement  l'abandon  et  la  reconnaissance. 

«  Je  nai  nul  besoin,  dit-il,  des  boucs  de  vos  troupeaux, 
■parce  que  toutes  les  bêtes  des  forêts  m'appartiennent  et  les 
milliers  d'animaux  qui  paissent  sur  les  collines;  je  connais 
tous  les  oiseaux  des  montagnes. 
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«  Si  j'avais  faim,  ce  n'est  pas  à  vous  que  je  le  dirais;  car 
la  terre  et  tout  ce  quelle  contient  est  à  moi.  Est-ce  que  je 
dois  manger  la  chair  des  taureaux  et  boire  le  sang  des 
boucs?    Immolez    a    Dieu    des    sacrifices    de    louanges    et 

d'actions  de  GRACES  '.  » 

Voilà  donc  tout  ce  que  Jésus  réclame  de  nous  !  Il  n'a  pas 
besoin  de  nos  œuvres,  mais  uniquement  de  notre  amour.  Ce 
même  Dieu,  qui  déclare  n'avoir  nul  besoin  de  nous  dire  s'il 
a  faim,  n'a  pas  craint  de  mendier  un  peu  d'eau  à  la  Samari- 
taine     Il   avait   soif!!!  Mais  en  disant  :  «  Doime-moi  à 

boire  -  »,  c'était  l'amour  de  sa  pauvre  créature  que  le  Créa- 
teur de  l'univers  réclamait.  Il  avait  soif  d'amour  ! 

Oui,  plus  que  jamais  Jésus  est  altéré.  Il  ne  rencontre  que 
des  ingrats  et  des  indifï'érents  parmi  les  disciples  du  monde  ; 
et  parmi  ses  disciples  à  lui,  il  trouve,  hélas!  bien  peu  de 
coeurs  qui  se  livrent  sans  aucune  réserve  à  la  tendresse  de  son 
Amour  infini. 

Mère  chérie,  que  nous  sommes  heureuses  de  comprendre 
les  intimes  secrets  de  notre  Epoux  !  Ah  !  si  vous  vouliez 
écrire  ce  que  vous  en  connaissez,  nous  aurions  de  belles 
pages  à  lire.  Mais,  je  le  sais,  vous  aimez  mieux,  comme  la 
sainte  Vierge,  conserver  au  fond  de  votre  cœur  toutes  ces 
choses  ^...  A  moi,  vous  dites  qu'il  est  honorable  de  publier 
les  œuvres  du  Très-Haut  '*.  Je  trouve  que  vous  avez  raison 
de  garder  le  silence  ;  il  est  vraiment  impossible  de  redire  avec 
des  paroles  terrestres  les  secrets  du  ciel  ! 

Pour  moi,  après  avoir  tracé  toutes  ces  pages,  je  trouve 
n'avoir  pas  encore  commencé.  Il  y  a  tant  d'horizons  divers, 
tant  de  nuances  variées  à  l'infini,  que  la  palette  du  peintre 


'  Ps.  XLix,  9,  10,  II,  12,   i3,   14.  —  ^  Joan.,  iv,  7.  —  ^  Lucae,  11,   19. 
*  Tob.,  XII,  7. 
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céleste  pourra  seule,  après  la  nuit  de  cette  vie.  me  fournir  les 
couleurs  divines  capables  de  peindre  les  merveilles  qu'il 
découvre  à  l'œil  de  mon  âme. 

Cependant,  ma  Mère  vénérée,  puisque  vous  me  témoignez 
le  désir  de  connaître  à  fond,  autant  que  possible,  tous  les 
sentiments  de  mon  cœur,  puisque  vous  voulez  que  je  mette 
par  écrit  le  rcve  le  plus  consolant  de  ma  vie,  je  terminerai 
l'histoire  de  mon  àme  par  cet  acte  d'obéissance.  Si  vous  le 
permettez,  c'est  à  Jésus  que  je  m'adresserai  ;  de  la  sorte,  je 
parlerai  plus  facilement.  Vous  trouverez  peut-être  mes  expres- 
sions exagérées  ;  pourtant,  je  vous  assure  qu'il  n'y  a  aucune 
exagération  dans  mon  cœur  :  tout  y  est  calme  et  reposé. 

O  Jésus,  qui  pourra  dire  avec  quelle  tendresse,  quelle  dou- 
ceur vous  conduisez  ma  petite  àme  !... 

L'orage  grondait  bien  fort  en  elle  depuis  la  belle  fête  de 
votre  triomphe,  la  radieuse  fête  de  Pâques  ;  lorsqu'un  des 
jours  du  mois  de  mai,  vous  avez  fait  luire  dans  ma  sombre 
nuit  un  pur  rayon  de  votre  grâce... 

Pensant  aux  songes  mystérieux  que  vous  accordez  parfois  à 
vos  privilégiés,  je  me  disais  que  cette  consolation  n'était  pas 
faite  pour  moi  ;  que,  pour  moi,  c'était  la  nuit,  toujours  la 
nuit  profonde  !  Et  sous  l'orage,  je  m'endormis. 

Le  lendemain,  10  mai,  aux  premières  lueurs  de  l'aurore,  je 
me  trouvai,  pendant  mon  sommeil,  dans  une  galerie  où  je  me 
promenais  seule  avec  notre  Mère.  Tout  à  coup,  sans  savoir 
comment  elles  étaient  entrées,  j'aperçus  trois  carmélites  revê- 
tues de  leurs  manteaux  et  grands  voiles,  et  je  compris  qu'elles 
venaient  du  ciel.  «  Ah  !  que  je  serais  heureuse,  pensai-je,  de 
voir  le  visage  d'une  de  ces  carmélites  !  »  Comme  si  ma  prière 
eût  été  entendue,  la  plus  grande  des  saintes  s'avança  vers 
moi  et  je  tombai  à  genoux.  O  bonheur  !  elle  leva  son  voile, 
ou  plutôt  le  souleva  et  m'en  couvrit. 
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Sans  aucune  hésitation,  je  j-econnus  la  Vénérable  Mère 
Anne  de  Jésus,  fondatrice  du  Carmel  en  France  '.  Son  visage 
était  beau,  d'une  beauté  immatérielle;  aucun  rayon  ne  s'en 
échappait,  et  cependant,  malgré  le  voile  épais  qui  nous  enve- 
loppait toutes  les  deux,  je  voyais  ce  céleste  visage  éclairé 
d'une  lumière  ineffablement  douce  qu'il  semblait  produire  de 
lui-même. 

La  sainte  me  combla  de  caresses  et,  me  voyant  si  tendre- 
ment aimée,  j'osai  prononcer  ces  paroles  :  «  O  ma  Mère,  je 
vous  en  supplie,  dites-moi  si  le  bon  Dieu  me  laissera  long- 
temps sur  la  terre?  Viendra-t-il  bientôt  me  chercher?  »  Elle 
sourit  avec  tendresse.  —  «  Oui.  bientôt...  bientôt...  Je  vous  le 
promets.  »  —  «  Ma  Mère,  ajoutai-je,  dites-moi  encore  si  le 
bon  Dieu  ne  me  demande  pas  autre  chose  que  mes  pauvres 
petites  actions  et  mes  désirs  ;  est-il  content  de  moi  ?  » 

A  ce  moment,  le  visage  de  la  Vénérable  Mère  resplendit 
d'un  éclat  nouveau,  et  son  expression  me  parut  incompara- 
blement plus  tendre.  —  «  Le  bon  Dieu  ne  demande  rien  autre 
chose  de  vous,  me  dit-elle,  //  est  content,  très  cojitent .'...  »  Et 
me  prenant  la  tète  dans  ses  mains,  elle  me  prodigua  de  telles 


'  La  Vénérable  Mère  Anne  de  Jésus,  dans  le  monde  Anne  de  Lobera, 
naquit  en  Espagne  en  i545.  Elle  entra  dans  l'Ordre  du  Carmel,  au 
premier  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila,  en  ibjo,  et  devint  bientôt  la 
conseillère  et  la  coadjutrice  de  sainte  Thérèse  qui  la  nommait  «  sa  fille 
et  sa  couronne  ».  Saint  Jean  de  la  Croix,  son  directeur  spirituel  pendant 
quatorze  ans,  se  plaisait  à  l'appeler  «  un  séraphin  incarné  »  et  l'on  faisait 
une  telle  estime  de  sa  sagesse  et  de  sa  sainteté,  que  les  savants  la  con- 
sultaient dans  leurs  doutes  et  recevaient  ses  réponses  comme  des  oracles. 
Fidèle  héritière  de  l'esprit  de  sainte  Thérèse,  elle  avait  reçu  du  Ciel 
la  mission  de  conserver  à  la  Réforme  du  Carmel  sa  perfection  primitive. 
Après  avoir  fondé  trois  monastères  de  cette  réforme  en  Espagne,  elle 
l'implanta  en  France,  puis  en  Belgique,  où,  déjà  célèbre  par  les  dons 
surnaturels  les  plus  élevés,  particulièrement  celui  de  la  contemplation, 
elle  mourut  en  odeur  de  sainteté  au  Couvent  des  carmélites  de  Bruxelles, 
le      mars   1621. 

Le  3  mai  1878,  Sa  Sainteté  le  Pape  Léon  XIII  signa  l'introduction  de 
la  cause  de  béatification  de  cette  grande  servante  de  Dieu. 
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caresses,  qu'il  me  serait  impossible  d'en  rendre  la  douceur. 
Mon  cœur  était  dans  la  joie,  mais  je  me  souvins  de  mes 
sœurs  et  je  voulus  demander  quelques  grâces  pour  elles... 
Hélas  !  je  m  "éveillai  ! 

Je  ne  saurais  redire  l'alléi^^resse  de  mon  âme.  Plusieurs  mois 
se  sont  écoulés  depuis  cet  ineffable  rêve,  et  cependant  le  sou- 
venir qu'il  me  laisse  n'a  rien  perdu  de  sa  fraîcheur,  de  ses 
charmes  célestes.  Je  vois  encore  le  regard  et  le  sourire  pleins 
d'amour  de  cette  sainte  carmélite,  je  crois  sentir  encore  les 
caresses  dont  elle  me  combla. 

O  Jésus,  vous  avie^  commandé  aux  vents  et  à  la  tempête,  et 
il  s'était  Jait  un  grand  calme  '. 

A  mon  réveil,  je  croyais,  je  sentais  qu'il  y  a  un  ciel,  et  que 
ce  ciel  est  peuplé  d'âmes  qui  me  chérissent  et  me  regardent 
comme  leur  enfant.  Cette  impression  reste  dans  mon  cœur, 
d'autant  plus  douce  que  la  Vénérable  Mère  Anne  de  Jésus 
m'avait  été  jusqu'alors,  j'ose  presque  dire  indifférente;  je  ne 
l'avais  jamais  invoquée,  et  sa  pensée  ne  me  venait  à  l'esprit 
qu'en  entendant  parler  d'elle,  chose  assez  rare. 

Et  maintenant,  je  sais,  je  comprends  combien  de  son  côté 
je  lui  étais  peu  indifférente,  et  cette  pensée  augmente  mon 
amour,  non  seulement  pour  elle,  mais  pour  tous  les  bienheu- 
reux habitants  de  la  céleste  patrie. 

O  mon  Bien-Aimé!  cette  grâce  n'était  que  le  prélude  des 
grâces  plus  grandes  encore  dont  vous  vouliez  me  combler; 
laissez-moi  vous  les  rappeler  aujourd'hui,  et  pardonnez-moi 
si  je  déraisonne  en  voulant  redire  mes  espérances  et  mes 
désirs  qui  touchent  à  l'infini...  pardonnez-moi  et  guérissez 
mon  âme  en  lui  donnant  ce  qu'elle  espère  ! 

Etre  votre  épouse,  ô  Jésus!  être  carmélite,  être,  par  mon 
union  avec  vous,   la   mère  des   âmes,   tout  cela  devrait   me 

'  Matt.,  viii,  26. 
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suffire.  Cependant  je  sens  en  moi  d'autres  vocations  :  je  me 
sens  la  vocation  de  guerrier,  de  prêtre,  d'apôtre,  de  docteur, 
de  martyr...  Je  voudrais  accomplir  toutes  les  œuvres  les  plus 
héroïques,  je  me  sens  le  courage  d'un  croisé,  je  voudrais 
mourir  sur  un  champ  de  bataille  pour  la  défense  de  l'Eglise. 

La  vocation  de  prêtre  !  Avec  quel  amour,  ô  Jésus,  je  vous 
porterais  dans  mes  mains  lorsque  ma  voix  vous  ferait  des- 
cendre du  ciel  !  avec  quel  amour  je  vous  donnerais  aux  âmes  ! 
Mais  hélas!  tout  en  désirant  être  prêtre,  j'admire  et  j'envie 
l'humilité  de  saint  François  d'Assise,  et  je  me  sens  la  vocation 
de  l'imiter  en  refusant  la  sublime  dignité  du  sacerdoce.  Com- 
ment donc  allier  ces  contrastes  ? 

Je  voudrais  éclairer  les  âmes  comme  les  prophètes,  les 
docteurs.  Je  voudrais  parcourir  la  terre,  prêcher  votre  Nom 
et  planter  sur  le  sol  infidèle  votre  croix  glorieuse,  ô  mon  Bien- 
Aimé  !  Mais  une  seule  mission  ne  me  suffirait  pas  :  je  vou- 
drais en  même  temps  annoncer  l'Evangile  dans  toutes  les 
parties  du  monde,  et  jusque  dans  les  îles  les  plus  reculées.  Je 
voudrais  être  missionnaire,  non  seulement  pendant  quelques 
années,  mais  je  voudrais  l'avoir  été  depuis  la  création  du 
monde,  et  continuer  de  l'être  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles. 

Ah!  par-dessus  tout,  je  voudrais  le  martyre.  Le  martyre! 
voilà  le  rêve  de  ma  jeunesse  ;  ce  rêve  a  grandi  avec  moi  dans 
ma  petite  cellule  du  Carmel.  Mais  c'est  là  une  autre  folie;  car 
je  ne  désire  pas  un  seul  genre  de  supplice,  pour  me  satisfaire 
il  me  les  faudrait  tous... 

Comme  vous,  mon  Epoux  adoré,  je  voudrais  être  fiagellée, 
crucifiée...  Je  voudrais  mourir  dépouillée  comme  saint  Barthé- 
lémy; comme  saint  Jean,  je  voudrais  être  plongée  dans  l'huile 
bouillante;  je  désire,  comme  saint  Ignace  d'Antioche,  être 
broyée  par  la  dent  des  bêtes,  afin  de  devenir  un  pain  digne  de 
Dieu.  Avec  sainte  Agnès  et  sainte  Cécile,  je  voudrais  présenter 
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mon  cou  au  glaive  du  bourreau  ;  et  comme  Jeanne  d'Arc,  sur 
un  bûcher  ardent,  murmurer  le  nom  de  Jésus  ! 

Si  ma  pensée  se  porte  sur  les  tourments  inouïs  qui  seront  le 
partage  des  chrétiens  au  temps  de  l'Antéchrist,  je  sens  mon 
cœur  tressaillir,  je  voudrais  que  ces  tourments  me  fussent 
réservés.  Ouvrez,  mon  Jésus,  votre  Livre  de  Vie,  où  sont 
rapportées  les  actions  de  tous  les  Saints;  ces  actions,  je  vou- 
drais les  avoir  accomplies  pour  vous! 

A  toutes  mes  folies,  qu'allez-vous  répondre?  Y  a-t-il  sur  la 
terre  une  âme  plus  petite,  plus  impuissante  que  la  mienne? 
Cependant,  à  cause  même  de  ma  faiblesse,  vous  vous 
êtes  plu  à  combler  mes  petits  désirs  enfantins  ;  et  vous 
voulez  aujourd'hui  combler  d'autres  désirs  plus  grands  que 
l'univers... 

Ces  aspirations  devenant  un  véritable  martyre,  j'ouvris  un 
jour  les  épîtres  de  saint  Paul,  afin  de  chercher  quelque  remède 
à  mon  tourment.  Les  chapitres  xn  et  xui  de  la  première  épître 
aux  Corinthiens  me  tombèrent  sous  les  yeux.  J'y  lus  que  tous 
ne  peuvent  être  à  la  fois  apôtres,  prophètes  et  docteurs,  que 
l'Eglise  est  composée  de  différents  membres,  et  que  l'œil  ne 
saurait  être  en  même  temps  la  main. 

La  réponse  était  claire,  mais  ne  comblait  pas  mes  vœux  et 
ne  me  donnait  pas  la  paix.  «  M'abaissant  alors  jusque  dans 
les  profondeurs  de  mon  néant,  je  m'élevai  si  haut  que  je  pus 
atteindre  mon  but  '.  »  Sans  me  décourager,  je  continuai  ma 
lecture  et  ce  conseil  me  soulagea  :  «  Recherche^  avec  ardeur 
les  dons  les  plus  parfaits  :  mais  je  vais  encore  vous  montrer 
une  voie  plus  excellente  -.  » 

Et  l'Apôtre  explique  comment  tous  les  dons  les  plus  parfaits 
ne  sont  rien  sans  l Amour,  que  la  Charité  est  la  voie  la  plus 

'  Saint  Jean  de  la  Croix.  —  -  I  Cor.,  xii,  3i. 
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excellente  pour  aller  sûrement  à  Dieu.  Enfin  j'avais  trouvé  le 
repos  ! 

Considérant  le  corps  mystique  de  la  sainte  Eglise,  je  ne 
m'étais  reconnue  dans  aucun  des  membres  décrits  par  saint 
Paul,  ou  plutôt  je  voulais  me  reconnaître  en  tous.  La  Charité 
me  donna  la  clef  de  ma  vocation.  Je  compris  que,  si  l'Eglise 
avait  un  corps  composé  de  différents  membres,  le  plus  néces- 
saire, le  plus  noble  de  tous  les  organes  ne  lui  manquait  pas; 
je  compris  qu'elle  avait  un  cœur,  et  que  ce  cœur  était  brûlant 
d'amour;  je  compris  que  l'amour  seul  faisait  agir  ses  membres, 
que,  si  l'amour  venait  à  s'éteindre,  les  apôtres  n'annonceraient 
plus  l'Evangile,  les  martyrs  refuseraient  de  verser  leur  sang. 
Je  compris  que  l'amour  renfermait  toutes  les  vocations,  que 
l'amour  était  tout,  qu'il  embrassait  tous  les  temps  et  tous  les 
lieux,  parce  qu'il  est  éternel  ! 

Alors,  dans  l'excès  de  ma  joie  délirante,  je  me  suis  écriée  : 
«  O  Jésus,  mon  amour!  ma  vocation,  enfin  je  lai  trouvée! 
ma  vocation,  c'est  l'amour  !  Oui,  j'ai  trouvé  ma  place  au  sein 
de  l'Eglise,  et  cette  place,  ô  mon  Dieu,  c'est  vous  qui  me 
l'avez  donnée  :  dans  le  cœur  de  l'Eglise  ma  Mère,  je  serai 
l'amour  !...  Ainsi  je  serai  tout;  ainsi  mon  rêve  sera  réalisé!  » 

Pourquoi  parler  de  joie  délirante?  Non,  cette  expression 
n'est  pas  juste;  c'est  plutôt  la  paix  qui  devint  mon  partage,  la 
paix  calme  et  sereine  du  navigateur  apercevant  le  phare  qui 
lui  indique  le  port.  O  phare  lumineux  de  l'amour!  je  sais 
comment  arriver  jusqu'à  toi,  j'ai  trouvé  le  secret  de  m'appro- 
prier  tes  flammes  ! 

Je  ne  suis  qu'une  enfant  impuissante  et  faible;  cependant, 
c'est  ma  faiblesse  même  qui  me  donne  l'audace  de  m'ofFrir  en 
victime  à  votre  amour,  ô  Jésus  !  Autrefois  les  hosties  pures  et 
sans  taches  étaient  seules  agréées  par  le  Dieu  fort  et  puissant  : 
pour  satisfaire  à  la  justice  divine  il  fallait  des  victimes  par- 
faites; mais  à  la  loi  de  crainte  a  succédé  la  loi  d'amour,  et 
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l'amour  m"a  choisie  pour  holocauste,  moi,  faible  et  imparfaite 
créature!  Ce  choix  n'est-il  pas  digne  de  l'amour?  Oui,  pour 
que  l'amour  soit  pleinement  satisfait,  il  faut  qu'il  s'abaisse 
jusqu'au  néant  et  qu'il  transforme  en  feu  ce  néant. 

O  mon  Dieu,  je  le  sais,  l'amour  ne  se  paie  que  par  l'amour  '. 
Aussi  j'ai  cherché,  j'ai  trouvé  le  moyen  de  soulager  mon  cœur 
en  vous  rendant  amour  pour  amour. 

«  Employé^  les  richesses  gui  rendent  injustes  à  vous  faire 
des  amis  qui  vous  reçoivent  dans  les  Tabernacles  éternels  ^.  » 
Voilà,  Seigneur,  le  conseil  que  vous  donnez  à  vos  disciples, 
après  leur  avoir  dit  que  les  enfants  de  ténèbres  sont  plus 
habiles  dans  leurs  araires  que  les  en/ants  de  lumière  ■'. 

Enfant  de  lumière,  j'ai  compris  que  mes  désirs  d'être  tout, 
d'embrasser  toutes  les  vocations,  étaient  des  richesses  qui 
pourraient  bien  me  rendre  injuste  ;  alors  je  m'en  suis  servie 
à  me  faire  des  amis.  Me  souvenant  de  la  prière  d'Elisée  au 
prophète  Elle,  lorsqu'il  lui  demanda  son  double  esprit,  je  me 
présentai  devant  les  Anges  et  l'assemblée  des  Saints  et  je  leur 
dis  :  «  Je  suis  la  plus  petite  des  créatures,  je  connais  ma 
misère,  mais  je  sais  aussi  combien  les  cœurs  nobles  et  géné- 
reux aiment  à  faire  du  bien  ;  je  vous  conjure  donc,  bienheu- 
reux habitants  de  la  cité  céleste,  de  m'adopter  pour  enfant  : 
à  vous  seul  reviendra  la  gloire  que  vous  me  ferez  acquérir; 
daignez  exaucer  ma  prière,  obtenez-moi,  je  vous  en  supplie, 
votre  double  amour  !  » 

Seigneur,  je  ne  puis  approfondir  ma  demande,  je  craindrais 
de  me  trouver  accablée  sous  le  poids  de  mes  désirs  audacieux! 
Mon  excuse,  c'est  mon  titre  d'enfant  :  les  enfants  ne  réfléchis- 
sent pas  à  la  portée  de  leurs  paroles.  Cependant,  si  leur  père, 
si  leur  mère  montent  sur  le  trône  et  possèdent  d'immenses 
trésors,  ils  n'hésitent  pas  à  contenter  les  désirs  des  petits  êtres 
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qu'ils  chérissent  plus  qu'eux-mêmes.  Pour  leur  faire  plaisir, 
ils  font  des  folies,  ils  vont  même  jusqu'à  la  faiblesse. 

Eh  bien,  je  suis  l'enfant  de  la  sainte  Eglise.  L'Eglise  est 
reine  puisqu'elle  est  votre  Epouse,  ô  divin  Roi  des  rois  !  Ce 
ne  sont  pas  les  richesses  et  la  gloire  —  même  la  gloire  du 
ciel  —  que  réclame  mon  cœur.  La  gloire,  elle  appartient  de 
droit  à  mes  frères  :  les  Anges  et  les  Saints.  Ma  gloire  à  moi 
sera  le  reflet  qui  rejaillira  du  front  de  ma  Mère.  Ce  que  je 
demande,  c'est  l'amour!  Je  ne  sais  plus  qu'une  chose,  vous 
aimer,  à  Jésus  !  Les  œuvres  éclatantes  me  sont  interdites,  je 
ne  puis  prêcher  l'Evangile,  verser  mon  sang...  qu'importe? 
Mes  frères  travaillent  à  ma  place,  et  moi,  petit  eiifanl. 
je  me  tiens  tout  près  du  trône  royal,  j'aime  pour  ceux  qui 
combattent. 

Mais  comment  témoignerai-je  mon  amour,  puisque  l'amour 
se  prouve  par  les  œuvres  ?  Eh  bien  !  le  petit  enfant  jettera 
des  fleurs...  il  embaumera  de  ses  parfums  le  trône  divin,  il 
chantera  de  sa  voix  argentine  le  cantique  de  l'amour  ! 

Oui,  mon  Bien-Aimé,  c'est  ainsi  que  ma  vie  éphémère  se 
consumera  devant  vous.  Je  n'ai  pas  d'autre  moyen  pour  vous 
prouver  mon  amour  que  de  jeter  des  fleurs  :  c'est-à-dire  de  ne 
laisser  échapper  aucun  petit  sacrifice,  aucun  regard,  aucune 
parole,  de  profiter  des  moindres  actions  et  de  les  faire  par 
amour.  Je  veux  souff'rir  par  amour  et  même  jouir  par  amour; 
ainsi  je  jetterai  des  fleurs.  Je  n'en  rencontrerai  pas  une  sans 
l'effeuiller  pour  vous...  et  puis  je  chanterai,  je  chanterai  tou- 
jours, même  s'il  faut  cueillir  mes  roses  au  milieu  des  épines; 
et  mon  chant  sera  d'autant  plus  mélodieux  que  ces  épines 
seront  plus  longues  et  plus  piquantes. 

Mais  à  quoi,  mon  Jésus,  vous  serviront  mes  fleurs  et  mes 
chants  ?  Ah  !  je  le  sais  bien,  cette  pluie  embaumée,  ces  pétales 
fragiles  et  de  nulle  valeur,  ces  chants  d'amour  d'un  cœur  si 
petit  vous  charmeront  quand  même.  Oui,  ces  riens  vous  feront 
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plaisir  :  ils  feront  sourire  TEglise  triomphante  qui,  voulant 
jouer  avec  son  petit  enfant,  recueillera  ces  roses  effeuillées  et, 
les  faisant  passer  par  vos  mains  divines  pour  les  revêtir  d'une 
valeur  infinie,  les  jettera  sur  l'Eglise  soufîrante  afin  d'en 
éteindre  les  flammes;  sur  l'Eglise  militante  afin  de  lui  donner 
la  victoire. 

O  mon  Jésus!  je  vous  aime,  j'aime  l'Eglise  ma  mère,  je  me 
souviens  que  le  plus  petit  mouvement  de  pur  amour  lui  est 
plus  utile  que  toutes  les  autres  œuvres  réunies  ensemble'. 
Mais  le  pur  amour  est-il  bien  dans  mon  cœur?  Mes  immenses 
désirs  ne  sont-ils  pas  un  rêve,  une  folie?  Ah  !  s'il  en  est  ainsi, 
éclairez-moi  ;  vous  le  savez,  je  cherche  la  vérité.  Si  mes  désirs 
sont  téméraires,  faites-les  disparaître;  car  ces  désirs  sont  pour 
moi  le  plus  grand  des  martyres.  Cependant,  je  l'avoue,  si  je 
n'atteins  pas  un  jour  ces  régions  les  plus  élevées  vers  lesquelles 
mon  âme  aspire,  j'aurai  goûté  plus  de  douceur  dans  mon 
martyre,  dans  ma  folie,  que  je  n'en  goûterai  au  sein  des  joies 
éternelles;  à  moins  que,  par  un  miracle,  vous  ne  m'enleviez 
le  souvenir  de  mes  espérances  terrestres.  Jésus  !  Jésus!  s'il  est 
si  délicieux  le  désir  de  l'amour,  qu'est-ce  donc  de  le  posséder, 
d'en  jouir  à  jamais  ? 

Comment  une  âme  aussi  imparfaite  que  la  mienne  peut-elle 
aspirer  à  la  plénitude  de  l'amour?  Quel  est  donc  ce  mystère? 
Pourquoi  ne  réservez-vous  pas,  ô  mon  unique  Ami,  ces  im- 
menses aspirations  aux  grandes  âmes,  aux  aigles  qui  planent 
dans  les  hauteurs?  Hélas!  je  ne  suis  qu'un  pauvre  petit 
oiseau  couvert  seulement  d'un  léger  duvet  ;  je  ne  suis  pas  un 
aigle,  j'en  ai  simplement  les  yeux  et  le  cœur...  Oui,  malgré 
ma  petitesse  extrême,  j'ose  fixer  le  Soleil  divin  de  l'amour,  et 
je  brûle  de  m'élancer  jusqu'à  lui  !  Je  voudrais  voler,  je  vou- 
drais imiter  les  aigles;  mais  tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de 
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soulever  mes  petites  ailes;  il  n'est  pas  en  mon  petit  pouvoir 
de  m'envoler. 

Que  vais-je  devenir?  Mourir  de  douleur  en  me  vovant  si 
impuissante?  Oh!  non,  je  ne  vais  pas  même  m'affliger.  Avec 
un  audacieux  abandon,  je  veux  rester  là,  fixant  jusqu'à  la 
mort  mon  divin  Soleil.  Rien  ne  pourra  m'etîVayer,  ni  le  vent, 
ni  la  pluie;  et,  si  de  gros  nuages  viennent  à  cacher  l'Astre 
d'amour,  s'il  me  semble  ne  pas  croire  qu'il  existe  autre  chose 
que  la  nuit  de  cette  vie,  ce  sera  alors  le  moment  de  la  joie 
parfaite,  le  moment  de  pousser  ma  confiance  jusqu'aux  limites 
extrêmes,  me  gardant  bien  de  changer  de  place,  sachant  que 
par  delà  les  tristes  nuages  mon  doux  Soleil  brille  encore! 

O  mon  Dieu  !  jusque-là  je  comprends  votre  amour  pour 
moi  ;  mais,  vous  le  savez,  bien  souvent  je  me  laisse  distraire 
de  mon  unique  occupation,  je  m'éloigne  de  vous,  je  mouille 
mes  petites  ailes  à  peine  formées  aux  misérables  flaques  d'eau 
que  je  rencontre  sur  la  terre  !  Alors  je  gémis  comme  l'hiro7i- 
delle\  et  mon  gémissement  vous  instruit  de  tout,  et  vous 
vous  souvenez,  ô  miséricorde  infinie,  que  vous  7i  êtes  pas  venue 
appeler  les  justes,  mais  les  pécheurs  ^ 

Cependant,  si  vous  demeurez  sourd  aux  gazouillements 
plaintifs  de  votre  chétive  créature,  si  vous  restez  voilé, 
eh  bien  !  je  consens  à  rester  mouillée,  j'accepte  d'être  transie 
de  froid,  et  je  me  réjouis  encore  de  cette  souffrance  pourtant 
méritée.  O  mon  Astre  chéri  !  oui,  je  suis  heureuse  de  me  sentir 
petite  et  faible  en  votre  présence  et  mon  cœur  reste  dans  la 
paix...  je  sais  que  tous  les  aigles  de  votre  céleste  cour  me 
prennent  en  pitié,  qu'ils  me  protègent,  me  défendent  et  met- 
tent en  fuite  les  vautours,  image  des  démons,  qui  voudraient 
me  dévorer.  Ah  !  je  ne  les  crains  pas,  je  ne  suis  point  destinée 
à  devenir  leur  proie,  mais  celle  de  l'Aigle  divin. 
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O  Verbe,  ô  mon  Sauveur!  c'est  toi  l'Aigle  que  j'aime  et  qui 
m'attires  :  c'est  toi  qui,  t'élançant  vers  la  terre  d'exil,  as  voulu 
souffrir  et  mourir  afin  d'enlever  toutes  les  âmes  et  de  les 
plonger  jusqu'au  centre  de  la  Trinité  sainte,  éternel  foyer  de 
l'amour!  C'est  toi  qui,  remontant  vers  l'inaccessible  lumière, 
restes  caché  dans  notre  vallée  de  larmes  sous  l'apparence  d'une 
blanche  hostie,  et  cela  pour  me  nourrir  de  ta  propre  substance. 
(3  Jésus!  laisse-moi  te  dire  que  ton  amour  va  jusqu'à  la  folie... 
Comment  veux-tu,  devant  cette  folie,  que  mon  cœur  ne 
s'élance  pas  vers  toi  ?  Comment  ma  confiance  aurait-elle  des 
bornes  ? 

Ah!  pour  toi,  je  le  sais,  les  Saints  ont  fait  aussi  des  folies, 
ils  ont  fait  de  grandes  choses,  puisqu'ils  étaient  des  aigles! 
Moi,  je  suis  trop  petite  pour  faire  de  grandes  choses,  et  ma 
folie,  c'est  d'espérer  que  ton  amour  m'accepte  comme  victime  ; 
ma  folie,  c'est  de  compter  sur  les  Anges  et  les  Saints  pour 
voler  jusqu'à  toi  avec  tes  propres  ailes,  ô  mon  Aigle  adoré  ! 
Aussi  longtemps  que  tu  le  voudras,  je  demeurerai  les  yeux 
fixés  sur  toi,  je  veux  être  Jascinée  par  ton  regard  divin,  je 
veux  devenir  la  proie  de  ton  amour.  Un  jour,  j'en  ai  l'espoir, 
tu]fondras  sur  moi,  et,  m'emportant  au  foyer  de  l'amour,  tu 
me  plongeras  enfin  dans  ce  brûlant  abîme,  pour  m'en  faire 
devenir  à  jamais  l'heureuse  victime. 

O  Jésus  !  que  ne  puis-je  dire  à  toutes  les  petites  âmes  ta 
condescendance  ineffable!  Je  sens  que  si,  par  impossible,  tu 
en  trouvais  une  plus  faible  que  la  mienne,  tu  te  plairais  à 
la'  combler  de  faveurs  plus  grandes  encore,  pourvu  qu'elle 
s'abandonnât  avec  une  entière  confiance  à  ta  miséricorde 
infinie  ! 

Mais  pourquoi  ces  désirs  de  communiquer  tes  secrets 
d'amour,  ô  mon  Bien-Aimé  ?  N'est-ce  pas  toi  seul  qui  me  les 
as  enseignés,  et  ne  peux-tu  pas  les  révéler  à  d'autres?  Oui,  je 
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le  sais,  et  je  te  conjure  de  le  faire  ;  je  te  supplie  d'abaisser  ton 
regard  divin  sur  un  grand  nombre  de  petites  âmes,  je  te 
supplie  de  te  choisir  en  ce  monde  une  légion  de  petites 
victimes,  dignes  de  ton  amour  !  !  ! 
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«  Le  Royaume  des  deux  est  pour  les  enfants 
et  pour  ceux  qui  leur  ressemblent.  » 

(Luc,  XVIII,  i6.) 


Jésus  ! 
Rappelle-toi  les  divines  tendresses 
Dont  tu  comblas  les  tout  petits  enfants  ; 
Je  veux  aussi  recevoir  tes  caresses. 
Ah  !  donne-moi  tes  baisers  ravissants  ; 
Pour  jouir  dans  les  Cieux  de  ta  douce  présence 
Je  saurai  pratiquer  les  vertus  de  l'enfance  ; 
Tu  nous  1  as  dit  souvent  : 
«  Le  Ciel  est  pour  l'enfant...  » 
Rappelle-toi  ! 

Thérèse  de  l'Enfant-Jéscs. 


-  «  Je  ne  vens  jiiis  resicr  iiiiH-tivo  nu  Cii-I.  ii;cn  «îi'sir  ost  <le 
travailler  encore  ixjur  lEpiIise  et  les  âmes.  Je  le  demande  a  Dieu 
et  je  suis  certaine  qu'il  m'exaucera 
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Le  Calvaire. 


L'essor  vers  le  Ciel. 


«  Il  est  de  la 'plus  haute  impor- 
tance que  lame  s  exerce  beaucoup  à 
I'amour.  afin  que.  se  consommant 
rapidement,  elle  ne  s'arrête  guère- 
ici-bas.  mais  arrive  promptement  a 
voir  son  Dieu  face  à  face.  » 

S.  Jka.v  de  la  Croix. 


ien  des  pages  de  cette  histoire  ne  se- 
liront  jamais  sur  la  terre...  »  Sœur 
Thérèse  de  l'Enfant-JésusTaditielnous. 
le  répétons  forcément  après  elle.  11  est 
des  souffrances  qu'il  n'est  pas  permis, 
de  révéler  ici-bas  ;  seul  le  Seigneur 
s'est  jalousement  réservé  d'en  découvrir 
le  mérite  et  la  gloire  dans  la  claire- 
vision  qui  déchirera  tous  les  voiles... 
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Il  tit  «  déborder  en  l'âme  de  sa  petite  épouse  les  Jlots  de 
tendresse  infinie  renjermés  dans  son  Cœur  divin  »  :  ce  fut  là 
le  martyre  d'amour  que  sa  voix  mélodieuse  a  si  suavement 
•chanté.  Mais,  «  s'offrir  en  victime  à  l'amour,  ce  n'est  pas 
s'' offrir  aux  douceurs,  aux  consolations...  »  Thérèse  l'éprouva, 
car  le  divin  .Maître  la  conduisit  à  travers  les  âpres  sentiers  de 
la  douleur;  et  c'est  seulement  à  son  austère  sommet  qu'elle 
mourut  Victime  de  Charité. 

Nous  avons  vu  combien  fut  grand  le  sacrifice  de  Thérèse 
lorsqu'elle  quitta  pour  toujours  son  père,  qui  l'aimait  si  ten- 
drement, et  la  maison  de  famille  où  elle  avait  été  si  heureuse; 
mais  on  pensera  peut-être  que  ce  sacrifice  lui  était  bien  adouci, 
puisqu'au  Carmel  elle  retrouvait  ses  deux  sœurs  aînées,  les 
chères  confidentes  de  son  àme  :  ce  fut  au  contraire  pour  la 
jeune  postulante  l'occasion  des  plus  sensibles  privations. 

La  solitude  et  le  silence  étant  rigoureusement  gardés,  elle 
ne  voyait  ses  sœurs  qu'à  l'heure  des  récréations.  Si  elle  eût 
été  moins  mortitiée,  souvent  elle  aurait  pu  s'asseoir  à  leurs 
côtés  ;  mais  «  elle  recherchait  de  préférence  la  compagnie 
des  religieuses  qui  lui  plaisaient  le  moins  »  ;  aussi  l'on 
pouvait  dire  qu'on  ignorait  si  elle  affectionnait  ses  sœurs 
;plus  particulièrement. 

Quelque  temps  après  son  entrée,  on  la  donna  comme  aide 
à  Sœur  Agnès  de  Jésus,  sa  «  Pauline  »  tant  aimée  :  ce  fut  une 
nouvelle  source  de  sacrifices.  Thérèse  savait  qu'une  parole 
inutile  est  défendue  et  jamais  elle  ne  se  permit  la  moindre 
confidence.  «  O  ma  petite  Mère  !  dira-t-elle  plus  tard,  que  j'ai 
souffert  alors!...  Je  ne  pouvais  vous  ouvrir  mon  cœur,  et  je 
pensais  que  vous  ne  me  connaissiez  plus  !...  » 

Après  cinq  années  de  ce  silence  héroïque,  Sœur  Agnès  de 
Jésus  fut  élue  Prieure.  Au  soir  de  l'élection,  le  cœur  de  la 
■«petite  Thérèse  »  dut  battre  de  joie,  à  la  pensée  que  désor- 
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mais  elle  pourrait  parler  à  sa  «  petite  Mère  »  en  toute  liberté, 
€t,  comme  autrefois,  épancher  son  àme  dans  la  sienne;  mais 
le  sacrifice  était  devenu  l'aliment  de  sa  vie;  si  elle  demanda 
une  faveur,  ce  fut  celle  d'être  considérée  comme  la  dernière, 
d'avoir  partout  la  dernière  place.  Aussi,  de  toutes  les  reli- 
gieuses, ce  fut  elle  qui  vit  sa  Mère  Prieure  le  plus  rarement. 

p:ile  voulait  vivre  la  vie  du  Carmel  avec  toute  la  perfection 
demandée  par  sa  sainte  Réformatrice.  Bien  que  plongée  dans 
une  habituelle  aridité,  son  oraison  était  continuelle.  Un  jour 
une  novice  entrant  dans  sa  cellule  s'arrêta,  frappée  de  l'expres- 
sion toute  céleste  de  son  visage.  Elle  cousait  avec  activité,  et 
cependant  semblait  perdue  dans  une  contemplation  profonde. 
«  A  quoi  pensez-vous?  lui  demanda  la  jeune  sœur.  —  Je 
médite  le  Pater,  répondit-elle.  C'est  si  doux  d'appeler  le  bon 
Dieu  ?iotre  Père  !...  »  et  des  larmes  brillaient  dans  ses  veux. 

«  Je  ne  vois  pas  bien  ce  que  j'aurai  de  plus  au  ciel  que 
maintenant,  disait-elle  une  autre  fois,  je  verrai  le  bon  Dieu, 
c'est  vrai;  mais,  pour  être  avec  lui,  j'y  suis  déjà  tout  à  fait 
sur  la  terre.  » 

Une  vive  tîamme  d'amour  la  consumait.  Voici  ce  qu'elle 
raconte  elle-même  : 

«  Quelques  jours  après  mon  offVande  à  V Amour  miséricor- 
dieux, je  commençais  au  Chœur  l'exercice  du  Chemin  de  la 
Croix,  lorsque  je  me  sentis  tout  à  coup  blessée  d'un  trait  de 
teu  si  ardent  que  je  pensai  mourir.  Je  ne  sais  comment  expli- 
quer ce  transport;  il  n'y  a  pas  de  comparaison  qui  puisse 
faire  comprendre  l'intensité  de  cette  flamme.  11  me  semblait 
qu'une  force  invisible  me  plongeait  tout  entière  dans  le  feu. 
Oh  !  quel  feu  !  quelle  douceur  !  » 

Comme  la  Mère  Prieure  lui  demandait  si  ce  transport  était 
le  premier  de  sa  vie,  elle  répondit  simplement  : 

«  Ma  Mère,  j'ai  eu  plusieurs  transports  d'amour,  particu- 
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lièrement  une  fois,  pendant  mon  noviciat,  où  je  restai  une 
semaine  entière  bien  loin  de  ce  monde  ;  il  y  avait  comme  un 
voile  jeté  pour  moi  sur  toutes  les  choses  de  la  terre.  Mais  je 
n'étais  pas  brûlée  d'une  réelle  flamme,  je  pouvais  supporter 
ces  délices  sans  espérer  de  voir  mes  liens  se  briser  sous  leur 
poids;  tandis  que,  le  jour  dont  je  parle,  une  minute,  une 
seconde  de  plus,  mon  âme  se  séparait  du  corps...  Hélas!  je 
me  retrouvai  sur  la  terre,  et  la  sécheresse,  immédiatement, 
revint  habiter  mon  cœur  !  » 

Encore  un  peu,  douce  victime  d'amour.  La  main  divine  a 
retiré  son  javelot  de  feu,  mais  la  blessure  est  mortelle... 

Dans  cette  intime  union  avec  Dieu,  Thérèse  acquit  sur 
ses  actes  un  empire  vraiment  remarquable;  toutes  les  vertus 
s'épanouirent  à  l'envi  dans  le  délicieux  jardin  de  son  âme. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  cette  magnifique  efflorescence  de 
beautés  surnaturelles  grandit  sans  aucun  eff'ort. 

«  Il  n'est  point  sur  la  terre  de  fécondité  sans  souff"rance  : 
souff'rances  physiques,  angoisses  privées,  épreuves  connues  de 
Dieu  ou  des  hommes.  Lorsqu'à  la  lecture  de  la  vie  des  Saints 
germent  en  nous  les  pieuses  pensées,  les  résolutions  géné- 
reuses, nous  ne  devons  pas  nous  borner,  comme  pour  les 
livres  profanes,  à  solder  un  tribut  quelconque  d'admiration 
au  génie  de  leurs  auteurs  ;  mais  plus  encore  songer  au  prix 
dont,  sans  nul  doute,  ils  ont  payé  le  bien  surnaturel  produit 
par  eux  en  chacun  de  nous  '.  » 

Et,  si  aujourd'hui  «  la  petite  saiiite  »  opère  dans  les  cœurs 
des  transformations  merveilleuses,  si  le  bien  qu'elle  fait  sur 
la  terre  est  immense,  on  peut  croire  en  toute  vérité  qu'elle  l'a 
acheté  au  prix  même  dont  Jésus  a  racheté  nos  âmes  :  la  souf- 
france et  la  croix. 

1  Dom  Guéranger. 
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Une  de  ses  moindres  souffrances  ne  fut  pas  la  lutte  cou- 
rageuse qu'elle  entreprit  contre  elle-même,  refusant  toute 
satisfaction  aux  exigences  de  sa  fière  et  ardente  nature.  Toute 
enfant,  elle  avait  pris  l'habitude  de  ne  jamais  s'excuser  nî 
se  plaindre  ;  au  Carmel,  elle  voulut  être  la  petite  servante 
de  ses  soeurs. 

Dans  cet  esprit  d'humilité,  elle  s'efforçait  d'obéir  à  toutes' 
indistinctement. 

Un  soir,  pendant  sa  maladie,  la  communauté  devait  se 
réunir  à  l'ermitage  du  Sacré-Cœur  pour  chanter  un  cantique- 
Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  déjà  minée  par  la  fièvre,  s'y 
était  péniblement  rendue  ;  elle  y  arriva  épuisée  et  dut  s'asseoir 
aussitôt.  Une  religieuse  lui  fit  signe  de  se  lever  pour  chanter 
le  cantique.  Sans  hésiter,  l'humble  enfant  se  leva  et,  malgré 
la  fièvre  et  l'oppression,  resta  debout  jusqu'à  la  fin. 

L'infirmière  lui  avait  conseillé  de  faire  tous  les  jours  une 
petite  promenade  d'un  quart  d'heure  dans  le  jardin.  Ce  conseil 
devenait  un  ordre  pour  elle.  Un  après-midi,  une  sœur,  la 
voyant  marcher  avec  beaucoup  de  peine,  lui  dit  :  «  Vous  feriez 
bien  mieux  de  vous  reposer,  votre  promenade  ne  peut  vous 
être  profitable  dans  de  pareilles  conditions,  vous  vous  épuisez, 
voilà  tout!  —  C'est  vrai,  répondit  cette  enfant  d'obéissance, 
mais  savez-vous  ce  qui  me  donne  des  forces  ?...  Eh  bien!  je 
marche  pour  un  missionnaire.  Je  pense  que  là-bas,  bien  loin, 
l'un  d'eux  est  peut-être  épuisé  dans  ses  courses  apostoliques  ; 
et,  pour  diminuer  ses  fatigues,  j'offre  les  miennes  au  bon  Dieu.» 

Elle  donnait  à  ses  novices  de  sublimes  exemples  de  déta- 
chement : 

Une  année,  pour  la  fête  de  la  Mère  Prieure,  nos  familles  et 
les  ouvriers  du  monastère  avaient  envoyé  des  gerbes  de  fleurs. 
Thérèse  les  disposait  avec  goût,  quand  une  sœur  converse  lui 
dit  d'un  ton  mécontent  :«0n  voit  bien  que  ces  gros  bouquets- 
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là  ont  été  donnés  par  votre  famille  ;  ceux  des  pauvres  gens 
vont  encore  être  dissimulés  !  »  Un  deux  sourire  fut  la  seule 
réponse  de  la  sainte  carmélite.  Aussitôt,  malgré  le  peu  d'har- 
monie qui  devait  résulter  du  changement,  elle  mit  au  premier 
rang  les  bouquets  des  pauvres. 

Pleine  d'admiration  devant  une  si  grande  vertu,  la  sœur 
alla  s'accuser  de  son  imperfection  à  la  Révérende  Mère 
Prieure,  louant  hautement  la  patience  et  l'humilité  de  Sœur 
Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 

Aussi,  quand  la  «  Petite  Reine  »  eut  quitté  la  terre  d'exil 
pour  le  royaume  de  son  Epoux,  cette  même  sœur,  pleine 
de  foi  en  sa  puissance,  approcha  son  front  des  pieds  glacés 
de  la  virginale  enfant,  lui  demandant  pardon  de  sa  faute  d'au- 
trefois. Au  même  instant,  elle  se  sentit  guérie  d'une  anémie 
cérébrale  qui,  depuis  de  longues  années,  lui  interdisait  tout 
travail  intellectuel,  même  la  lecture  et  l'oraison  mentale. 

Loin  de  fuir  les  humiliations,  elle  les  recherchait  avec 
empressement;  c'est  ainsi  qu'elle  s'offrit  pour  aider  une  sœur 
que  l'on  savait  difficile  à  satisfaire  ;  sa  proposition  généreuse 
fut  acceptée.  Un  jour  qu'elle  venait  de  subir  bien  des  re- 
proches, une  novice  lui  demanda  pourquoi  elle  avait  l'air  si 
heureux.  Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  en  entendant  cette 
réponse  :  «  C'est  que  ma  Sœur"*  vient  de  me  dire  des  choses 
désagréables.  Oh  !  qu'elle  m'a  fait  plaisir  !  Je  voudrais  main- 
tenant la  rencontrer  afin  de  pouvoir  lui  sourire.  »  Au  même 
instant  cette  sœur  frappe  à  la  porte,  et  la  novice  émerveillée 
put  voir  comment  pardonnent  les  saints. 

«  Je  planais  tellement  au-dessus  de  toutes  choses,  dira-t-elle 
plus  tard,  que  je  m'en  allais  fortifiée  des  humiliations.  » 

A  toutes  ces  vertus,  elle  joignait  un  courage  extraordinaire. 
Dès  son  entrée,  à  quinze  ans,  sauf  les  jeûnes,  on  lui  laissa 
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suivre  toutes  les  pratiques  de  notre  règle  austère.  Parfois,  ses 
compagnes  du  noviciat  remarquaient  sa  pâleur  et  essayaient 
de  la  faire  dispenser,  soit  de  l'Office  du  soir  ou  du  lever 
matinal  ;  la  vénérée  Mère  Prieure  '  n'accédait  point  à  leurs 
demandes  :  «  Une  âme  de  cette  trempe,  disait-elle,  ne  doit  pas 
être  traitée  comme  une  enfant,  les  dispenses  ne  sont  pas  faites 
pour  elle.  Laissez-la,  Dieu  la  soutient.  D'ailleurs,  si  elle  est 
malade,  elle  doit  venir  le  dire  elle-même.  » 

Mais  Thérèse  avait  ce  principe  qu'il  «faut  aller  jusqu'au 
bout  de  ses  forces  avant  de  se  plaindre.  »  Que  de  fois  elle 
s'est  rendue  à  Matines  avec  des  vertiges  ou  de  violents  maux 
de  tête!  «  Je  puis  encore  marcher,  se  disait-elle,  eh  bien,  je 
dois  être  à  mon  devoir  !  »  Et,  grâce  à  cette  énergie,  elle  accom- 
plissait simplement  des  actes  héroïques. 

Son  estomac  délicat  s'accommodait  difficilement  de  la 
nourriture  frugale  du  Carmel  ;  certains  aliments  la  rendaient 
malade  ;  mais  elle  savait  si  bien  le  cacher  que  personne  ne 
le  soupçonna  jamais.  Sa  voisine  de  table  dit  avoir,  en  vain, 
essayé  de  deviner  quels  étaient  les  mets  de  son  goût.  Aussi, 
les  sœurs  de  la  cuisine,  la  voyant  si  peu  difficile,  lui  servaient 
invariablement  les  restes. 

C'est  seulement  pendant  sa  dernière  maladie,  lorsqu'on  lui 
ordonna  de  dire  ce  qui  lui  faisait  mal,  que  sa  mortification  fut 
dévoilée. 


'  C'était  la  Révérende  Mère  Marie  de  Gonzague.  Elle  avait  reconnu  en 
sa  novice  «  une  âme  extraordinaire,  déjà  sainte,  et  capable  de  devenir 
plus  tard  une  Prieure  d'élite  •».  C'est  pourquoi  elle  lui  donna  cette  édu- 
cation religieuse  si  virile  dont  Thérèse  profita  si  bien  et  dont  elle  se 
montra  si  filialement  reconnaissante,  comme  elle  le  dit  dans  l'Histoire 
de  son  dme.  Ce  fut  entre  ses  mains  que  sœur  Thérèse  de  l'Entant-Jésus 
rendit  le  dernier  soupir,  «  heureuse,  disait-elle,  de  n'avoir  pas,  à  ce 
moment,  pour  Supérieure  sa  petite  Mère,  afin  de  pouvoir  exercer 
davantage  son  esprit  de  foi  en  l'autorité.  » 

Mère  Marie  de  Gonzague  mourut  le  17  décembre  1904,  assistée  de  la 
Révérende  Mère  Agnès  de  Jésus,  alors  Prieure.  Elle  était  âgée  de  71  ans. 
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«  Quand  Jésus  veut  qu'on  souffre,  disait-elle  alors,  il  faut 
absolument  en  passer  par  là.  Ainsi,  pendant  que  ma  sœur 
Marie  du  Sacré-Cœur  (sa  sœur  Marie)  était  provisoire,  elle 
s'efforçait  de  me  soigner  avec  la  tendresse  d'une  mère,  et  je 
paraissais  bien  gâtée  !  Pourtant  que  de  mortifications  elle  me 
faisait  faire!  car  elle  me  servait  selon  ses  goûts,  absolument 
opposés  aux  miens  !  » 

Son  esprit  de  sacrifice  était  universel.  Tout  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  pénible  et  de  moins  agréable,  elle  s'empressait  de  le 
saisir  comme  la  part  qui  lui  était  due  ;  tout  ce  que  Dieu  lui 
demandait,  elle  le   lui   donnait,  sans  retour  sur  elle-même. 

«  Pendant  mon  postulat,  dit-elle,  il  me  coûtait  beaucoup  de 
faire  certaines  mortifications  e.xtérieures,  en  usage  dans  nos 
monastères  ;  mais  jamais  je  n'ai  cédé  à  mes  répugnances  :  il 
me  semblait  que  le  Crucifix  du  préau  me  regardait  avec  des 
yeux  suppliants  et  me  mendiait  ces  sacrifices.  » 

Sa  vigilance  était  telle  qu'elle  ne  laissait  inobservés  aucune 
des  recommandations  de  sa  Mère  Prieure,  aucun  de  ces  petits 
règlements  qui  rendent  la  vie  religieuse  si  méritoire.  Une 
sœur  ancienne,  ayant  remarqué  sa  fidélité  extraordinaire  sur 
ce  point,  la  considéra  dès  lors  comme  une  sainte. 

Elle  se  plaît  à  dire  qu'elle  ne  faisait  pas  de  grandes  péni- 
tences :  c'est  que  sa  ferveur  comptait  pour  rien  celles  qui  lui 
étaient  permises.  Il  arriva  pourtant  qu'elle  fut  malade  pour 
avoir  porté  trop  longtemps  une  petite  croix  de  fer  dont  les 
pointes  s'étaient  enfoncées  dans  sa  chair.  «  Cela  ne  me  serait 
pas  arrivé  pour  si  peu  de  chose,  disait-elle  ensuite,  si  le  bon 
Dieu  n'avait  voulu  me  faire  comprendre  que  les  macérations 
des  saints  ne  sont  pas  faites  pour  moi,  ni  pour  les  petites  âmes 
qui  marcheront  par  la  même  voie  d'enfance.  » 

Les  âmes  les  plus   chéries   de  mon  Père,  disait  un   jour 
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Notre-Seigneur  à  sainte  Thérèse,  sont  celles  qu'il  éprouve  le 
plus  ;  et  la  grandeur  de  leurs  épreuves  est  la  mesure  de  son 
amour.  »  Thérèse  était  une  de  ces  âmes  les  plus  chéries  de 
Dieu  ;  et  il  allait  mettre  le  comble  à  son  amour  en  l'immolant 
dans  un  cruel  martyre. 

Nous  connaissons  l'appel  du  Vendredi-Saint,  3  avril  1896, 
où,  suivant  son  expression,  elle  entendit  «  comme  un  lointain 
murmure  qui  lui  annonçait  l'arrivée  de  l'Epoux.  »  De  longs 
mois,  bien  douloureux,  devaient  s'écouler  encore  avant  cette 
heure  bénie  de  la  délivrance. 

Le  matin  de  ce  Vendredi-Saint,  elle  sut  si  bien  faire  croire 
que  son  crachement  de  sang  serait  sans  conséquence,  que  la 
Mère  Prieure  lui  permit  d'accomplir  toutes  les  pénitences 
prescrites  par  la  règle,  ce  jour-là.  Dans  l'après-midi,  une  no- 
vice l'aperçut  nettoyant  des  fenêtres.  Elle  avait  le  visage 
livide  et,  malgré  son  énergie,  semblait  à  bout  de  forces.  La 
voyant  si  épuisée,  cette  novice  qui  la  chérissait  fondit  en 
larmes,  la  suppliant  de  lui  permettre  de  demander  pour  elle 
quelque  soulagement.  Mais  sa  jeune  maîtresse  le  lui  défendit 
expressément,  disant  qu'elle  pouvait  bien  supporter  une 
légère  fatigue  en  ce  jour  où  Jésus  avait  tant  souffert  pour  elle. 

Bientôt  une  toux  persistante  inquiéta  la  Révérende  Mère. 
Elle  soumit  sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  à  un  régime  for- 
tifiant, et  la  toux  disparut  pour  quelques  mois. 

«  Vraiment,  disait  alors  notre  chère  petite  sœur,  la  maladie 
est  une  trop  lente  conductrice,  ;e  ne  compte  que  sur  l'amour.  » 

Fortement  tentée  de  répondre  à  l'appel  du  Carmel  d'Hanoï 
qui  la  demandait  avec  instances,  elle  commença  une  neuvaine 
au  vénérable  Théophane  Vénard,  dans  le  but  d'obtenir  sa 
complète  guérison.  Hélas!  cette  neuvaine  devint  le  point  de 
-départ  d'un  état  des  plus  graves. 

Après  avoir,  comme  Jésus,  passé  dans  le  monde  en  faisant 
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le  bien;  après  avoir  été  oubliée,  méconnue  comme  lui,  notre 
petite  sainte  allait  à  sa  suite  gravir  un  douloureux  Calvaire. 

Habituée  à  la  voir  toujours  souffrir,  et  cependant  rester  tou- 
jours vaillante,  sa  Mère  Prieure,  inspirée  de  Dieu  sans  doute, 
lui  permit  de  suivre  les  exercices  de  communauté  dont  certains 
la  fatiguaient  extrêmement. 

Le  soir  venu,  Théroïque  enfant  devait  monter  seule  l'esca- 
lier du  dortoir;  s'arrêtant  à  chaque  marche  pour  reprendre 
haleine,  elle  regagnait  péniblement  sa  cellule,  et  y  arrivait 
tellement  épuisée  qu'il  lui  fallait  parfois  —  elle  l'avoua  plus 
tard  —  une  heure  pour  se  déshabiller.  Et,  après  tant  de 
fatigues,  c'était  sur  sa  dure  paillasse  qu'il  lui  fallait  passer  le 
temps  du  repos. 

Aussi  les  nuits  étaient-elles  très  mauvaises  ;  et,  comme  on 
lui  demandait  si  quelque  secours  ne  lui  était  pas  nécessaire 
dans  ces  heures  de  souffrance  :  «  Oh  !  non,  répondit-elle;  je 
m'estime  bien  heureuse,  au  contraire,  de  me  trouver  dans  une 
cellule  assez  retirée  pour  n'être  pas  entendue  de  mes  sœurs. 
Je  suis  contente  de  souffrir  seule;  dès  que  je  suis  plainte  et 
comblée  de  délicatesses, /e  ne  jouis  plus.  » 

Sainte  enfant!...  Quel  empire  aviez-vous  donc  acquis  sur 
vous-même  pour  pouvoir  dire  en  toute  vérité  ces  sublimes 
paroles!...  Ainsi,  ce  qui  nous  cause  à  nous  tant  de  déplaisir  : 

l'oubli    des    créatures,    devenait    votre    jouissance! Ah! 

comme  votre  divin  Epoux  savait  bien  vous  la  ménager  cette 
amère  jouissance  qui  vous  était  si  douce  ! 

On  lui  faisait  souvent  des  pointes  de  feu  sur  le  côté.  In 
jour  qu'elle  en  avait  particulièrement  souffert,  elle  se  reposait 
dans  sa  cellule  pendant  la  récréation.  Elle  entendit  alors  à  la 
cuisine  une  sœur  parler  d'elle  en  ces  termes  :  «  Ma  sœ^ur 
Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  va  bientôt  mourir;  et  je  me  de- 
mande vraiment  ce  que  notre  Mère  en  pourra  dire  après  sa 
mort.  Elle  sera  bien  embarrassée,  car  cette  petite  sœ^ur,  tout 
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aimable  qu'elle  est,  n'a  pour  sur  rien  fait  qui  vaille  la  peine 
d'être  raconté.  » 

L'infirmière  qui  avait  tout  entendu  lui  dit  : 

«.Si  vous  vous  étiez  appuyée  sur  l'opinion  des  créatures^ 
vous  seriez  bien  désillusionnée  aujourd'hui. 

—  L'opinion  des  créatures  !  ah  !  heureusement  le  bon  Dieu 
m'a  toujours  fait  la  grâce  d'y  être  absolument  indifférente. 
Ecoutez  une  petite  histoire  qui  a  achevé  de  me  montrer  ce 
qu'elle  vaut  : 

«  Quelques  jours  après  ma  prise  d'habit,  j'allais  chez  notre 
Mère.  Une  sœur  du  voile  blanc  qui  s'y  trouvait  dit  en  m'aper- 
cevant  :  «  Ma  Mère,  vous  avez  reçu  là  une  novice  qui  vous 
fait  honneur  !  A-t-elle  bonne  mine  !  J'espère  qu'elle  suivra 
longtemps  la  règle  !  »  J'étais  toute  contente  du  compliment, 
quand  une  autre  sœur  du  voile  blanc,  arrivant  à  son  tour,  dit  : 
«  Mais,  ma  pauvre  petite  sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  que 
vous  avez  l'air  fatigué  !  Vous  avez  une  mine  qui  fait  trembler; 
si  cela  continue  vous  ne  suivrez  pas  longtemps  la  règle!...  » 
Je  n'avais  pourtant  que  seize  ans  ;  mais  cette  petite  anecdote 
me  donna  une  expérience  telle,  que  depuis  je  ne  comptai 
plus  pour  rien  l'opinion  si  variable  des  créatures. 

—  On  dit  que  vous  n'avez  jamais  beaucoup  souffert  ?  » 
Souriant  alors,  et  montrant  un  verre  contenant  une  potion 

d'un  rouge  éclatant  ; 

«  Voyez-vous  ce  petit  verre,  dit-elle,  on  le  croirait  plein 
d'une  liqueur  délicieuse  ;  en  réalité,  je  ne  prends  rien  de 
plus  amer.  Eh  bien,  c'est  l'image  de  ma  vie  :  aux  yeux  des 
autres,  elle  a  toujours  revêtu  les  plus  riantes  couleurs;  il  leur 
a  semblé  que  je  buvais  une  liqueur  exquise  ;  et  c'était  de  l'amer- 
tume !  Je  dis,  de  l'amertume,  et  pourtant  ma  vie  n'a  pas  été 
amère,  car  j'ai  su  faire  ma  joie  et  ma  douceurde  toute  amertume. 

—  Vous  souffrez  beaucoup  en   ce  moment,  n'est-ce  pas  ^ 

—  Oui,  mais  ie  l'ai  tant  désiré  !  » 
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«  Que  nous  avons  de  peine  de  vous  voir  tant  souffrir,  et 
•de  penser  que  peut-être  vous  souffrirez  davantage  encore  », 
lui  disaient  ses  novices. 

—  Oh  !  ne  vous  affligez  pas  pour  moi,  j'en  suis  venue  à 
ne  plus  pouvoi}'  souffrir,  parce  que  toute  souffrance  m'est 
douce.  D'ailleurs,  vous  avez  bien  tort  de  penser  à  ce  qui  peut 
.arriver  de  douloureux  dans  l'avenir,  c'est  comme  se  mêler  de 
•créer!  Nous  qui  courons  dans  la  voie  de  l'amour,  il  ne  faut 
jamais  nous  tourmenter  de  rien.  Si  je  ne  souffrais  pas  de 
minute  en  minute,  il  me  serait  impossible  de  garder  la  pa- 
tience ;  mais  je  ne  vois  que  le  moment  présent,  j'oublie  le 
passé  et  je  me  garde  bien  d'envisager  l'avenir.  Si  on  se  décou- 
rage, si  parfois  on  désespère,  c'est  parce  qu'on  pense  au  passé 
^t  à  l'avenir.  Cependant,  priez  pour  moi  :  souvent,  lorsque  je 
supplie  le  Ciel  de  venir  à  mon  secours,  c'est  alors  que  je  suis 
le  plus  délaissée  ! 

—  Comment  faites-vous  pour  ne  pas  vous  décourager  dans 
•ces  délaissements  ? 

—  Je  me  tourne  vers  le  bon  Dieu,  vers  tous  les  saints,  et 
je  les  remercie   quand    même  ;   je  crois   qu'ils  veulent  voir 

Jusquoii  je  pousserai  mon  espérance...  Mais  ce  n'est  pas  en 
vain  que  la  parole  de  Job  est  entrée  dans  mon  cœur  :  «  Quand 
même  Dieu  me  tuerait,  j'espérerais  encore  en  lui  '  !  »  Je 
l'avoue,  j'ai  été  longtemps  avant  de  m'établir  à  ce  degré 
-d'abandon  ;  maintenant  j'y  suis,  le  Seigneur  m'a  prise  et 
m'a  posée  là  !  » 

«  Mon  cœur  est  plein  de  la  volonté  de  Jésus,  disait-elle 
■encore  ;  aussi,  quand  on  verse  quelque  chose  par-dessus,  cela 
ne  pénètre  pas  jusqu'au  fond  ;  c'est  un  rien  qui  glisse  faci- 
lement, comme  l'huile  sur  la  surface  d'une  eau  limpide.  Ah  ! 
>si  mon  âme  n'était  pas  remplie  d'avance,  s'il  fallait  qu'elle 

'  Job,  xiu,  j5. 
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le  fût  par  les  sentiments  de  joie  ou  de  tristesse  qui  se  suc- 
cèdent si  vite,  ce  serait  un  flot  de  douleur  bien  amer  !  mais 
ces  alternatives  ne  font  qu'effleurer  mon  âme;  aussi  je  reste 
toujours  dans  une  paix  profonde  que  rien  ne  peut  troubler.  » 

Pourtant  son  âme  était  enveloppée  d'épaisses  ténèbres  :  ses 
tentations  contre  la  foi,  toujours  vaincues  et  toujours  renais- 
santes, étaient  là  pour  lui  enlever  tout  sentiment  de  bonheurà 
la  pensée  de  sa  mort  prochaine. 

«  Si  je  n'avais  pas  l'épreuve  qu'il  est  impossible  de  com- 
prendre, disait-elle,  je  crois  que  je  mourrais  de  joie  à  la  pensée 
de  quitter  bientôt  cette  terre.  » 

Le  divin  Maître  voulait,  par  cette  épreuve,  achever  de  la 
purifier  et  lui  permettre,  non  plus  seulement  de  marcher  à  pas 
rapides,  mais  de  voler  dans  sa  petite  voie  de  confiance  et 
d'abandon.  Ses  paroles  le  prouvent  à  chaque  instant  : 

«Je  ne  désire  pas  plus  mourir  que  vivre  ;  si  le  Seigneur 
m'offrait  de  choisir,  je  ne  choisirais  rien  ;  je  ne  veux  que  ce 
qu'il  veut  ;  c'est  ce  qu'il  fait  que  J'aime  ! 

«  Je  n'ai  nullement  peur  des  derniers  combats,  ni  des  souf- 
frances de  la  maladie,  si  grandes  soient-elles.  Le  bon  Dieu  m'a 
toujours  secourue:  il  m'a  aidée  et  conduite  par  la  main  dès  ma 
plus  tendre  enfance...  je  compte  sur  Lui.  La  souff'rance  pourra 
atteindre  les  limites  extrêmes,  mais  je  suis  sûre  qu'il  ne  m'a- 
bandonnera jamais.  » 

Une  telle  confiance  devait  exciter  la  fureur  du  démon  qui, 
aux  derniers  moments,  met  en  œuvre  toutes  ses  ruses  infernales 
pour  essayer  de  semer  le  désespoir  dans  les  cœurs. 

«  Hier  soir,  disait-elle  à  Mère  Agnès  de  Jésus,  je  fus  prise 
d'une  véritable  angoisse  et  mes  ténèbres  augmentèrent.  Je  ne 
sais  quelle  voix  maudite  me  disait  :  «  Es-tu  sûre  d'être  aimée 
de  Dieu?  Est-il  venu  te  le  dire?  Ce  n'est  pas  l'opinion  de 
quelques  créatures  qui  te  justifiera  devant  lui.  » 
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«  Il  y  avait  longtemps  que  je  souffrais  de  ces  pensées 
lorsqu'on  vint  m'apporter  votre  billet  vraiment  providentiel. 
Vous  me  rappeliez,  ma  Mère,  tous  les  privilèges  de  Jésus  sur 
mon  âme;  et,  comme  si  mon  angoisse  vous  eût  été  révélée, 
vous  me  disiez  que  j'étais  grandement  chérie  de  Dieu,  et  à  la 
veille  de  recevoir  de  sa  main  la  couronne  éternelle.  Déjà  le 
calme  et  la  joie  renaissaient  dans  mon  cœur.  Cependant  je  me 
dis  encore  :  «  C'est  l'affection  de  ma  petite  Mère  pour  moi  qui 
lui  fait  écrire  ces  paroles.  »  Immédiatement  alors  je  fus  inspirée 
de  prendre  le  saint  Evangile,  et,  l'ouvrant  au  hasard,  mes 
yeu.x  tombèrent  sur  ce  passage  que  je  n'avais  jamais  remarqué  : 
«  Celui  que  Dieu  a  envoyé  dit  les  mêmes  choses  que  Dieu, 
parce  qu'il  ne  lui  a  pas  communiqué  son  esprit  avec  tnesure  ' .  » 

«  Je  m'endormis  ensuite  tout  à  fait  consolée.  C'est  vous,  ma 
Mère,  que  le  bon  Dieu  a  envoyée  pour  moi,  et  je  dois  vous 
croire,  puisque  vous  dites  les  mêmes  choses  que  Dieu.  » 

Dans  le  courant  du  mois  d'août,  elle  resta  plusieurs  jours 
comme  hors  d'elle-même,  nous  conjurant  de  faire  prier  pour 
elle.  Jamais  nous  ne  l'avions  vue  ainsi.  Dans  cet  état  d'angoisse 
inexprimable,  nous  l'entendions  répéter  : 

«  Oh  !  comme  il  faut  prier  pour  les  agonisants  !  si  l'on 
savait  !  » 

Une  nuit,  elle  supplia  l'infirmière  de  jeter  de  l'eau  bénite 
sur  son  lit  en  disant  : 

«  Le  démon  est  autour  de  moi  ;  je  ne  le  vois  pas,  mais  je  le 
sens...  il  me  tourmente,  il  me  tient  comme  avec  une  main  de 
fer  pour  m'empêcher  de  prendre  le  plus  léger  soulagement  ;  il 
augmente  mes  maux  afin  que  je  me  désespère...  Et  je  ne  puis 
pas  prier!  Je  puis  seulement  regarder  la  Sainte  Vierge  et  dire  : 
Jésus  !  Combien  elle  est  nécessaire  la  prière  des  Compiles  : 
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«  Procul  recédant  somnia.  el  noctium  phantasmata  !  Délivrez- 
nous  des  fantômes  de  la  nuit.  » 

«  J'éprouve  quelque  chose  de  mystérieux,  je  ne  souffre  pas 

pour  moi,  mais  pour  une  autre  àme et  le  démon  ne  veut 

pas.  » 

L'infirmière,  vivement  impressionnée,  alluma  un  cierge 
bénit  et  l'esprit  de  ténèbres  s'enfuit  pour  ne  plus  revenir. 
Cependant  notre  petite  sœur  resta  jusqu'à  la  fin  dans  de 
douloureuses  angoisses. 

L'n  jour,  tandis  qu'elle  regardait  le  ciel,  on  lui  fit  cette 
réflexion  : 

«  Bientôt  vous  habiterez  au  delà  du  ciel  bleu  ;  aussi  avec 
quel  amour  vous  le  contemplez!  » 

Elle  se  contenta  de  sourire  et  dit  ensuite  à  la  Mère  Prieure  : 

«  Ma  Mère,  nos  soeurs  ne  savent  pas  ma  souffrance!  En 
regardant  le  firmament  d'azur,  je  ne  pensais  qu'à  trouver  joli 
ce  ciel  matériel  ;  l'autre  m'est  de  plus  en  plus  fermé...  J'ai 
d'abord  été  affligée  de  la  réflexion  que  l'on  m'a  faite,  puis  une 
voix  intérieure  m'a  répondu  :  «  Oui,  tu  regardais  le  ciel  par 
amour.  Puisque  ton  âme  est  entièrement  livrée  à  l'amour, 
toutes  tes  actions,  même  les  plus  indifférentes,  sont  marquées 
de  ce  cachet  divin.  »  A  l'instant  j'ai  été  consolée.  » 

En  dépit  des  ténèbres  qui  l'enveloppaient  tout  entière,  de 
temps  en  temps  le  Geôlier  divin  entr'ouvrait  la  porte  de  son 
obscure  prison  ;  c'était  alors  un  transport  d'abandon,  de  con- 
fiance et  d'amour. 

Se  promenant  un  jour  au  jardin,  soutenue  par  une  de  ses 
sœurs,  elle  s'arrêta  devant  le  tableau  ravissant  d'une  petite 
poule  blanche  tenant  abritée  sous  ses  ailes  sa  gracieuse 
famille.  Bientôt  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes,  et,  se  tournant 
vers  sa  chère  conductrice,  elle  lui  dit  :  «  Je  ne  puis  rester 
davantage,  rentrons  vite...  » 

Et,  dans  sa  cellule,  elle  pleura  longtemps  sans  pouvoir  arti- 
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culer   une  seule  parole.  Enfin ,  regardant  sa  sœur  avec  une 
expression  toute  céleste,  elle  ajouta  : 

«  Je  pensais  à  Notre-Seigneur,  à  l'aimable  comparaison  qu'il 
a  prise  pour  nous  faire  croire  à  sa  tendresse.  Toute  ma  vie, 
c'est  cela  qu'il  a  fait  pour  moi  :  //  7n'a  entièrement  cachée  sous 
ses  ailes  !  Je  ne  puis  rendre  ce  qui  s'est  passé  dans  mon  cœur. 
Ah  !  le  bon  Dieu  fait  bien  de  se  voiler  à  mes  regards,  de  me 
montrer  rarement  et  comme  «  à  travers  les  barreaux  '  »  les 
effets  de  sa  miséricorde  ;  je  sens  que  je  ne  pourrais  en  supporter 
la  douceur.  » 

Nous  ne  pouvions  nous  résigner  à  perdre  ce  trésor  de  vertus, 
et,  le  5  juin  1897,  nous  commençâmes  une  fervente  neuvaine 
à  Notre-Dame  des  Victoires,  espérant  qu'une  fois  encore  elle 
relèverait  par  un  miracle  la  petite  Jleur  de  son  amour.  iVlais 
elle  nous  fit  la  même  réponse  que  le  vénérable  martyr 
Théophane,et  nous  dûmes  accepter  généreusement  la  perspec- 
tive amère  d'une  prochaine  séparation. 

Au  commencement  de  juillet,  son  état  devint  très  grave,  et 
on  la  descendit  enfin  à  l'infirmerie. 

Voyant,  sa  cellule  vide,  et  sachant  qu'elle  n'y  remonterait 
jamais.  Mère  Agnès  de  Jésus  lui  dit  : 

«  Quand  vous  ne  serez  plus  avec  nous,  quelle  peine  j'aurai 
en  regardant  cette  cellule  ! 

—  Pour  vous  consoler,  ma  petite  Mère,  vous  penserez  que 
je  suis  bien  heureuse  là-haut,  et  qu'une  grande  partie  deimon 
bonheur,  je  Tai  acquis  dans  cette  petite  cellule  ;  car,  ajoutâ- 
t-elle en  levant  vers  le  ciel  son  beau  regard  profond,  j'y  ai 
beaucoup  souffert  ;  j'aurais  été  heureuse  d"y  mourir.  » 

En  entrant  à  l'infirmerie,   le  regard  de  Thérèse  se  tourna 

'  Cant.,  Il,  9. 
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L'infirniprie    et   la   celhilo  île  S'  Tliértse  île  l'Enfiiiit-Jésus  sont  marquées  d'une  f.  La 
)ii-eniiére  au  rez-de-cha\is8ée,  la  deuxième  an  premier  étage.  —  La  Servante  de  Dieu,  le 
jour  où  elle  pleura  en  voyant    la   petite    poule    Idanehe,  se 
premier  jilan  vers  la  grauelie. 
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Ou  aperi;oit  le  lit  où  elle  mourut  et  le  fauteuil  (jui  fui  a  son  usage  i)endant  sa  maladii 
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d'abord  vers  la  Vierge  miraculeuse  que  nous  y  avions  installée. 
Il  serait  impossible  de  traduire  l'expression  de  ce  regard  : 
«  Que  voyez-vous  ?  »  lui  dit  sa  sœur  Marie,  —  celle-là  même 
qui,  dans  son  enfance,  fut  témoin  de  son  extase  et  lui  servit 
aussi  de  mère.  —  Elle  répondit  : 

«  Jamais  elle  ne  m'a  paru  si  belle  !...  mais  aujourd'hui  c'est 
la  statue  ;  autrefois,  vous  sape^  bien  que  ce  n'était  pas  la 
statue...  » 

Souvent  depuis,  l'angélique  enfant  fut  consolée  de  la  même 
manière.  Un  soir  elle  s'écria  : 

«  Que  je  l'aime  la  Vierge  Marie  !  Si  j'avais  été  prêtre,  que 
j'aurais  bien  parlé  d'elle!  On  la  montre  inabordable,  il  faudrait 
la  montrer  imitable.  £"//£  est  plus  mèi'e  que  reine  !  J'ai  entendu 
dire  que  son  éclat  éclipse  tous  les  saints,  comme  le  soleil  à 
son  lever  fait  disparaître  les  étoiles.  Mon  Dieu  !  que  cela  est 
étrange!  Une  mère  qui  fait  disparaître  la  gloire  de  ses  enfants! 
Moi,  je  pense  tout  le  contraire  ;  je  crois  qu'elle  augmentera  de 
beaucoup  la  splendeur  des  élus...  La  Vierge  Marie  !  comme  il 
me  semble  que  sa  vie  était  simple  !  » 

Et,  continuant  son  discours,  elle  nous  fit  une  peinture  si 
suave,  si  délicieuse  de  l'intérieur  de  la  sainte  Famille,  que 
nous  en  restâmes  dans  l'admiration. 

Une  épreuve  bien  sensible  l'attendait.  Depuis  le  i6  août 
jusqu'au  3o  septembre,  jour  bienheureux  de  sa  communion 
éternelle,  à  cause  de  vomissements  qui  se  produisaient  sans 
cesse,  il  ne  lui  fut  plus  possible  de  recevoir  la  sainte  Eucha- 
ristie. Le  Pain  des  Anges!  qui  donc  l'avait  plus  aimé  que  ce 
séraphin  de  la  terre?  Combien  de  fois,  même  en  plein  hiver 
de  cette  dernière  année,  après  ses  nuits  de  cruelles  souffrances, 
la  courageuse  enfant  se  leva  dès  le  matin,  pour  se  rendre  à  la 
Table  sainte  !  Elle  ne  croyait  jamais  acheter  trop  cher  le 
bonheur  de  s'unir  à  son  Dieu. 
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Avant  d"étre  privée  de  cette  nourriture  céleste,  \otre-Seigneur 
la  visita  souvent  sur  son  lit  de  douleur.  La  communion  du 
i6  juillet,  tête  de  Notre-Dame  du  .Mont-Carmel,  fut  particu- 
lièrement touchante.  Pendant  la  nuit,  elle  composa  le  couplet 
suivant  qui  devait  être  chanté  avant  la  communion  : 

Toi  qui  connais  ma  petitesse  extrême, 
Tu  ne  crains  pas  de  t'abaisser  vers  moi  ! 
\"iens  en  mon  cœur,  à  Sacrement  que  j'aime; 
\'iens  en  mon  cœur...  il  aspire  vers  toi. 
Je  veux,  Seigneur,  que  ta  bonté  me  laisse 
.Mourir  d'amour  après  cette  faveur  ; 
Jésus  !  entends  le  cri  de  ma  tendresse, 
Viens  en  mon  cœur  ! 

Le  matin,  au  passage  du  Saint  Sacrement,  le  pavé  de  nos 
cloîtres  disparaissait  sous  les  fleurs  des  champs  et  les  roses 
effeuillées.  Un  jeune  prêtre,  devant  célébrer,  ce  jour-là  même, 
sa  première  .Messe  dans  notre  chapelle,  porta  le  Viatique  sacré 
à  notre  douce  malade.  Et  sœur  .Marie  de  TP^ucharistie,  dont  la 
voi.K  mélodieuse  avait  des  vibrations  célestes,  chanta  selon  son 
désir  : 

-Mourir  d'amour,  c'est  un  bien  doux  martvre. 
Kl  c'est  celui  que  je  voudrais  soutlYir. 
O  Chérubins  !  accordez  votre  Ivre, 
Car,  je  le  sens,  mon  exil  va  finir... 


Di\in  Jésus,  réalise  mon  rêve  : 
.Mourir  d'amour  ! 


Quelques  jours  après,  la  petite  victime  de  Jésus  se  trouva 
plus  mal  ;  et,  le  3o  juillet,  elle  reçut  l'PIxtrême-Onction.  Toute 
radieuse  elle  disait  alors  : 

«  La  porte  de  ma  sombre  prison  est  entr'ouverte,  je  suis  dans 
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la  joie,  surtout  depuis  que  notre  Père  Supérieur  m'a  assuré  que 
mon  âme  ressemble  aujourd'hui  à  celle  d'un  petit  enfant  après 
le  baptême.  » 

Sans  doute,  elle  pensait  s'envoler  bien  vite  au  milieu  de  la 
blanche  phalange  des  Saints  Innocents.  Elle  ne  savait  pas  que 
•deux  mois  de  martyre  la  séparaient  encore  de  sa  délivrance. 

Un  jour,  elle  dit  à  la  Mère  Prieure  : 

«  Ma  Mère,  je  vous  en  prie,  donnez-moi  la  permission  de 
mourir...  Laissez-moi  offrir  ma  vie  à  telle  intention...  » 

Et,  comme  cette  permission  lui  était  refusée  : 

«  Eh  bien,  reprit-elle,  je  sais  qu'en  ce  [moment  le  bon  Dieu 
■désire  tant  une  petite  grappe  de  raisin,  que  personne  ne  veut 
lui  offrir,  qu'il  va  bien  être  obligé  de  venir  la  voler...  Je  ne 
-demande  rien,  ce  serait  sortir  de  ma  voie  d'abandon,  je  prie 
seulement  la  Vierge  Marie  de  rappeler  à  son  Jésus  le  titre  de 
Voleur  qu'il  s'est  donné  lui-même  dans  le  saint  Evangile,  afin 
qu'il  n'oublie  pas  de  venir  me  voler.  » 

Un  jour,  on  lui  apporta  une  gerbe  d'épis  de  blé.  Elle  en  prit 
un  tellement  chargé  de  grains  qu'il  s'inclinait  sur  sa  tige,  et  le 
considéra  longtemps...  puis  elle  dit  à  la  IVlère  Prieure  : 

«  Ma  Mère,  cet  épi  est  l'image  de  mon'^àme  :  le  bon  Dieu  ni  a 
chargée  de  grâces  pour  moi  et  pour  bien  d'autres  !....  Ah!  je 
veux  m'incliner  toujours  sous  l'abondance  des  dons  célestes, 
reconnaissant  que  tout  vient  d'en  haut.  » 

Elle  ne  se  trompait  pas  :  oui,  son  âme  était  chargéede  grâces... 
et  qu'il  semblait  ;facile  de  distinguer  l'Esprit  de  Dieu  se  louant 
lui-même  par  cette  bouche  innocente! 

Cet  Esprit  de  vérité  n'avait-il  pas  déjà  fait  écrire  à  la  grande 
Thérèse  d'Avila  : 

«  Avec  une  humble  et  sainte  présomption,  que  les  âmes 
arrivées  à  l'union  divine  se  tiennent  en  haute  [estime,  qu'elles 
aient  sans  cesse  devant  les  yeux  le  souvenir  des  bienfaits  reçus 
et  se  gardent  bien  de  croire  faire  acte  a'humilité  en  tie  recon- 
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naissant  pas  les  grâces  de  Dieu.  N'est-il  pas  clair  qu'un  sou- 
venir Jidèle  des  bienjaits  augmente  l'amour  envers  le  bien- 
faiteur? Conwient  celui  qui  ignore  les  richesses  dont  il  est 
possesseur  pourra-t-il  en  faire  part  et  les  distribue)-  arec 
libéralité  ?  » 

Ce  n"est  pas  la  seule  fois  que  la  petite  Tliérèse  de  Lisieux 
prononça  des  paroles  véritablement  inspirées. 

Au  mois  d'avril  iSgS,  alors  qu'elle  était  très  bien  portante,  elle 
fit  cette  confidence  à  une  religieuse  ancienne  et  digne  de  foi  : 

«  Je  mourrai  bientôt  ;  je  ne  vous  dis  pas  que  ce  soit  dans 
quelques  mois;  mais,  dans  2  ou  3  ans  au  plus  ;  Je  le  sens  par 
ce  qui  se  passe  dans  mon  âme.  » 

Les  novices  lui  témoignaient  leur  surprise  de  la  voir  deviner 
leurs  plus  intimes  pensées  : 

«  Voici  mon  secret,  leur  dit-elle  :  je  ne  vous  fais  jamais 
d'observations  sans  invoquer  la  Sainte  Vierge,  je  lui  demande 
de  m'inspirer  ce  qui  doit  vous  faire  le  plus  de  bien  ;  et  moi- 
même  je  suis  souvent  étonnée  des  choses  que  je  vous  enseigne. 
Je  sens  simplement,  en  vous  les  disant,  que  je  ne  me  trompe 
pas  et  que  Jésus  vous  parle  par  ma  bouche.  >; 

Pendant  sa  maladie,  une  de  ses  soeurs  venait  d'avoir  un 
moment  de  pénible  angoisse,  presque  de  découragement,  à  la 
pensée  d'une  inévitable  et  prochaine  séparation.  Entrant 
aussitôt  après  à  l'infirmerie,  sans  rien  laisser  paraître  de  sa 
peine,  elle  fut  bien  surprise  d'entendre  notre  sainte  malade  lui 
dire  d'un  ton  sérieux  et  triste  :  «  Il  ne  faudrait  pas  pleurer 
comme  ceux  qui  n'ont  pas  d'espérance  !  » 

Une  de  nos  Mères,  étant  venue  la  visiter,  lui  rendait  un 
léger  service.  «  Que  je  serais  heureuse,  pensait-elle,  si  cet  ange 
me  disait  :  Au  Ciel,  je  vous  rendrai  cela  !»  —  Au  même  instant, 
sœur  Thérèse  de  TEnfant-Jésus  se  tournant  vers  elle,  lui  dit  : 
«  Ma  Mère,  au  Ciel  je  vous  rendrai  cela  !  » 
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Mais  le  plus  surprenant,  c'est  qu'elle  paraissait  avoir  con- 
science de  la  mission  pour  laquelle  le  Seigneur  l'avait  envoyée 
ici-bas.  Le  voile  de  l'avenir  semblait  tombé  devant  elle;  et, 
plus  d'une  fois,  elle  nous  en  révéla  les  secrets  en  des  prophéties 
déjà  réalisées  : 

«  Je  n'ai  jamais  donné  an  bon  Dieu  que  de  l'amour,  disait- 
elle,  il  me  7'endra  de  l'amour.  —  Après  ma  mort,  je  ferai  tomber 

UNE  PLUIE  DE  ROSES.  » 

Une  Sœur  lui  parlait  de  la  béatitude  du  ciel.  Elle  l'inter- 
rompit, disant  :  «  Ce  n'est  pas  cela  qui  m'attire... 

—  Quoi  donc  ? 

—  Oh  !  c'est  I'Amour  !  Aimer,  être  aimée,  et  revenir  sur  la 
terre  pour  faire  aimer  /'Amour.  » 

Un  soir,  elle  accueillit  Mère  Agnès  de  Jésus  avec  une  expres- 
sion toute  particulière  de  joie  sereine  : 

«  Ma  Mère,  quelques  notes  d'un  concert  lointain  viennent 
d'arriver  jusqu'à  moi,  et  j'ai  pensé  que  bientôt  j'entendrai  des 
mélodies  incomparables;  mais  cette  espérance  n'a  pu  me 
réjouir  qu'un  instant;  une  seule  attente  fait  battre  mon  coeur  : 
c'est  l'amour  que  je  recevrai  et  celui  que  je  pourrai  donner  ! 

«  Je  sens  que  ma  mission  va  commencer,  ma  jnission  de 
faire  aimer  le  bon  Dieu  comme  je  l'ai^ne...  de  donner  ma 
petite  voie  aux  âmes.  Je  veux  passer  mon  ciel  a  faire  du 
BIEN  SUR  LA  TERRE.  Cc  iicst  pas  impossible,  puisqu'au  sein 
même  de  la  vision  béatifique,  les  anges  veillent  sur  nous.  Non, 
je  ne  pourrai  prendre  aucun  repos  jusqu'à  la  fin  du  monde! 
Mais  lorsque  l'ange  aura  dit  :  «  Le  temps  n'est  plus  '  !  »  alors 
je  me  reposerai,  je  pourrai  jouir,  parce  que  le  tiombre  des 
élus  sera  complet. 

—  Quelle  petite  voie  voulez-vous  donc  enseigner  aux 
âmes  ? 

Apoc,  X,  6. 


244  Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 


—  .Ma  Mère,  c'est  la  voie  de  l'enfance  spirituelle,  c'est  le 
chemin  de  la  confiance  et  du  total  abandon.  Je  veux  leur  in- 
diquer les  petits  moyens  qui  m'ont  si  parfaitement  réussi  ; 
leur  dire  qu'il  n"y  a  qu'une  seule  chose  à  faire  ici-bas  :  jeter  à 
Jésus  les  /leurs  des  petits  sacri/ices,  le  prendre  par  des 
caresses!  C'est  comme  cela  que  je  l'ai  pris,  et  c'est  pour  cela 
que  je  serai  si  bien  reçue  !  » 

«  Si  je  vous  induis  en  erreur  avec  ma  petite  voie  d'amour, 
disait-elle  à  une  novice,  ne  craignez  pas  que  je  vous  la  laisse 
suivre  longtemps.  Je  vous  apparaîtrais  bientôt  pour  vous  dire 
dé  prendre  une  autre  route  ;  mais,  si  je  ne  reviens  pas,  croyez 
à  la  vérité  de  mes  paroles  :  on  n'a  jamais  trop  de  confiance 
envers  le  bon  Dieu,  si  puissant  et  si  miséricordieux!  On 
obtient  de  lui  tout  autant  qu'on  en  espère  !...  » 

La  veille  de  la  fête  de  Notre-Dame  du  Mont-Carmel  une 
novice  lui  dit  : 

«  Si  vous  alliez  mourir  demain,  après  la  communion,  ce 
serait  une  si  belle  mort  qu'elle  me  consolerait  de  toute  ma 
peine,  il  me  semble.  » 

Et  Thérèse  répondit  vivement  : 

«  Mourir  après  la  communion!  Un  jour  de  grande  fête! 
Non,  il  n'en  sera  pas  ainsi  :  les  petites  âmes  ne  pourraient 
pas  imiter  cela.  Dans  ma  petite  voie,  il  n'y  a  que  des  choses 
très  ordinaires;  il  faut  que  tout  ce  que  je  Jais,  les  petites  âmes 
puissent  le  faire.  » 

Elle  écrivait  encore  à  l'un  de  ses  frères  missionnaires  : 

«  Ce  qui  m'attire  vers  la  Patrie  des  cieux,  c'est  l'appel  du 
Seigneur,  c'est  l'espoir  de  l'aimer  enfin  comme  je  l'ai  tant 
désiré,  et  la  pensée  que  je  pourrai  le  faire  aimer  d'une 
multitude  d'âmes  qui  le  béniront  éternellement.  » 

Et  une  autre  fois  : 

«  Je  compte  bien  ne  pas  rester  inactive  au  Ciel,  mon  désir 
est  de  travailler  encore  pour  l'Eglise  et  les  âmes  ;  je  le  demande 
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à  Dieu  et  je  suis  certaine  qu'il  m'exaucera.  Vous  voyez  que,  si 
je  quitte  déjà  le  champ  de  bataille,  ce  n'est  pas  avec  le  désir 
égoïste  de  me  reposer.  Depuis  longtemps  la  souffrance  est 
devenue  mon  ciel  ici-bas;  et  j'ai  du  mal  à  concevoir  comment 
il  me  sera  possible  de  m'acclimater  dans  un  pays  où  la  joie 
règne  sans  aucun  mélange  de  tristesse.  11  faudra  que  Jésus 
transforme  tout  à  fait  mon  âme,  autrement  je  ne  pourrais  sup- 
porter les  délices  éternelles.  » 

Oui,  la  souffrance  était  devenue  son  ciel  sur  la  terre;  elle 
lui  souriait,  comme  nous  sourions  au  bonheur. 

«  Quand  je  souffre  beaucoup,  disait-elle,  quand  il  m'arrive 
des  choses  pénibles,  désagréables,  au  lieu  de  prendre  un  air 
triste,  j'y  réponds  par  un  sourire.  Au  début,  je  ne  réussissais 
pas  toujours;  mais  maintenant,  c'est  une  habitude  que  je  suis 
bien  heureuse  d'avoir  contractée.  » 

Une  de  nos  sœurs  doutait  de  sa  patience.  Un  jour, .  en  la 
visitant,  elle  vit  sur  son  visage  une  expression  de  joie  céleste 
et  voulut  en  savoir  la  cause. 

«  C'est  parce  que  je  ressens  une  très  vive  douleur,  répondit 
Thérèse;  je  me  suis  toujours  efforcée  d'aimer  la  souffrance  et 
de  lui  faire  bon  accueil.  » 

«  Pourquoi  êtes-vous  si  gaie  ce  matin?  »  lui  demandait 
Mère  Agnès  de  Jésus. 

—  C'est  parce  que  j'ai  eu  deux  petites  peines;  rien  ne  me 
donne  de  petite»  joies  comme  les  petites  peines.  » 

Et  une  autre  fois  : 

«  Vous  avez  eu  bien  des  épreuves  aujourd'hui  ? 

—  Oui,  mais...  puisque  je  les  aime!...  J'aime  tout  ce  que 
le  bon  Dieu  me  donne. 

—  C'est  affreux  ce  que  vous  souft'rez? 

—  Non,  ce  n'est  pas  affreux;  une  petite  victime  d'amour 
pourrait-elle  trouver  affreux  ce  que  son  Epoux  lui  envoie?  Il 


2jf.6  Sœur   Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 

me  donne  à  chaque  instant  ce  que  je  puis  supporter;  pas 
davantage  ;  et  si,  le  moment  d'après,  il  augmente  ma  souf- 
france, il  augmente  aussi  ma  force. 

«  Cependant,  je  ne  pourrais  jamais  lui  demander  des  souf- 
frances plus  grandes,  cai-  je  suis  trop  petite:  elles  devien- 
draient alors  mes  souffrances  à  moi,  il  faudrait  que  je  les 
supporte  toute  seule;  et  je  n'ai  jamais  j-ien  pu  faire  toute 
seule.  » 

Ainsi  parlait  au  lit  de  mort  cette  vierge  sage  et  prudente 
dont  la  lampe,  toujours  remplie  de  l'huile  des  vertus,  brilla 
jusqu'à  la  fin. 

Si  l'Esprit-Saint  nous  dit  au  livre  des  Proverbes  :  «  La 
doctrine  d'un  homme  se  prouve  par  sa  patience  '  »,  celles  qui 
l'ont  entendue  peuvent  croire  à  sa  doctrine,  maintenant 
qu'elle  l'a  prouvée  par  une  patience  invincible. 

A  chaque  visite,  le  médecin  nous  témoignait  son  admira- 
tion :  «  Ah!  si  vous  saviez  ce  qu'elle  endure!  Jamais  je  n'ai 
vu  souffrir  autant  avec  cette  expression  de  joie  surnaturelle. 
C'est  un  ange  !  »  Et  comme  nous  lui  exprimions  notre  chagrin 
à  la  pensée  de  perdre  un  pareil  trésor  :  —  «  Je  ne  pourrai  la 
guérir,  c'est  une  àme  qui  n'est  pas  faite  pour  la  terre.  » 

Voyant  son  extrême  faiblesse,  il  ordonnait  des  potions  for- 
tifiantes. Thérèse  s'en  attrista  d'abord,  à  cause  de  leur  prix 
élevé;  puis  elle  nous  dit  : 

«  iMaintenant  je  ne  m'afflige  plus  de  prendre  des  remèdes 
chers,  car  j'ai  lu  que  sainte  Gertrude  s'en  réjouissait  en  pen- 
sant que  tout  serait  à  l'avantage  de  nos  bienfaiteurs,  puisque 
Notre-Seigneur  a  dit  :  «  Ce  que  vous  fere~  au  plus  petit  d'entre 
les  miens,  c'est  à  moi-même  que  vous  le  fer  e-:;  '-.  » 

'  Prov.,  XIX,  11.  —  -  Malt.,  xxv,  40. 
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«  Je  suis  convaincue  de  l'inutilité  des  médicaments  pour 
me  guérir,  ajoutait-elle;  mais  je  me  suis  arrangée  avec  le  bon 
Dieu  pour  qu'il  en  fasse  profiter  de  pauvres  missionnaires  qui 
n'ont  ni  le  temps,  ni  les  moyens  de  se  soigner.  » 

Touché  des  prévenances  de  sa  petite  épouse,  le  Seigneur, 
•qui  ne  se  laisse  jamais  vaincre  en  générosité,  l'entourait  aussi 
de  ses  divines  attentions  :  tantôt,  c'étaient  des  gerbes  fleuries 
•envoyées  par  sa  famille,  tantôt  un  petit  rouge-gorge  qui  venait 
sautiller  sur  son  lit,  la  regardant  d'un  air  de  connaissance  et 
lui  faisant  mille  gentillesses. 

«  Ma  Mère,  disait  alors  notre  enfant,  je  suis  profondément 
émue  des  délicatesses  du  bon  Dieu  pour  moi  ;  à  l'extérieur, 
j'en  suis  comblée...  et  cependant  je  demeure  dans  les  plus 
noires  ténèbres  !...  Je  souffre  beaucoup...  oui,  beaucoup!  mais 
avec  cela,  je  suis  dans  une  paix  étonnante  :  tous  mes  désirs 
ont  été  réalisés...  je  suis  pleine  de  confiance.  » 

Quelque  temps  après,  elle  racontait  ce  trait  touchant  : 

«  Un  soir,  à  l'heure  du  grand  silence,  l'infirmière  vint  me 
mettre  aux  pieds  une  bouteille  d'eau  chaude  et  de  la  teinture 
d'iode  sur  la  poitrine. 

«  J'étais  consumée  par  la  fièvre,  une  soif  ardente  me  dévo- 
rait. En  subissant  ces  remèdes,  je  ne  pus  m'empécher  de  me 
plaindre  à  Notre-Seigneur  :  «  Mon  Jésus,  lui  dis-je,  vous  en 
êtes  témoin,  je  brûle  et  l'on  m'apporte  encore  de  la  chaleur 
et  du  feu  1  Ah  !  si  j'avais,  au  lieu  de  tout  cela,  un  demi-verre 
d'eau,  comme  je  serais  bien  plus  soulagée!...  Mon  Jésus! 
votre  petite  fille  a  bien  soif  !  Mais  elle  est  heureuse  pourtant 
de  trouver  l'occasion  de  manquer  du  nécessaire,  afin  de  mieux 
vous  ressembler  et  pour  sauver  des  âmes.  » 

«  Bientôt  l'infirmière  me  quitta,  et  je  ne  comptais  plus  la 
revoir  que  le  lendemain  matin,  lorsqu'à  ma  grande  surprise 
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elle  revint  quelques  minutes  après,  apportant  une  boisson 
rafraîchissante  :  «  Je  viens  de  penser  à  l'instant  que  vous 
pourriez  avoir  soif,  me  dit-elle,  désormais  je  prendrai  l'habi- 
tude de  vous  offrir  ce  soulagement  tous  les  soirs.  »  Je  la 
regardai,  interdite,  et,  quand  je  fus  seule,  je  me  mis  à  fondre 
en  larmes.  Oh  !  que  notre  Jésus  est  bon  !  Qu'il  est  doux  et 
tendre  !  Que  son  cœur  est  facile  à  toucher  !  » 

Une  des  délicatesses  du  Cœur  de  Jésus,  qui  causèrent  le  plus 
de  joie  à  sa  petite  épouse,  fut  celle  du  6  septembre,  jour  où, 
par  un  fait  tout  providentiel,  nous  reçûmes  une  relique  du 
vénérable  Théophane  Vénard.  Plusieurs  lois  déjà,  elle  avait 
exprimé  le  désir  de  posséder  quelque  chose  ayant  appartenu  à 
son  bienheureux  ami;  mais,  voyant  qu'on  n'y  donnait  pas 
suite,  elle  n'en  parlait  plus.  Aussi  son  émotion  fut  grande 
quand  la  Mère  Prieure  lui  remit  le  précieux  objet;  elle  le 
couvrit  de  baisers  et  ne  voulut  plus  s'en  séparer. 

Pourquoi  donc  chérissait-elle  à  ce  point  l'angélique  mis- 
sionnaire? Elle  le  confia  à  ses  sœurs  bien-aimées  dans  un 
entretien  touchant  : 

«  Théophane  Vénard  est  un  petit  saint,  sa  vie  est  tout  ordi- 
naire. Il  aimait  beaucoup  la  Vierge  Immaculée,  il  aimait 
beaucoup  sa  famille.  » 

Appu\ant  alors  sur  ces  derniers  mots  : 

«  Moi  aussi,  j'aime  beaucoup  ma  famille!  Je  ne  comprends 
pas  les  saints  qui  n'aiment  pas  leur  famille  !.,.  Pour  souvenir 
d'adieu,  je  vous  ai  copié  certains  passages  des  dernières  lettres 
qu'il  écrivit  à  ses  parents;  ce  sont  mes  pensées,  mon  àme 
ressemble  à  la  sienne.  » 

Nous  transcrivons  ici  cette  lettre  que  Ton  croirait  sortie  de 
la  plume  et  du  cœur  de  notre  ange  : 

«   Je   ne  trouve   rien    sur  la  terre  qui   me  rende  heureuse;   mon 
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cœur  est  trop  grand,  rien  de  ce  qu'on  appelle  bonheur  en  ce  monde 
ne  peut  le  satisfaire.  Ma  pensée  s'envole  vers  l'éternité,  le  temps  va 
finir!  Mon  coeur  est  paisible  comme  un  lac  tranquille  ou  un  ciel 
serein;  je  ne  regrette  pas  la  vie  de  ce  monde  :  j'ai  soif  des  eaux  de 
la  vie  éternelle... 

«.  Encore  un  peu  et  mon  âme  quittera  la  terre,  finira  son  exil, 
terminera  son  combat.  Je  monte  au  ciel  !  Je  vais  entrer  dans  ce 
séjour  des  élus,  voir  des  beautés  que  l'œil  de  l'homme  n'a  jamais 
vues,  entendre  des  harmonies  que  l'oreille  n'a  jamais  entendues, 
jouir  de  joies  que  le  cœur  n'a  jamais  goûtées...  Me  voici  rendue 
à  cette  heure  que  chacune  de  nous  a  tant  désirée!  Il  est  bien  vrai 
que  le  Seigneur  choisit  les  petits  pour  confondre  les  grands  de  ce 
monde.  Je  ne  m'appuie  pas  sur  mes  propres  forces,  mais  sur  la 
force  de  Celui  qui,  sur  la  croix,  a  vaincu  les  puissances  de  l'enfer. 

«.  Je  suis  une  Heur  printanière  que  le  Maître  du  jardin  cueille 
pour  son  plaisir.  Nous  sommes  toutes  des  fleurs  plantées  sur  cette 
terre  et  que  Dieu  cueille  en  son  temps  :  un  peu  plus  tôt,  un  peu 
plus  tard...  Moi,  petite  éphémère,  je  m'en  vais  la  première!  Un 
jour  nous  nous  retrouverons  dans  le  paradis  et  nous  jouirons  du 
vrai  bonheur.  » 

Sœtp  Thérèse  de  l'Knfant-Jésus, 
empruntant  les  paroles  de  l'angélique  7nart\-r  Tliéophane  Vénard. 


Vers  la  fin  de  septembre,  comme  on  lui  rapportait  quelque 
chose  de  ce  qui  avait  été  dit  à  la  récréation,  touchant  la 
responsabilité  de  ceux  qui  ont  charge  d'âmes,  elles  se  ranima 
un  instant  et  prononça  ces  belles  paroles  : 

«  Pour  les  petits,  ils  seront  jugés  avec  une  extrême  dou- 
ceur '  .'  »  Il  est  possible  de  rester  petit,  même  dans  les  charges 
les  plus  redoutables  ;  et  n'est-il  pas  écrit  qu'à  la  fin  «  le  Sei- 
gneur se  lèvera  pour  sauver  tous  les  doux  et  les  humbles  de 
la  terre  ^  »  ?  11  ne  dit  pas  juger,  mais  sauver  !  » 

Cependant,  le  flot  de  la  douleur  montait  de  plus  en  plus.  La 
faiblesse   devint   si   excessive   que.    bientôt,    la    sainte   petite 

>  Sap.,  VI,  7.  —  -  Ps.  Lxxv,  0. 
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malade  en  fut  réduite  à  ne  plus  pouvoir  faire,  sans  secours, 
le  plus  léger  mouvement.  Entendre  parler  près  d'elle,  même 
à  voix  basse,  lui  devenait  une  pénible  souffrance;  la  fièvre 
et  l'oppression  ne  lui  permettaient  pas  d'articuler  une  seule 
parole,  sans  ressentir  la  plus  extrême  fatigue.  En  cet  état 
pourtant,  le  sourire  ne  quitta  pas  ses  lèvres.  Un  nuage 
passait-il  sur  son  front?  c'était  la  crainte  de  donner  à  nos 
sœurs  un  surcroît  de  peine.  Jusqu'à  l'avant-veille  de  sa  mort 
elle  voulut  être  seule  la  nuit.  Cependant,  son  infirmière  se 
levait  plusieurs  fois,  malgré  ses  instances.  En  l'une  de  ses 
visites,  elle  la  trouva  les  mains  jointes  et  les  yeux  élevés  vers 
le  ciel. 

«  Que  faites-vous  donc  ainsi  ?  lui  demanda-t-elle  ;  il  faudrait 
essayer  de  dormir. 

—  Je  ne  puis  pas,  ma  sœur,  je  souffre  trop  !  alors  je  prie 

—  Et  que  dites-vous  à  Jésus  ? 

—  Je  ne  lui  dis  rien,/e  l'aime  !  » 

«  Oh  !  que  le  bon  Dieu  est  bon  !...  s'écriait-elle  parfois.  Oui, 
il  faut  qu'il  soit  bien  bon  pour  me  donner  la  force  de  supporter 
tout  ce  que  je  souffre.  » 

Un  jour  elle  dit  à  sa  Mère  Prieure  : 

«  xMa  Mère,  je  voudrais  vous  confier  l'état  de  mon  âme; 
mais  je  ne  le  puis,  je  suis  trop  émue  en  ce  moment.  » 

Et,  le  soir,  elle  lui  remit  ces  lignes,  tracées  au  crayon,  d'une 
main  tremblante  : 

«  O  mon  Dieu,  que  vous  êtes  bon  pour  la  petite  victime  de 
votre  amour  miséricordieux  !  Maintenant  même  que  vous 
joignez  la  souffrance  extérieure  aux  épreuves  de  mon  âme,  je 
ne  puis  dire  :  «  Les  angoisses  de  la  mort  m'ont  environne'e  '.  » 
Mais  je  m'écrie,  dans  ma  reconnaissance  :  «  Je  suis  descendue 

'  Ps.  xvii,  5. 


Histoire  d'une  âme.  —  Chapitre  dou^iètne. 


■dans  la  vallée  des  ombres  de  la  mort,  cependant,  je  ne  crains 
aucun  mal.  parce  que  vous  êtes  avec  moi,  Seigneur  '.  » 

«  Quelques-unes  croient  que  vous  avez  peur  de  la  mort, 
lui  dit  sa  petite  Mère. 

—  Cela  pourra  bien  arriver,  je  ne  m'appuie  jamais  sur  mes 
propres  pensées,  je  sais  combien  je  suis  faible  ;  mais  je  veux 
jouir  du  sentiment  que  le  bon  Dieu  me  donne  maintenant  ;  il 
sera  toujours  temps  de  souffrir  du  contraire. 

«  Monsieur  l'Aumônier  m'a  dit  :  «  Etes-vous  résignée  à 
mourir  ?  »  Je  lui  ai  répondu  :  «  Ah  !   mon  Père,  je  trouve 

•qu'il   n'y  a   besoin  de   résignation  que   pour   vivre pour 

mourir,  c'est  de  la  joie  que  j'éprouve.  » 

«  Ne  vous  faites  pas  de  peine,  ma  Mère,  si  je  souffre  beau- 
coup, et  si  je  ne  manifeste  aucun  signe  de  bonheur  au  dernier 
moment.  Notre-Seigneur  n'est-il  pas  mort  Victime  d'amour, 
■et  voyez  quelle  a  été  son  agonie  !...  » 

Enfin,  l'aurore  du  jour  éternel  se  leva!  C'était  le  jeudi, 
3o  septembre.  Le  matin,  notre  douce  victime,  parlant  de  sa 
•dernière  nuit  d'exil,   regarda  la   statue  de  Marie  en  disant  : 

«Oh  !  je  l'ai  priée  avec  une  ferveur!...  mais  c'est  l'agonie 
toute  pure,  sans  aucun  mélange  de  consolation... 

«  L'air  de  la  terre  me  manque,  quand  est-ce  que  j'aurai  l'air 
du  Ciel  ?  » 

A  deux  heures  et  demie,  elle  se  redressa  sur  son  lit,  ce 
qu'elle  n'avait  pu  faire  depuis  plusieurs  semaines,  et  s'écria  : 

«  Ma  Mère,  le  calice  est  plein  jusqu'au  bord!  Non,  je 
n'aurais  jamais  cru  qu'il  fût  possible  de  tant  souff'rir...  Je  ne 
puis  m'expliquer  cela  que  par  mon  désir  extrême  de  sauver 
•des  âmes...  » 

Et  quelque  temps  après  : 

~PS.   XXII,  4. 
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«  Tout  ce  que  j'ai  écrit  sur  mes  désirs  de  la  souffrance,  oh  ! 
c'est  bien  vrai  !  Je  ne  me  repens  pas  de  m' être  livrée  à 
l'amour.  » 

Elle  répéta  plusieurs  fois  ces  derniers  mots. 

Et  un  peu  plus  tard  : 

«.  Ma  Mère,  préparez-moi  à  bien  mourir.  » 

Sa  vénérée  Prieure  l'encouragea  par  ces  paroles  : 

«  Mon  enfant,  vous  êtes  toute  prête  à  paraître  devant  Dieu, 
parce  que  vous  avez  toujours  compris  la  vertu  d'humilité.  » 

Elle  se  rendit  alors  ce  beau  témoignage  : 

«  Oui,  je  le  sens,  mon  âme  n'a  jamais  recherché  que  la 
vérité...  oui,  j'ai  compris  l'humilité  du  cœur  !  » 

A  quatre  heures  et  demie,  les  symptômes  de  la  dernière 
agonie  se  manifestèrent.  Dès  que  notre  angélique  mourante 
vit  entrer  la  communauté,  elle  la  remercia  par  le  plus  gracieux 
sourire;  puis  tout  entière  à  l'amour  et  à  la  souffrance,  tenant 
le  crucifix  dans  ses  mains  défaillantes,  elle  entreprit  le  combat 
suprême.  Une  sueur  abondante  couvrait  son  visage  ;  elle 
tremblait...  Mais,  comme  au  sein  d'une  furieuse  tempête  le 
pilote  à  deux  doigts  du  port  ne  perd  pas  courage,  ainsi  cette 
âme  de  foi,  apercevant  tout  près  le  phare  lumineux  du  rivage 
éternel,  donnait  vaillamment  les  derniers  coups  de  rame  pour 
atteindre  le  port. 

Quand  la  cloche  du  monastère  tinta  l'Angelus  du  soir,  elle 
fixa  sur  l'Etoile  des  mers,  la  Vierge  immaculée,  un  inexpri- 
mable regard.  N'était-ce  pas  le  moment  de  chanter  : 

Toi,  qui  vins  me  sourire  au  malin  de  ma  vie, 
Viens  me  sourire  encor.  Mère,  voici  le  soir  ! 

A   sept   heures  et  quelques   minutes,   notre   pauvre  petite 
martyre,  se  tournant  vers  sa  Mère  Prieure,  lui  dit  : 
«Ma  Mère,  n'est-ce  pas  l'agonie?...  Ne  vais-je  pas  mourir?... 
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—  Oui,  mon  enfant,  cest  l'agonie,  mais  Jésus  veut  peut-être 
la  prolonger  de  quelques  heures.  » 

Alors,  d'une  voix  douce  et  plaintive  : 

«  Eh  bien...  allons...  allons...  oh  .'Je  ne  voudrais  pas  jnoins 
souffrir  !  » 

Puis,  regardant  son  crucifix  : 

«  Oh  !...  Je  l'aime  !...  Mo.n  Dieu,  je...  vous...  aime!  !  !  » 

Ce  furent  ses  dernières  paroles.  Elle  venait  à  peine  de  les 
prononcer  qu'à  notre  grande  surprise  elle  s'affaissa  tout  à 
coup,  la  tête  penchée  à  droite,  dans  l'attitude  de  ces  vierges 
martyres  s'oft'rant  d'elles-mêmes  au  tranchant  du  glaive  ;  ou 
plutôt,  comme  une  victime  d'amour,  attendant  de  l'Archer 
divin  la  flèche  embrasée  dont  elle  veut  mourir... 

Soudain  elle  se  relève,  comme  appelée  par  une  voix  mysté- 
rieuse, elle  ouvre  les  yeux  et  les  fixe,  brillants  de  paix  céleste 
et  d'un  bonheur  indicible,  un  peu  au-dessus  de  l'image  de 
Marie. 

Ce  regard  se  prolongea  l'espace  d'un  Credo,  et  son  âme 
bienheureuse  devenue  la  proie  de  V Aigle  divin  s'envola  dans 
les  cieux 


Cet  ange  nous  avait  dit  quelques  jours  avant  de  quitter  ce 
monde  :  «  La  mort  d'amour  que  je  souhaite,  cest  celle  de 
Jésus  sur  la  croix.  »  Son  désir  fut  pleinement  exaucé  :  les 
ténèbres,  l'angoisse  accompagnèrent  son  agonie.  Cependant, 
ne  pouvons-nous  pas  lui  appliquer  aussi  la  prophétie  sublime 
de  saint  Jean  de  la  Croix,  touchant  les  âmes  consommées 
dans  la  divine  charité  : 

«  Elles  meurent  dans  des  transports  admirables  et  des 
assauts  délicieux  que  leur  livre  l'amour,  comme  le  cygne  dont 
le  chant  est  plus   mélodieux   quand  il  est  sur  le  point  de 
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mouri?-.  C'est  ce  qui  taisait  dire  à  David  que  «  la  mo7-t  des 
justes  est  précieuse  devant  Dieu  »:  car  c'est  alors  que  les 
fleuves  de  l'amour  s'échappent  de  l'àme,  et  s'en  vont  se  perdre 
dans  l'océan  de  l'amour  divin.  » 

Aussitôt  que  notre  blanche  colombe  eut  pris  son  essor,  la 
joie  du  dernier  instant  s'imprima  sur  son  front;  un  ineffable 
sourire  animait  son  visage.  Nous  lui  mîmes  une  palme  à  la 
main  ;  et  les  lis  et  les  roses  entourèrent  la  dépouille  virginale 
de  celle  qui  emportait  au  ciel  la  robe  blanche  de  son  baptême 
empourprée  du  sang  de  son  martyre  d'amour.  Le  samedi  et  le 
dimanche,  une  foule  nombreuse  et  recueillie  ne  cessa  d'affluer 
devant  la  grille  du  chœur,  contemplant  dans  la  majesté  de  la 
mort  «  la  petite  reine  »  toujours  gracieuse,  et  lui  faisant  tou- 
cher par  centaines  :  chapelets,  médailles,  et  jusqu'à  des  bijoux. 

Le  4  octobre,  jour  de  l'inhumation,  nous  la  vîmes  entourée 
d'une  belle  couronne  de  prêtres;  cet  honneur  lui  était  dû  :  elle 
avait  tant  prié  pour  les  âmes  sacerdotales  !  Enfin,  après  avoir 
été  solennellement  bénit,  ce  grain  de  froment  précieux  fut  jeté 
dans  le  sillon  par  les  mains  maternelles  de  la  sainte  Eglise... 

Et  qui  dira  maintenant  de  combien  d'épis  mûrs  il  a  porté  le 
germe  ?...  Une  fois  de  plus,  elle  s'est  réalisée  magnifiquement 
la  parole  du  divin  Moissonneur  :  «  En  vérité,  je  vous  le  dis, 
si  le  grai?i  de  blé  étant  tombé  à  terre  ne  vient  à  mourir,  il 
demeure  seul  :  mais  s'il  meurt,  il  porte  beaucoi  p  de  fruits.  » 


Des  Anges,  ce  soir-là,  dans  l'ombre  descendirent. 
Pour  chercher  une  sœur  et  l'emporter  aux  Cieux; 
Sur  leurs  ailes  d'azur,  joyeux,  ils  la  ravirent. 
Et  l'Enfant-Dieu,  Jésus,  accourait  devant  eux. 

Des  Vierges  étaient  là,  pour  faire  sa  conquête. 
Et  l'ardeur  du  triomphe  en  leurs  yeux  éclatait; 
Toutes  la  regardaient  avec  un  air  de  fête, 
La  Vierge  Immaculée  aussi  lui  souriait!... 

Et,  ses  liens  rompus,  parut  au  milieu  d'elles, 
Thérèse,  belle  et  jeune,  et  d'un  œil  enflammé; 
Seule,  elle  avait  le  front  orné  de  tleurs  nouvelles. 
Plus  brillantes  que  l'aube  aux  premiers  jours  de  mai. 

Cette  épouse  choisie,  âme  pure  et  sereine, 
Déjà  pleine  de  jours,  allait  chercher  au  Ciel, 
Au  Ciel  impatient  de  la  proclamer  reine, 
De  son  ardent  amour  le  salaire  éternel... 

Belle  ROSE  effeuillée  autrefois  sur  la  terre, 
Nous  courons  à  l'odeur  de  tes  parfums  si  doux. 
Toi  qui  compris  l'Amour,  donne-nous  ta  lumière. 
Jette  encor  de  Là-Haut  tes  pétales  sur  nous! 


-^^^ 
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«  Je  vous  bénis,  mon  Père.  Seigneur  du 
ciel  et  de  la  terre,  de  ce  que  vous  ave^  caché 
ces  choses  aux  savants  et  aux  sages,  et  que 
vous  les  are^  révélées  aux  plus  petits.  •■> 

Lie,  X.  21. 


PORTRAIT    PHYSIQUE 

DE 

Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 


Nous  trouvons  dans  le  portrait  que  Ribeira  nous  a  laissé  de 
la  grande  Thérèse  de  Jésus,  les  traits  sous  lesquels  est  fidèle- 
ment peinte  la  petite  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  (sauf  de  légères 
modifications  indiquées  en  italique)  : 

«  Elle  était  grande  de  taille  et  fort  bien  faite.  Elle  avait  les 
yeux  pers,  les  cheveux  blonds,  les  traits  fins  et  réguliers, 
les  mains  très  belles.  Son  visage  était  d'une  très  belle  coupe, 
bien  proportionné,  le  teint  de  lis  :  il  s'enflammait  quand 
elle  parlait  de  Dieu  et  lui  donnait  une  beauté  ravissante. 
Sa  figure  était  ineflfablement  limpide,  tout  y  respirait  une 
paix  céleste.  Enfin  tout  paraissait  parfait  en  elle.  Sa  démarche 
était  pleine  de  dignité  en  méfne  temps  que  de  simplicité  et 
de  grâce;  elle  était  si  aimable,  si  paisible,  qu'il  suffisait  de  la 
voir  et  de  l'entendre  pour  lui  porter  du  respect  et  l'aimer.  » 


Conseils 

et  Souvenirs 


Dans  les  entretiens  de  Thérèse  avec  ses  novices,  nous  trou- 
vons les  plus  précieux  enseignements. 

Je  me  décourageais  à  la  vue  de  mes  imperfections,  raconte 
l'une  d'entre  elles,  Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  me  dit  : 

«  Vous  me  faites  penser  au  tout  petit  enfant  qui  commence 
à  se  tenir  debout,  mais  ne  sait  pas  encore  marcher.  Voulant 
absolument  atteindre  le  haut  d'un  escalier  pour  retrouver  sa 
maman,  il  lève  son  petit  pied  afin  de  monter  la  première 
marche..  Peine  inutile!  il  retombe  toujours  sans  pouvoir 
avancer.  Eh  bien,  soyez  ce  petit  enfant;  par  la  pratique  de 
toutes  les  vertus,  levez  toujours  votre  petit  pied  pour  gravir 
l'escalier  de  la  sainteté,  et  ne  vous  imaginez  pas  que  vous 
pourrez  monter  même  la  première  marche!  non  ;  mais  le  bon 
Dieu  ne  demande  de  vous  que  la  bonne  volonté.  Du  haut  de 
cet  escalier,  il  vous  regarde  avec  amour.  Bientôt,  vaincu  par 
vos  efforts  inutiles,  il  descendra  lui-même,  et,  vous  prenant 
dans  ses  bras,  vous  emportera  pour  toujours  dans  son  royaume 
où  vous  ne  le  quitterez  plus.  Mais,  si  vous  cessez  de  lever 
votre  petit  pied,  il  vous  laissera  longtemps  sur  la  terre.  » 

«  Le  seul  moyen  de  faire  de  rapides  progrès  dans  la  voie  de 
1  amour,  disait-elle  encore,  est  celui  de  rester  toujours  bien 
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petite  ;  c'est  ainsi  que  j'ai  fait  ;  aussi  maintenant  je  puis  chanter 
avec  notre  Père  saint  Jean  de  la  Croix  : 

Et  m'abaissatit  si  bas,  si  bas, 

Je  7n  élevai  si  haut,  si  haut, 

Que  je  pus  atteindre  mon  but!...  » 


Dans  une  tentation  qui  me  semblait  insurmontable,  je  lui' 
dis  :  «  Cette  fois,  je  ne  puis  me  mettre  au-dessus,  c'est  im- 
possible. »  Elle  me  répondit  : 

«  Pourquoi  cherchez-vous  à  vous  mettre  au-dessus?  passe^i 
dessous  tout  simplement.  C'est  bon  pour  les  grandes  âmes  de 
voler  au-dessus  des  nuages  quand  l'orage  gronde;  pour  nous, 
nous  n'avons  qu'à  supporter  patiemment  les  averses.  Tant 
pis  si  nous  sommes  un  peu  mouillées!  Nous  nous  sécherons 
ensuite  au  soleil  de  l'amour. 

«  Je  me  rappelle  à  ce  propos  ce  petit  trait  de  mon  enfance  : 
un  cheval  nous  barrait  un  jour  l'entrée  du  jardin;  on  parlait 
autour  de  moi  cherchant  à  le  faire  reculer;  mais  je  laissai 
discuter,  et  passai  tout  doucement  entre  ses  jambes...  Voilà  ce. 
que  l'on  gagne  à  garder  sa  petite  taille  !  » 


«  Notre-Seigneur  répondait  autrefois  à  la  mère  des  fils  de 
Zébédée  :  «  Pour  être  à  ma  droite  et  à  ma  gauche,  c'est  à 
ceux  à  qui  mon  Père  l'a  destinée  »  Je  me  figure  que  ces 
places  de  choix,  refusées  à  de  grands  saints,  à  des  martyrs, 
seront  le  partage  de  petits  enfants. 

«  David  n'en  fait-il  pas   la  prédiction  lorsqu'il  dit  que  le- 
petit  Benjamin  présidera  les  assemblées  (des  saints)-?  » 


*  Matt.,  XX,  23.  —  *  Ps.  Lxvii,  29. 
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«  Vous  avez  tort  de  trouver  à  redire  à  ceci  et  à  cela,  de 
chercher  à  ce  que  tout  le  monde  plie  à  votre  manière  de  voir. 
Puisque  nous  voulons  être  de  petits  enfants,  les  petits  enfants 
ne  savent  pas  ce  qui  est  le  mieux,  ils  trouvent  tout  bien  ; 
imitons-les.  D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  mérite  à  faire  ce  qui 
est  raisonnable.  » 


«  Mes  protecteurs  au  ciel  et  mes  privilégiés  sont  ceux  qui 
l'ont  volé,  comme  les  saints  Innocents  et  le  bon  larron.  Les 
grands  saints  l'ont  gagné  par  leurs  œuvres;  moi,  je  veux 
imiter  les  voleurs,  je  veux  l'avoir  par  ruse,  une  ruse  d'amour 
qui  m'en  ouvrira  l'entrée,  à  moi  et  aux  pauvres  pécheurs. 
L'Esprit-Saint  m'encourage,  puisqu'il  dit  dans  les  proverbes  : 
«  O  tout  petit!  renc^.  apprenez  de  moi  la  finesse  \  » 


«  Que  feriez-vous  si  vous  pouviez  recommencer  votre  vie 
religieuse? 

—  Il  me  semble  que  je  ferais  ce  que  j'ai  fait. 

—  Vous  n'éprouvez  donc  pas  le  sentiment  de  ce  solitaire 
qui  disait  :  «  Quand  même  j'aurais  vécu  de  longues  années 
dans  la  pénitence,  tant  qu'il  me  restera  un  quart  d'heure,  un 
souffle  de  vie,  je  craindrai  de  me  damner  »? 

—  Non,  je  ne  puis  partager  cette  crainte,  je  suis  trop  petite 
pour  me  damner,  les  petits  enfants  ne  se  damnent  pas. 

—  Vous  cherchez  toujours  à  ressembler  aux  petits  enfants, 
mais  dites-nous  donc  ce  qu'il  faut  faire  pour  posséder  l'esprit 
d'enfance  ?  Qu'est-ce  donc  que  rester  petit? 

'  Prov.,  I,  4. 
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—  Rester  petit,  c'est  reconnaître  son  néant,  attendre  tout 
du  bon  Dieu,  ne  pas  trop  s'affliger  de  ses  fautes;  enfin,  c'est 
ne  point  gagner  de  fortune,  ne  s'inquiéter  de  rien.  Même  chez 
les  pauvres,  tant  que  l'enfant  est  tout  petit,  on  lui  donne  ce 
qui  lui  est  nécessaire  ;  mais,  quand  il  a  grandi,  son  père  ne 
veut  plus  le  nourrir  et  lui  dit  :  «  Travaille  maintenant  !  tu 
peux  te  suffire  à  toi-même.  »  Eh  bien '..c'est  pour  ne  pas 
entendre  cela  que  je  n'ai  jamais  voulu  grandir,  me  sentant 
incapable  de  gagner  ma  vie,  la  vie  éternelle!  » 


Afin  d'imiter  notre  angélique  Maîtresse,  je  voulais  ne  pas 
grandir,  aussi  m'appelait-elle  «  le  petit  enfant  ».  Pendant  une 
retraite  elle  m'adressa  ces  délicieux  billets  : 

«  Ne  craignez  pas  de  dire  à  Jésus  que  vous  l'aimez,  même 
sans  le  sentir,  c'est  le  moyen  de  le  forcer  à  vous  secourir,  à 
vous  porter  comme  un  petit  enfant  trop  faible  pour  marcher. 

«  C'est  une  grande  épreuve  de  voir  tout  en  noir,  mais  cela 
ne  dépend  pas  de  vous  complètement,  faites  ce  que  vous 
pourrez  pour  détacher  votre  cœur  des  soucis  de  la  terre,  et 
surtout  des  créatures  ;  puis,  soyez  sûre  que  Jésus  fera  le  reste. 
Il  ne  pourra  permettre  que  vous  tombiez  dans  l'abîme.  Con- 
solez-vous, petit  enfant,  au  ciel  vous  ne  verrez  plus  tout  en 
noir  mais  tout  en  blanc.  Oui,  tout  sera  revêtu  de  la  blancheur 
divine  de  notre  Epoux,  le  Lis  des  vallées.  Ensemble,  nous  le 
suivrons  partout  où  il  ira...  Ah  !  profitons  du  court  instant  de 
la  vie!  faisons  plaisir  à  Jésus,  sauvons-lui  des  âmes  par  nos 
sacrifices.  Surtout  soyons  petites,  si  petites  que  tout  le  monde 
puisse  nous  fouler  aux  pieds,  sans  même  que  nous  ayons  l'air 
de  le  sentir  et  d'en  souff'rir.  » 

«  Je  ne  m'étonne  pas  des  défaites  du  petit  enfant;  il  oublie 
qu'étant  aussi  missionnaire  et  guerrier,  il  doit  se  priver  de 
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consolations  par  trop  enfantines.  Mais  que  c'est  vilain  de 
passer  son  temps  à  se  morfondre,  au  lieu  de  s'endormir  sur  le 
Cœur  de  Jésus  ! 

«  Si  la  nuit  fait  peur  au  petit  enfant,  s'il  se  plaint  de  ne  pas 
voir  Celui  qui  le  porte,  qu'il  ferme  les  yeux  :  c'est  le  seul 
sacrifice  que  Jésus  lui  demande.  En  se  tenant  ainsi  paisible, 
la  nuit  ne  l'effrayera  pas,  puisqu'il  ne  la  verra  plus  ;  et  bientôt 
le  calme,  sinon  la  joie,  renaîtra  dans  son  cœur.  » 


Pour  m'aider  à  accepter  une  humiliation,  elle  me  fit  cette 
confidence  : 

«  Si  je  n'avais  pas  été  acceptée  au  Carmel,  je  serais  entrée 
dans  un  Refuge,  pour  y  vivre  inconnue  et  méprisée,  au  milieu 
des  pauvres  «  repenties  ».  Mon  bonheur  aurait  été  de  passer 
pour  telle  à  tous  les  yeux  ;  et  je  me  serais  faite  l'aputre  de  mes 
compagnes,  leur  disant  ce  que  je  pense  de  la  miséricorde  du 
bon  Dieu... 

—  Mais  comment  seriez-vous  arrivée  à  cacher  votre  inno- 
cence au  confesseur? 

—  Je  lui  aurais  dit  que  j'avais  fait  dans  le  monde  une  con- 
fession générale  et  qu'il  m'était  défendu  de  la  recommencer.  » 


«  Oh  !  quand  je  pense  à  tout  ce  que  j'ai  à  acquérir  ! 

—  Dites  plutôt  à  perdre!  C'est  Jésus 'qui  se  charge  de 
remplir  votre  âme,  à  mesure  que  vous  la  débarrassez  de  ses 
imperfections.  Je  vois  bien  que  vous  vous  trompez  de  route; 
vous  n'arriverez  jamais  au  terme  de  votre  voyage.  Vous 
voulez  gravir  une  montagne,  et  le  bon  Dieu  veut  vous  faire 
descendre  :  il  vous  attend  au  bas  de  la  vallée  fertile  de 
l'humilité.  » 
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«  Il  me  semble  que  l'humilité  c'est  la  vérité.  Je  ne  sais  pas 
si  je  suis  humble,  mais  je  sais  que  je  vois  la  vérité  en  toutes 
choses.  » 


«  Vraiment,  vous  êtes  une  sainte  ! 

—  Non,  je  ne  suis  pas  une  sainte;  je  n'ai  jamais  fait  les 
actions  des  saints  :  Je  suis  une  toute  petite  âme  que  le  bon 
Dieu  a  comblée  de  grâces...  Vous  verrez  au  ciel  que  je  dis  vrai. 

—  Mais  vous  avez  toujours  été  fidèle  aux  grâces  divines, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  depuis  l'âge  de  trois  ans,  je  n'ai  rien  refusé  au 
bon  Dieu.  Cependant  je  ne  puis  m'en  glorifier.  Voyez  comme 
ce  soir  le  soleil  couchant  dore  le  sommet  des  arbres;  ainsi 
mon  âme  vous  apparaît  toute  brillante  et  dorée,  parce  qu'elle 
est  exposée  aux  rayons  de  l'amour.  Si  le  soleil  divin  ne 
m'envoyait  plus  ses  feux,  je  deviendrais  aussitôt  obscure  et 
ténébreuse. 

—  Nous  voudrions  aussi  devenir  toutes  dorées,  comment 

faire  ? 

—  Il  faut  pratiquer  les  petites  vertus.  C'est  quelquefois 
difficile,  mais  le  bon  Dieu  ne  refuse  jamais  la  première  grâce 
qui  donne  le  courage  de  se  vaincre;  si  Tâme  y  correspond, 
elle  se  trouve  immédiatement  dans  la  lumière.  .l'ai  toujours 
été  frappée  de  la  louange  adressée  à  Judith  :  «  Vous  ave{  agi 
avec  un  courage  viril  et  votre  cœur  s'est  fortifié  '.  »  D'abord, 
il  faut  agir  avec  courage  ;  puis  le  cœur  se  fortifie,  et  l'on 
marche  de  victoire  en  victoire.  » 

»  Judith,  XV,  II. 
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Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  ne  levait  jamais  les  yeux 
au  réfectoire,  ainsi  que  le  veut  le  règlement.  Comme  j'avais 
beaucoup  de  mal  à  m'y  astreindre,  elle  composa  cette  prière 
qui  me  fut  une  révélation  de  son  humilité,  car  elle  y  demande 
pour  elle  une  grâce  dont  j'avais  seule  besoin  : 

«  Jésus,  vos  deux  petites  épouses  prennent  la  résolution  de 
tenir  les  yeux  baissés  pendant  le  réfectoire,  afin  d'honorer  et 
d'imiter  l'exemple  que  vous  leur  avez  donné  chez  Hérode. 
Quand  ce  prince  impie  se  moquait  de  vous,  ô  Beauté  infinie, 
pas  une  plainte  ne  sortait  de  vos  lèvres,  vous  ne  daigniez 
pas  même  fixer  sur  lui  vos  yeux  adorables.  Oh  1  sans  doute, 
divin  Jésus,  Hérode  ne  méritait  pas  d'être  regardé  par  vous  ; 
mais,  nous  qui  sommes  vos  épouses,  nous  voulons  attirer 
sur  nous  vos  regards  divins.  Nous  vous  demandons  de  nous 
récompenser  par  ce  regard  d'amour,  chaque  fois  que  nous 
nous  priverons  de  lever  les  yeux  ;  et  même,  nous  vous 
prions  de  ne  pas  nous  refuser  ce  doux  regard  quand  nous 
serons  tombées,  puisque  nous  nous  en  humilierons  sincère- 
ment devant  vous.  » 


Je  lui  confiais  que  je  n'arrivais  à  rien  ;  et  je  m'en  décourageais. 

«  Jusqu'à  l'âge  de  quatorze  ans,  me  dit-elle,  j'ai  pratiqué  la 
vertu  sans  en  sentir  la  douceur  ;  je  désirais  la  souffrance, 
mais  je  ne  pensais  pas  à  en  faire  ma  joie  ;  c'est  une  grâce  qui 
m'a  été  accordée  plus  tard.  Mon  âme  ressemblait  à  un  bel 
arbre  dont  les  fleurs  tombaient  aussitôt  qu'elles  étaient  écloses. 

«  Faites  au  bon  Dieu  le  sacrifice  de  ne  jamais  cueillir  de 
fruits.  S'il  veut  que,  toute  votre  vie,  vous  sentiez  de  la  répu- 
gnance à  souffrir,  à  être  humiliée  ;  s'il  permet  que  toutes  les 
fleurs  de  vos  désirs  et  de  votre  bonne  volonté  tombent  à  terre 
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sans  rien  produire,  ne  vous  troublez  pas.  En  uji  clin  d'œil, 
au  moment  de  votre  mort,  il  saura  bien  faire  mûrir'de  beaux 
fruits  sur  l'arbre  de  votre  âme. 

«  Nous  lisons  dans  l'Ecclésiastique  :  «  //  est  tel  homme 
manquant  de  force  et  abondant  en  pauvreté,  et  l'œil  de  Dieu 
l'a  regardé  en  bien,  et  il  l'a  relevé  de  son  humiliation,  et  il 
a  élevé  sa  tête  ;  beaucoup  s'en  sont  étonnés  et  ont  honoré  Dieu. 

(I  Confie-toi  en  Dieu  et  demeure  à  ta  place,  car  il  est  facile 
au  Seigneur  d'enrichir  tout  d'un  coup  le  pauvre.  Sa  bénédic- 
tion se  hâte  pour  la  récompense  du  juste,  et  en  un  instant 
rapide  il  fait  fructifier  ses  progrès  '.  » 

—  Mais,  si  je  tombe,  on  me  trouvera  toujours  imparfaite, 
tandis  qu'à  vous,  on  vous  reconnaît  de  la  vertu  ? 

—  C'est  peut-être  parce  que  je  ne  l'ai  jamais  désiré... 
Mais,  qu'on  vous  trouve  toujours  imparfaite,  c'est  ce  qu'il 
faut,  c'est^  là  votre  gain.  Se  croire  soi-même  imparfaite  et 
trouver  les  autres  parfaites,  voilà  le  bonheur.  Que  les  créatures 
vous  reconnaissent  sans  vertu,  cela  ne  vous  enlève  rien  et  ne 
vous  rend  pas  plus  pauvre  ;  ce  sont  elles  qui  perdent  en  joie 
intérieure  !  Car  il  n'y  a  rien  de  plus  doux  que  de  penser  du 
bien  de  notre  prochain. 

«  Pour  moi,  j'éprouve  une  grande  joie,  non  seulement 
quand  on  me  trouve  imparfaite,  mais  surtout,  quand  je  sens 
que  je  le  suis  :  au  contraire,  les  compliments  ne  me  causent 
que  du  déplaisir.  » 


«  Le  bon  Dieu  a  pour  vous  un  amour  particulier,  puisqu'il 
vous  confie  d'autres  âmes. 

—  Cela  ne  me  donne  rien,  et  je  ne  suis  réellement  que  ce 
que  j»  suis  devant  Dieu...  Ce  n'est  pas  parce  qu'il  veut  que  je 

1  Eccl.,  XI,  12,  i3,  22,  23,  24. 
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sois  son  interprète  près  de  vous  qu'il  m'aime  davantage  :  il 
me  fait  plutôt  votre  petite  servante.  C'est  pour  vous  et  non  pour 
moi  qu'il  m'a  donné  les  charmes  et  les  vertus  qui  paraissent  à 
vos  yeux. 

«  Je  me  compare  souvent  à  une  petite  écuelle  que  le  bon 
Dieu  remplit  de  toutes  sortes  de  bonnes  choses.  Tous  les  petits 
chats  viennent  en  prendre  leur  part  ;  ils  se  disputent  parfois  à 
qui  en  aura  davantage.  Mais  l'Enfant-Jésus  est  là  qui  guette  1 
«  Je  veux  bien  que  vous  buviei  dans  ma  petite  écuelle,  dit-il, 
mais  prenez  garde  de  la  î'enverser  et  de  la  casser  !  » 

«  A  vrai  dire,  il  n'y  pas  grand  danger,  parce  que  je  suis 
posée  à  terre.  Pour  les  Prieures,  ce  n'est  pas  la  même  chose  : 
étant  placées  sur  des  tables,  elles  courent  beaucoup  plus  de 
périls.  L'honneur  est  toujours  dangereux. 

«  Ah  !  quel  poison  de  louanges  est  servi  journellement  à 
ceux  qui  tiennent  les  premières  places!  Quel  funeste  encens! 
et  comme  il  faut  qu'une  âme  soit  détachée  d'elle-même  pour 
n'en  pas  éprouver  de  mal  !  » 


«  C'est  une  consolation  pour  vous  de  faire  du  bien,  de 
procurer  la  gloire  de  Dieu.  Que  je  voudrais  me  voir  aussi 
privilégiée  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  que  le  bon  Dieu  se  serve  de 
moi,  plutôt  que  d'une  autre,  pour  procurer  sa  gloire?  Pourvu 
que  son  règne  s'établisse  dans  les  âmes,  peu  importe  l'instru- 
ment. D'ailleurs,  il  n'a  besoin  de  personne. 

«  Je  regardais,  il  v  a  quelque  temps,  la  mèche  d'une  petite 
veilleuse  presque  éteinte.  Une  de  nos  soeurs  y  approcha  son 
cierge  ;  et,  par  ce  cierge,  tous  ceux  de  la  communauté  se  trou- 
vèrent allumés.  Je  fis  alors  cette  réflexion  :  «  Qui  donc 
pourrait  se  glorifier  de  ses  œuvres?  Ainsi,  par  la  faible  lueur 
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-dt  cette  lampe,  il  serait  possible  d'embraser  l'univers.  Nous 
-croyons  souvent  recevoir  les  grâces  et  les  lumières  divines 
par  le  moyen  de  cierges  brillants  ;  mais  d'où  ces  cierges 
tiennent-ils  leur  flamme?  Peut-être  de  la  prière  d'une  âme 
humble  et  toute  cachée,  sans  éclat  apparent,  sans  vertu 
reconnue,  abaissée  à  ses  propres  yeux,  près  de  s'éteindre. 

«  Oh  !  que  nous  verrons  de  mystères  plus  tard  !  Combien 
•de  fois  ai-je  pensé  que  je  devais  peut-être  toutes  les  grâces 
-dont  j'ai  été  comblée  aux  instances  d'une  petite  âme  que  je 
ne  connaîtrai  qu'au  ciel  ! 

«  C'est  la  volonté  du  bon  Dieu  qu'en  ce  monde  les  âmes  se 
•communiquent  entre  elles  les  dons  célestes  par  la  prière,  afin 
que,  rendues  dans  leur  patrie,  elles  puissent  s'aimer  d'un 
-amour  de  reconnaissance,  d'une  affection  bien  plus  grande 
encore  que  celle  de  la  famille  la  plus  idéale  de  la  terre. 

«  Là,  nous  ne  rencontrerons  pas  de  regards  indifférents, 
parce  que  tous  les  saints  s'entre-devront  quelque  chose. 

«  Nous  ne  verrons  plus  de  regards  envieux;  d'ailleurs  le 
bonheur  de  chacun  des  élus  sera  celui  de  tous.  Avec  les 
imartyrs,  nous  ressemblerons  aux  martyrs  ;  avec  les  docteurs, 
nous  serons  comme  les  docteurs  ;  avec  les  vierges,  comme  les 
vierges  ;  et  de  même  que  les  membres  d'une  même  famille 
sont  fiers  les  uns  des  autres,  ainsi  le  serons-nous  de  nos  frères, 
sans  la  moindre  jalousie. 

«  Qui  sait  même  si  la  joie  que  nous  éprouverons  en  voyant 
la  gloire  des  grands  saints,  en  sachant  que,  par  un  secret  ressort 
•<le  la  Providence,  nous  y  avons  contribué,  qui  sait  si  cette 
joie  ne  sera  pas  aussi  intense,  et  plus  douce  peut-être,  que 
la  félicité  dont  ils  seront  eux-mêmes  en  possession  ? 

«  Et,  de  leur  côté,  pensez-vous  que  les  grands  saints,  voyant 
•ce  qu'ils  doivent  à  de  toutes  petites  âmes,  ne  les  aimeront  pas 
d'un  amour  incomparable?  Il  y  aura  là,  j'en  suis  sûre,  des 
jsympathies  délicieuses  et  surprenantes.   Le  privilégié    d'un 
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apôtre,  d'un  grand  docteur,  sera  peut-être  un  petit  pâtre  ;  et 
l'ami  intime  d'un  patriarche,  un  simple  petit  enfant.  Oh  !  que 
je  voudrais  être  dans  ce  royaume  d'amour  !  » 


«  Croyez-moi,  écrire  des  livres  de  piété,  composer  les  plus 
sublimes  poésies,  tout  cela  ne  vaut  pas  le  plus  petit  acte  de 
renoncement.  Cependant,  lorsque  nous  souffrons  de  notre 
impuissance  à  faire  le  bien,  notre  seule  ressource  c'est  d'offrir 
les  œuvres  des  autres.  Voilà  le  bienfait  de  la  communion  des 
Saints.  Souvenez-vous  de  cette  belle  strophe  du  Cantique 
spirituel  de  notre  Père  saint  Jean  de  la  Croix  : 

Revenez,  ma  colombe, 

Car  le  cerf  blessé 
Apparaît  sur  le  haut  de  la  colline, 
Attiré  par  l'air  de  votre  vol,  et  il  y  prend  le  frais. 

«  Vous  le  voyez,  l'Epoux,  le  Cerf  blessé  n'est  pas  attiré  par 
la  hauteur,  mais  seulement  par  ïair  du  vol,  et  un  simple 
coup  d'aile  suffît  pour  produire  cette  brise  d'amour.  » 


«  La  seule  chose  qui  ne  soit  pas  soumise  à  l'envie,  c'est  la 
dernière  place;  il  n'y  a  donc  que  cette  dernière  place  qui  ne 
soit  point  vanité  et  affliction  d'esprit.  Cependant  la  vote  de 
l'homme  n'est  pas  toujours  en  son  pouvoir  '  ;  et,  parfois,  nous 
nous  surprenons  à  désirer  ce  qui  brille.  Alors,  rangeons-nous 
humblement  parmi  les  imparfaits,  estimons-nous  de  petites 

*  Jerem.,  x,  23. 
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âmes  que  le  bon  Dieu  doit  soutenir  à  chaque  instant.  Dès  qu'il 
nous  voit  bien  convaincues  de  notre  néant,  dès  que  nous  lui 
disons  :  «  Mon  pied  a  chancelé,  votre  miséricorde.  Seigneur, 
m'a  affermi  '  »,  il  nous  tend  la  main  ;  mais,  si  nous  voulons 
essayer  de  faire  quelque  chose  de  grand,  même  sous  prétexte 
de  zèle,  il  nous  laisse  seules.  Il  suffit  donc  de  s'humilier,  de 
supporter  avec  douceur  ses  imperfections  :  voilà  la  vraie  sain- 
teté pour  nous.  » 


Je  me  plaignais  un  jour  d'être  plus  fatiguée  que  mes  sœurs, 
parce  qu'en  plus  d'un  travail  commun  j'en  avais  fait  un  autre 
qu'on  ignorait.  Elle  me  répondit  : 

«  Je  voudrais  toujours  vous  voir  comme  un  vaillant  soldat 
qui  ne  se  plaint  pas  de  ses  peines,  qui  trouve  très  graves  les 
blessures  de  ses  frères,  et  n'estime  les  siennes  que  des  égrati- 
gnures.  Pourquoi  sentez-vous  à  ce  point  cette  fatigue  ?  C'est 
parce  que  personne  ne  la  connaît... 

«  La  bienheureuse  Marguerite-Marie  ayant  eu  deux  panaris, 
disait  n'avoir  vraiment  souffert  que  du  premier,  parce  qu'il  ne 
lui  fut  pas  possible  de  cacher  le  second  qui  devint  ainsi  l'objet 
de  la  compassion  des  sœurs. 

«  Ce  sentiment  nous  est  naturel  ;  mais,  c'est  faire  comme  le 
vulgaire  de  désirer  qu'on  sache  quand  nous  avons  du  mal.  » 


«11  ne  faut  jamais  croire,  quand  nous  commettons  une 
faute,  que  c'est  par  une  cause  physique,  comme  la  maladie  ou 
le  temps  ;  mais  attribuer  cette  chute  à  notre  imperfection  sans 

1  Ps.  xcui,  i8. 
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jamais   nous  décourager.   Ce   ne  sont  pas  les  occasions  qui 
rendent  l'homme  fragile,  mais  elles  montrent  ce  qu'il  est  '.  » 


«  Le  bon  Dieu  n'a  pas  permis  que  notre  Mère  me  dît  d'écrire 
mes  poésies  à  mesure  que  je  les  composais,  et  je  n'aurais  pas 
voulu  le  lui  demander,  de  peur  de  faire  une  faute  contre  la 
pauvreté.  J'attendais  donc  l'heure  de  temps  libre,  et  ce  n'était 
pas  sans  une  peine  extrême  que  je  me  rappelais,  à  huit  heures 
du  soir,  ce  que  j'avais  composé  le  matin. 

«  Ces  petits  riens  sont  un  martyre,  il  est  vrai  ;  mais  il  faut 
bien  se  garder  de  le  diminuer  en  se  permettant,  ou  se  faisant 
permettre,  mille  choses  qui  nous  rendraient  la  vie  religieuse 
agréable  et  commode.  » 


Un  jour  que  je  pleurais,  sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  me 
dit  de  m'habituer  à  ne  pas  laisser  paraître  ainsi  mes  petites 
souffrances,  ajoutant  que  rien  ne  rendait  la  vie  de  commu- 
nauté plus  triste  que  l'inégalité  d'humeur. 

«  Vous  avez  bien  raison,  lui  répondis-je,  je  l'avais  moi-même 
pensé,  et  désormais  je  ne  pleurerai  plus  jamais  qu'avec  le  bon 
Dieu  ;  à  lui  seul  je  confierai  mes  peines,  il  me  comprendra  et 
me  consolera  toujours.  »  Elle  reprit  vivement  : 

«  Pleurer  devant  le  bon  Dieu  !  gardez-vous  d'agir  ainsi. 
Vous  devez  paraître  triste,  bien  moins  encore  devant  lui  que 
devant  les  créatures.  Comment  !  ce  bon  Maître  n'a  pour 
réjouir  son  Cœur  que  nos  monastères  ;  il  vient  chez  nous 
pour  se  reposer,  pour  oublier  les  plaintes  continuelles  de  ses 
amis  du  monde  ;  car  le  plus  souvent  sur  la  terre,  au  lieu  de 

'  Imitation,  1.  xvi,  4. 
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reconnaître  le  prix  de  la  Croix,  on  pleure  et  on  gémit  ;  et  vous 
feriez  comme  le  commun  des  mortels?...  Franchement,  ce 
n'est  pas  de  l'amour  désintéressé.  C'est  à  nous  de  consoler 
Jésus,  ce  n'est  pas  à  lui  de  nous  consoler. 

«  Je  le  sais,  il  a  si  bon  cœur  que,  si  vous  pleurez,  il  essuiera 
vos  larmes  ;  mais  ensuite  il  s'en  ira  tout  triste,  n'ayant  pu  se 
reposer  en  vous.  Jésus  aime  les  cœurs  joyeux,  il  aime  une 
âme  toujours  souriante.  Quand  donc  saurez-vous  lui  cache?- 
vos  peines,  ou  lui  dire  en  chantant  que  vous  êtes  heureuse  de 
souffrir  pour  lui  ? 

«  Le  visage  est  le  reflet  de  l'âme,  ajouta-t-elle,  vous  devez. 
sans  cesse  avoir  un  visage  calme  et  serein,  comme  un  petit 
enfant  toujours  content.  Lorsque  vous  êtes  seule,  agissez- 
encore  de  même,  parce  que  vous  êtes  continuellement  en, 
spectacle  aux  Anges.  » 


Je  voulais  qu'elle  me  félicitât  d'avoir  pratiqué  un  acte  de- 
vertu  héroïque  à  mes  yeux  ;  mais  elle  me  dit  : 

«  Qu'est  ce  petit  acte  de  vertu,  en  comparaison  de  ce  que 
Jésus  a  le  droit  d'attendre  de  votre  fidélité  ?  Vous  devriez. 
plutôt  vous  humilier  de  laisser  échapper  tant  d'occasions  de 
lui  prouver  votre  amour.  » 

Peu  satisfaite  de  cette  réponse,  j'attendais  une  occasion 
difficile,  pour  voir  comment  sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 
s'y  comporterait.  Cette  occasion  se  présenta  bientôt.  Notre 
Révérende  Mère  nous  ayant  demande  un  travail  fatigant  et 
sujet  à  mille  contradictions,  je  me  permis  malicieusement  de 
lui  en  augmenter  la  charge;  mais  je  ne  pus  un  seul  instant  la 
trouver  en  défaut  ;  je  la  vis  toujours  gracieuse,  aimable,  ne 
comptant  pas  avec  la  fatigue.  S'agissait-il  de  se  déranger,  de 
servir  les  autres?  elle  i>e  présentait  avec  entrain.  A  la  fin,  n'y 
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tenant  plus,  je  me  jetai  dans  ses  bras  et  lui  confiai  les  senti- 
ments qui  avaient  agité  mon  âme. 

«  Comment  faites-vous,  lui  dis-je,  pour  pratiquer  ainsi  la 
vertu,  pour  être  constamment  joyeuse,  calme  et  semblable  à. 
vous-même  ? 

—  Je  n'ai  pas  toujours  fait  ainsi,  me  répondit-elle,  mais- 
depuis  que  je  tie  me  recherche  jainais,  je  mène  la  vie  la  plus 
heureuse  qu'on  puisse  voir.  » 


«  A  la  récréation  plus  qu'ailleurs,  disait  notre  angélique 
Maîtresse,  vous  trouverez  l'occasion  d'exercer  votre  vertu.  Si 
vous  voulez  en  retirer  un  grand  profit,  n'y  allez  pas  avec  la 
pensée  de  vous  récréer,  mais  avec  celle  de  récréer  les  autres  ; 
pratiquez-y  un  complet  détachement  de  vous-même.  Par 
exemple,  si  vous  racontez  à  l'une  de  vos  sœurs  une  histoire 
qui  vous  semble  intéressante,  et  que  celle-ci  vous  interrompe 
pour  vous  raconter  autre  chose,  écoutez-la  avec  intérêt,  quand 
même  elle  ne  vous  intéresserait  pas  du  tout,  et  ne  cherchez, 
pas  à  reprendre  votre  conversation  première.  En  agissant 
ainsi,  vous  sortirez  de  la  récréation  avec  une  grande  paix  inté- 
rieure et  revêtue  d'une  force  nouvelle  pour  pratiquer  la  vertu  ; 
parce  que  vous  n'aurez  pas  cherché  à  vous  satisfaire,  mais 
à  faire  plaisir  aux  autres.  Si  l'on  savait  ce  que  l'on  gagne  à  se 
renoncer  en  toutes  choses  !... 

—  Vous  le  savez  bien,  vous;  c'est  ainsi  que  vous  avez: 
toujours  fait? 

—  Oui,  je  me  suis  oubliée,  j'ai  tâché  de  ne  me  rechercher 

en  rien.  » 

* 
*    » 

«  Il  faut  être  mortifiée  lorsqu'on  nous  sonne,  lorsqu'or» 
frappe  à  notre  porte,  jusqu'à  ne  pas  faire  un  point  de  plus 
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avant  de  répondre.  J'ai  pratiqué  cela;  et  je  vous  assure  que 
c'est  une  source  de  paix.  » 

Après  cet  avis,  lorsque  l'occasion  se  présentait,  je  me  déran- 
geais promptement.  Un  jour,  pendant  sa  maladie,  elle  en  fut 
témoin  et  me  dit  : 

«  Au  moment  de  la  mort,  vous  serez  bien  heureuse  de 
retrouver  cela  !  Vous  venez  de  faire  une  action  plus  glorieuse 
que  si,  par  des  démarches  habiles,  vous  aviez  obtenu  la 
bienveillance  du  gouvernement  pour  les  communautés  reli- 
gieuses, et  que  toute  la  France  vous  acclamât  comme  Judith  !» 


Interrogée  sur  sa  manière  de  sanctifier  les  repas,  elle 
répondit  : 

«  Au  réfectoire,  nous  n'avons  qu'une  seule  chose  à  faire  : 
accomplir  cette  action  si  basse  avec  des  pensées  élevées.  Je 
vous  l'avoue,  c'est  souvent  au  réfectoire  qu'il  me  vient  les 
plus  douces  aspirations  d'amour.  Quelquefois,  je  suis  forcée 
de  m'arrêter  en  songeant  que,  si  Notre-Seigneur  était  à  ma 
place,  devant  les  mets  qui  me  sont  servis,  il  les  prendrait  cer- 
tainement... Il  est  bien  probable  que,  pendant  sa  vie  mortelle, 
il  a  goûté  aux  mêmes  aliments;  //  mangeait  du  pain,  des 
fruits... 

«  Voici  mes  petites  rubriques  enfantines  : 

«  Je  me  figure  être  à  Nazareth  dans  la  maison  de  la  sainte 
Famille.  Si  l'on  me  sert,  par  exemple,  de  la  salade,  du  poisson 
froid,  du  pin  ou  quelque  autre  chose  qui  a  le  goût  fort,  je 
l'offre  au  bon  saint  Joseph.  A  la  sainte  Vierge,  je  donne  les 
portions  chaudes,  les  fruits  bien  mûrs,  etc.:  et  les  mets  des 
jours  de  fête,  particulièrement  la  bouillie,  le  ri-:;,  les  confi- 
tures, je  les  offre  à  l' Enfant-Jésus.  Enfin,  lorsqu'on  m'apporte 


Conseils  et  Souvenirs.  2y3 


un  mauvais  dîner,  je  me  dis  gaiement  :  Aujourd'hui,  ma 
petite  fille,  tout  cela  c'est  pour  toi  !  » 

Elle  nous  cachait  ainsi  sa  mortification  sous  des  dehors 
gracieux.  Cependant,  un  jour  de  jeûne,  où  notre  Révérende 
Mère  lui  avait  imposé  un  soulagement,  je  la  surpris  assaison- 
nant d'absinthe  cette  douceur  trop  à  son  goût. 

Une  autre  fois,  je  la  vis  boire  lentement  un  exécrable 
remède. 

«  Mais  dépéchez-vous  donc,  lui  dis-je,  buvez  cela  tout  d'un 
trait! 

—  Oh  !  non  ;  ne  faut-il  pas  que  je  profite  des  petites  occa- 
sions qui  se  rencontrent  de  me  mortifier  un  peu,  puisqu'il 
m'est  interdit  d'en  chercher  de  grandes  ?  » 

C'est  ainsi  que,  pendant  son  noviciat,  —  je  l'ai  su  dans  les 
derniers  mois  de  sa  vie  —  une  de  nos  sœurs,  ayant  voulu 
rattacher  son  scapulaire,  lui  traversa  en  même  temps  l'épaule 
avec  sa  grande  épingle,  souflFrance  qu'elle  endura  plusieurs 
heures  avec  joie. 

Une  autre  fois,  elle  me  donna  une  preuve  de  sa  mortifi- 
cation intérieure.  J'avais  reçu  une  lettre  fort  intéressante  qu'on 
avait  lue  à  la  récréation  en  son  absence.  Le  soir,  elle  me  ma- 
nifesta le  désir  de  la  lire  à  son  tour  et  je  la  lui  donnai.  Quelque 
temps  après,  comme  elle  me  rendait  cette  lettre,  je  la  priai  de 
me  dire  sa  pensée  au  sujet  d'une  chose  qui,  particulièrement, 
avait  dû  la  charmer.  Elle  parut  embarrassée  et  me  répondit 
enfin  : 

«  Le  bon  Dieu  m'en  a  demandé  le  sacrifice,  à  cause  de 
Tempressement  que  j'ai  témoigné  l'autre  jour  ;  je  ne  l'ai  pas 
lue...  » 


Je  lui  parlais  des  mortifications  des  saints,  elle  me  répondit  : 
«  Que  Notre-Seigneur  a  bien  fait  de  nous  prévenir  qu'il  y  a 
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plusieurs  demeures  dans  la  maison  de  son  Père  !  Sans  cela 
il  nous  l'aurait  dit  '...  Oui,  si  toutes  les  âmes  appelées  à  la 
perfection  avaient  dû,  pour  entrer  au  ciel,  pratiquer  ces  macé- 
rations, il  nous  l'aurait  dit,  et  nous  nous  les  serions  imposées 
de  grand  cœur.  Mais  il  nous  annonce  qu'il  y  a  plusieurs- 
demeures  dans  sa  maison.  S'il  y  a  celle  des  grandes  âmes, 
celles  des  Pères  du  désert  et  des  martyrs  de  la  pénitence,  il 
doit  V  avoir  aussi  celle  des  petits  enfants.  Notre  place  est 
gardée  là,  si  nous  l'aimons  beaucoup,  Lui  et  notre  Père  céleste 
et  l'Esprit  d'amour.  » 


«  Autrefois,  dans  le  monde,  en  m'éveillant  le  matin,  je 
pensais  à  ce  qui  devait  probablement  m'arriver  d'heureux  ou 
de  fâcheux  dans  la  journée  ;  et,  si  je  ne  prévoyais  que  des 
ennuis,  je  me  levais  triste.  Maintenant,  c'est  tout  le  contraire  : 
je  pense  aux  peines,  aux  souffrances  qui  m'attendent;  et  je  me 
lève  d'autant  plus  joyeuse  et  pleine  de  courage,  que  je  prévois, 
plus  d'occasions  de  témoigner  mon  amour  à  Jésus  et  de  gagner 
la  vie  de  mes  enfants,  puisque  je  suis  mère  des  âmes.  Ensuite 
je  baise  mon  crucifix,  je  le  pose  délicatement  sur  l'oreiller  tout 
le  temps  que  je  m'habille  et  je  lui  dis  : 

«  Mon  Jésus,  vous  avez  assez  travaillé,  assez  pleuré,  pendant 
les  trente-trois  années  de  votre  vie  sur  cette  pauvre  terre  ! 
Aujourd'hui,  reposez-vous...  C'est  à  mon  tour  de  combattre  et 
de  souffrir.  » 


Un  jour  de  lessive  je  me  rendais  à  la  buanderie  sans  me 
presser,   regardant    en    passant   les    fleurs   du   jardin.   Sœur 

'  Joan.,  XIV,  2. 
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Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  y  allait  aussi,  marchant  rapidement. 
Elle  me  croisa  bientôt  et  me  dit  : 

«  Est-ce  ainsi  qu'on  se  dépêche  quand  on  a  des  enfants  à 
nourrir  et  qu'on  est  obligé  de  travailler  pour  les  faire  vivre  ?  » 


«  Savcz-vous  quels  sont  mes  dimanches  et  jours  de  fête?... 
Ce  sont  les  jours  où  le  bon  Dieu  m'éprouve  davantage.  » 


Je  me  désolais  de  mon  peu  de  courage,  ma  chère  petite  sœur 
me  dit  : 

«  Vous  vous  plaignez  de  ce  qui  devrait  causer  votre  plus 
grand  bonheur.  Où  serait  votre  mérite  s'il  fallait  que  vous 
combattiez  seulement  quand  vous  vous  sentez  du  courage  ? 
Qu'importe  que  vous  n'en  ayez  pas,  pourvu  que  vous  agissiez 
comme  si  vous  en  aviez  !  Si  vous  vous  trouvez  trop  lâche  pour 
ramasser  un  bout  de  fil,  et  que  néanmoins  vous  le  fassiez  pour 
l'amour  de  Jésus,  vous  avez  plus  de  mérite  que  si  vous  accom- 
plissiez une  action  beaucoup  plus  considérable  dans  un 
moment  de  ferveur.  Au  lieu  de  vous  attrister,  réjouissez-vous 
donc  de  voir  qu'en  vous  laissant  sentir  votre  faiblesse,  le  bon 
Jésus  vous  ménage  l'occasion  de  lui  sauver  un  plus  grand 
nombre  d'àmes  !  » 


Je  lui  demandais  si  Notre-Seigneur  n'était  pas  mécontent  de 
moi  en  voyant  toutes  mes  misères.  Elle  me  répondit  : 

«  Rassurez-vous,  Celui  que  vous  avez  pris  pour  Epoux  a 
certainement  toutes  les  perfections  désirables  ;  mais,  si  j'ose  le 
dire,  il  a  en  même  temps  une  grande  infirmité  :  c'est  d'être 
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aveugle!  et  il  est  une  science  qu'il  ne  connaît  pas  :  c'est  le 
calcul.  Ces  deux  grands  défauts,  qui  seraient  des  lacunes  fort 
regrettables  dans  un  époux  mortel,  rendent  le  nôtre  infiniment 
aimable. 

«  S'il  fallait  qu'il  y  vit  clair  et  qu'il  sût  calculer,  croyez- 
vous  qu'en  présence  de  tous  nos  péchés,  il  ne  nous  ferait  pas 
rentrer  dans  le  néant?  Mais  non,  son  amour  pour  nous  le 
rend  positivement  aveugle  ! 

«  Voyez  plutôt  :  Si  le  plus  grand  pécheur  de  la  terre,  se 
repentant  de  ses  offenses  au  moment  de  la  mort,  expire  dans 
un  acte  d'amour,  aussitôt,  sans  calculer  d'une  part  les  nom- 
breuses grâces  dont  ce  malheureux  a  abusé,  de  l'autre  tous  ses 
crimes,  il  ne  voit  plus,  il  ne  compte  plus  que  sa  dernière 
prière,  et  le  reçoit  sans  tarder  dans  les  bras  de  sa  miséricorde. 

«  Mais,  pour  le  rendre  ainsi  aveugle  et  l'empêcher  de  faire 
la  plus  petite  addition,  il  faut  savoir  le  prendre  parle  cœur  ; 
c'est  là  son  côté  faible...  » 


Je  lui  avais  fait  de  la  peine,  et  j'allais  lui  demander  pardon. 
Elle  parut  très  émue  et  me  dit  : 

«  Si  vous  saviez  ce  que  j'éprouve!  Je  n'ai  jamais  aussi  bien 
compris  avec  quel  amour  Jésus  nous  reçoit  quand  nous  lui 
demandons  pardon  après  une  faute  !  Si  moi,  sa  pauvre  petite 
créature,  j'ai  senti  tant  de  tendresse  pour  vous,  au  moment  où 
vous  êtes  revenue  à  moi,  que  doit-il  se  passer  dans  le  cœur  du 
bon  Dieu  quand  on  revient  vers  lui  !...  Oui,  certainement, 
plus  vite  encore  que  je  ne  viens  de  le  faire,  il  oubliera  toutes 
nos  iniquités  pour  ne  plus  jamais  s'en  souvenir...  Il  fera 
même  davantage  :  il  nous  aimera  plus  encore  qu'avant  notre 
faute  ! . . .  » 
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J'avais  une  frayeur  extrême  des  jugements  de  Dieu  ;  et, 
malgré  tout  ce  qu'elle  pouvait  me  dire,  rien  ne  la  dissipait.  Je 
lui  posai  un  jour  cette  objection  :  «  On  nous  répète  sans  cesse 
que  Dieu  trouve  des  taches  dans  ses  anges,  comment  voulez- 
vous  que  je  ne  tremble  pas  ?  »  Elle  me  répondit  : 

«  Il  n'y  a  qu'un  moyen  pour  forcer  le  bon  Dieu  à  ne  pas 
nous  juger  du  tout,  c'est  de  se  présenter  devant  lui  les  mains 
vides. 

—  Comment  cela  ? 

—  C'est  tout  simple  :  ne  faites  aucune  réserve,  donnez  vos 
biens  à  mesure  que  vous  les  gagnez.  Pour  moi,  si  je  vis  jusqu'à 
quatre-vingts  ans,  je  serai  toujours  aussi  pauvre  ;  je  ne  sais  pas 
faire  d'économies  :  tout  ce  que  j'ai,  je  le  dépense  aussitôt  pour 
acheter  des  âmes. 

«  Si  j'attendais  le  moment  de  la  mort  pour  présenter  mes 
petites  pièces  et  les  faire  estimer  à  leur  juste  valeur,  Notre- 
Seigneur  ne  manquerait  pas  d'y  découvrir  de  l'alliage  que 
j'irais  certainement  déposer  en  purgatoire. 

«  N'est-il  pas  raconté  que  de  grands  saints,  arrivant  au  tri- 
bunal de  Dieu  les  mains  chargées  de  mérites,  s'en  vont  quelque- 
fois dans  ce  lieu  d'expiation,  parce  que  toute  justice  est  souillée 
aux  yeux  du  Seigneur?-' 

—  Mais,  repris-je,  si  Dieu  ne  juge  pas  nos  bonnes  actions, 
il  jugera  nos  mauvaises,  et  alors  ? 

—  Que  dites-vous  là  ?  Notre-Seigneur  est  la  Justice  même  ; 
s'il  ne  juge  pas  nos  bonnes  actions,  il  ne  jugera  pas  nos  mau- 
vaises. Pour  les  victimes  de  l'amour,  il  me  semble  qu'il  n'y 
aura  pas  de  jugement  ;  mais  plutôt  que  le  bon  Dieu  se  hâtera 
de  récompenser,  par  des  délices  éternelles,  son  propre  amour 
qu'il  verra  brûler  dans  leur  cœur. 
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—  Pour  jouir  de  ce  privilège  ,  croyez-vous  qu'il  suffise  de 
faire  l'acte  d'offrande  que  vous  avez  composé? 

—  Oh!  non,  les  paroles  ne  suffisent  pas...  Pour  être  véri- 
tablement victime  d'amour,  il  faut  se  livrer  totalement.  On  n'est 
consumé  par  l'amour  qu'autant  qu'on  se  livre  à  l'amour.» 


Je  me  repentais  amèrement  d'une  faute  que  j'avais  com- 
mise. Elle  me  dit  : 

«  Prenez  votre  crucifix  et  baisez-le.  » 

Je  lui  baisai  les  pieds. 

«  Est-ce  ainsi  qu'une  enfant  embrasse  son  Père?  Bien  vite, 
passez  vos  mains  autour  de  son  cou  et  baisez  son  visage...  » 

J'obéis. 

«  Ce  n'est  pas  tout,  il  faut  se  faire  rendre  ses  caresses.  » 

Et  je  dus  poser  le  crucifix  sur  chacune  de  mes  joues  ;  alors, 
elle  me  dit  : 

«  C'est  bien,  maintenant  tout  est  pardonné  !  » 


«  Quand  on  me  fait  un  reproche,  lui  disais-je,  j'aime  mieux 
l'avoir  mérité  que  d'être  accusée  à  tort. 

—  Moi,  je  préfère  être  accusée  injustement,  parce  que  je 
n'ai  rien  à  me  reprocher,  et  j'offre  cela  au  bon  Dieu  avec  joie; 
ensuite,  je  m'humilie  à  la  pensée  que  je  serais  bien  capable 
de  faire  ce  dont  on  m'accuse. 

«  Plus  vous  avancerez,  moins  vous  aurez  de  combats,  ou 
plutôt  vous  les  vaincrez  avec  plus  de  facilité,  parce  que  vous 
verrez  le  bon  côté  des  choses.  Alors  votre  âme  s'élèvera  au- 
dessus  des  créatures.  Tout  ce  qu'on  peut  me  dire  maintenant 
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me  laisse  absolument  indifférente,  parce  que  j'ai  compris  le 
peu  de  solidité  des  jugements  humains. 

«  Quand  nous  sommes  incomprises  et  jugées  défavorable- 
ment, ajouta-t-elle,  à  quoi  bon  se  défendre  ?  Laissons  cela,  ne 
■disons  rien,  c'est  si  doux  de  se  laisser  juger  n'importe  com- 
ment !  Il  n'est  point  dit  dans  l'Evangile  que  sainte  Madeleine 
se  soit  expliquée,  quand  sa  sœur  l'accusait  d'être  aux  pieds  de 
Jésus  sans  rien  faire.  Elle  n'a  pas  dit  :  «  Marthe  !  si  tu 
savais  le  bonheur  que  je  goûte,  si  tu  entendais  les  paroles  que 
j'entends,  toi  aussi,  tu  quitterais  tout  pour  partager  ma  joie  et 
mon  repos.  »  Non,  elle  a  préféré  se  taire...  O  bienheureux 
silence  qui  donne  tant  de  paix  à  Tàme  !  » 


Dans  un  moment  de  tentation  et  de  combat,  je  reçus  d'elle 
•ce  billet  : 

«  Que  le  juste  me  brise  par  compassion  pour  le  pécheur  f 
Que  l'huile  dont  on  parjume  la  tête  n'amollisse  pas  la  mienne  ' . 
Je  ne  puis  être  brisée,  éprouvée  que  par  des  justes,  puisque 
toutes  mes  sœurs  sont  agréables  à  Dieu.  C'est  moins  amer 
d'être  brisé  par  un  pécheur  que  par  un  juste  ;  mais,  par  com- 
passion pour  les  pécheurs,  pour  obtenir  leur  conversion,  je 
vous  demande,  ô  mon  Dieu,  d'être  brisée  par  les  âmes  justes 
qui  m'entourent.  Je  vous  demande  encore  que  l'huile  des 
louanges,  si  douce  à  la  nature,  n' a7nollisse  pas  ma  tête,  c'est- 
à-dire  mon  esprit,  en  me  faisant  croire  que  je  possède  des 
vertus  qu'à  peine  j'ai  pratiquées  plusieurs  fois. 

«  O  mon  Jésus  !  votre  nom  est  comme  une  huile  répandue^  ; 
•c'est  dans  ce  divin  parfum  que  je  veux  me  plonger  tout  en- 
tière, loin  du  regard  des  créatures.  » 

'  Ps.  cxL,  5.  —  *  Cant.,  i,  2. 
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«  Vouloir  persuader  nos  sœurs  qu'elles  sont  dans  leur  tort, 
même  lorsque  c'est  parfaitement  vrai,  ce  n'est  pas  de  bonne 
guerre,  puisque  nous  ne  sommes  pas  chargées  de  leur  conduite. 
Il  ne  faut  pas  que  nous  soyons  des  juges  de  paix,  mais  seule- 
ment des  anges  de  paix.  » 


«  Vous  vous  livrez  trop  à  ce  que  vous  faites,  nous  disait- 
elle,  vous  vous  tourmentez  trop  de  vos  emplois,  comme  si 
vous  en  aviez  seules  la  responsabilité.  Vous  occupez-vous,  en 
ce  moment,  de  ce  qui  se  passe  dans  les  autres  Carmels  ? 
si  les  religieuses  sont  pressées  ou  non  ?  leurs  travaux  vous 
empêchent-ils  de  prier,  de  faire  oraison  ?  Eh  bien,  vous 
devez  vous  exiler  de  même  de  votre  besogne  personnelle,  v 
employer  consciencieusement  le  temps  prescrit,  mais  avec 
dégagement  de  cœur. 

«  J'ai  lu  autrefois  que  les  Israélites  bâtirent  les  murs  de 
Jérusalem,  travaillant  d'une  main  et  tenant  une  épée  de 
l'autre  '.  C'est  bien  l'image  de  ce  que  nous  devons  faire  :  ne 
travailler  que  d'une  main,  en  effet,  et  de  l'autre  défendre 
notre  âme  de  la  dissipation  qui  l'empêche  de  s'unir  au 
bon  Dieu.  » 


«  Un  dimanche,  raconte  Thérèse,  je  me  dirigeais  toute 
joyeuse  vers  l'allée  des  marronniers;  c'était  le  printemps,  je 
voulais  jouir  des  beautés  de  la  nature.  Hélas  !  déception 
cruelle  !  on  avait  émondé  mes  chers  marronniers.  Les 
branches,  déjà  chargées  de  bourgeons  verdoyants,  étaient  là, 
gisant  à  terre  !  En  voyant  ce  désastre,  en  pensant  qu'il  me 


'  Esdras,  11%  iv,  17. 
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Allée  des  marronniers  dans  le  jardin  du  Carme!  de  Lisieux. 


(La  petite  voiture  que  l'on  voit,  après  avoir  servi  au  père  de  Sœur  Thérèse  de  l'EiifaïU-Jésus, 

pendant  ses  années  d'infirmité,  fut  donnée  au  Carinel. 

C'est  dans  cttte  voiture  que  la  Servante  de  Dieu,  malade.  K  installée  à  cette  même  place. 

écrivit  les  dernières  pages  de  sa  «  Vie  >*.) 
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faudrait  attendre  trois  années  avant  de  le  voir  réparé,  mon 
cœur  se  serra  bien  fort.  Cependant  mon  angoisse  dura  peu  : 
«  Si  j'étais  dans  un  autre  monastère,  pensai-je,  qu'est-ce  que 
cela  me  ferait  qu'on  coupât  entièrement  les  marronniers  du 
Carmel  de  Lisieux  ?  »  Je  ne  veux  plus  me  faire  de  peine  des 
choses  passagères  ;  mon  Bien-Aimé  me  tiendra  lieu  de  tout. 
Je  veux  me  promener  sans  cesse  dans  les  bosquets  de  son 
amour,  auxquels  personne  ne  peut  toucher.  » 


Une  novice  demandait  à  plusieurs  sœurs  de  lui  aider  à 
secouer  des  couvertures,  et  leur  recommandait,  un  peu  vive- 
ment, de  veiller  à  ne  pas  les  déchirer,  parce  qu'elles  étaient 
passablement  usées.  Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  dit  : 

«  Que  feriez-vous  si  vous  n'étiez  pas  chargée  de  raccom- 
moder ces  couvertures?...  Comme  vous  agiriez  avec  dégage- 
ment d'esprit  !  Et,  si  vous  faisiez  remarquer  qu'elles  sont 
faciles  à  déchirer,  comme  ce  serait  sans  attache  !  Ainsi,  qu'en 
toutes  vos  actions  ne  se  glisse  jamais  la  plus  légère  ombre 
d'intérêt  personnel.  » 


Voyant  une  de  nos  sœurs  très  fatiguée,  je  dis  à  ma  sœur 
Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  :  «  Je  n'aime  pas  à  voir  souffrir, 
surtout  les  âmes  saintes.  »  Elle  reprit  aussitôt  : 

«  Oh  !  je  ne  suis  pas  comme  vous  !  Les  saints  qui  souffrent 
ne  me  font  jamais  pitié  1  Je  sais  qu'ils  ont  la  force  de  sup- 
porter leurs  souffrances,  et  qu'ils  donnent  ainsi  une  grande 
gloire  au  bon  Dieu  ;  mais  ceux  qui  ne  sont  pas  saints,  qui  ne 
savent  pas  profiter  de  leurs  souffrances,  oh  !  que  je  les  plains  ! 
ils  me  font  pitié  ceux-là  !  Je  mettrais  tout  en  œuvre  pour  les 
consoler  et  les  soulager.  » 
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«  Si  je  devais  vivre  encore,  l'office  d'infirmière  serait  celui 
qui  me  plairait  davantage.  Je  ne  voudrais  pas  le  solliciter; 
mais  s'il  me  venait  directement  de  l'obéissance,  je  me  croirais 
bien  privilégiée.  Il  me  semble  que  je  le  remplirais  avec  un 
tendre  amour,  pensant  toujours  à  ce  que  dit  Notre-Seigneur  : 
«  J'étais  malade  et  vous  m'ave^  visité  '.  »  La  cloche  de  l'in- 
firmerie devrait  être  pour  vous  une  mélodie  céleste.  Il  faudrait 
passer  tout  exprès  sous  les  fenêtres  des  malades,  pour  leur 
donner  la  facilité  de  vous  appeler  et  de  vous  demander  des 
services.  Ne  devez-vous  pas  vous  considérer  comme  une  petite 
esclave  à  laquelle  tout  le  monde  a  le  droit  de  commander  ?  Si 
vous  voyiez  les  Anges  qui,  du  haut  du  ciel,  vous  regardent 
combattre  dans  l'arène!  Ils  attendent  la  fin  de  la  lutte,  pour 
vous  couvrir  de  fleurs  et  de  couronnes.  Vous  savez  bien  que 
nous  prétendons  être  de  petits  martyrs  :  à  nous  de  gagner  nos 
fDalmes  ! 

«  Le  bon  Dieu  ne  méprise  pas  ces  combats  ignorés  et  d'au- 
tant plus  méritoires  :  «  L'homme  patient  vaut  mieux  que 
l'homme  Jort,  et  celui  qui  dompte  son  âme  vaut  mieux  que 
celui  qui  prend  des  villes  ^.  » 

<<  Par  nos  petits  actes  de  charité  pratiqués  dans  l'ombre, 
nous  convertissons  au  loin  les  âmes,  nous  aidons  aux  mis- 
sionnaires, nous  leur  attirons  d'abondantes  aumônes  ;  et,  par 
Jà,  nous  construisons  de  véritables  demeures  spirituelles  et 
matérielles  à  Jésus-Hostie.  » 

'  Matt.,  XXV,  36.  —  ^  Prov.,  xvr,  32. 
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J'avais  vu  notre  Mère  parler  de  préférence  à  l'une  de  nos 
sœurs  et  lui  témoigner,  me  semblait-il,  plus  de  confiance  et 
d'affection  qu'à  moi.  Je  racontais  ma  peine  à  sœur  Thérèse 
de  l'Enfant-Jésus,  croyant  recevoir  de  sympathiques  condo- 
léances, lorsqu'à  ma  grande  surprise  elle  me  dit  : 

«  Vous  croyez  aimer  beaucoup  notre  Mère? 

—  Certainement!  Si  je  ne  l'aimais  pas.  il  me  serait  in- 
différent de  lui  voir  préférer  les  autres  à  moi. 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  prouver  que  vous  vous  trompez 
absolument  :  ce  n'est  pas  notre  Mère  que  vous  aimez,  c'est 
vous-même. 

«  Lorsqu'on  aime  réellement,  on  se  réjouit  du  bonheur  de 
la  personne  aimée,  on  fait  tous  les  sacrifices  pour  le  lui  pro- 
curer. Donc,  si  vous  aviez  cet  amour  véritable  et  désintéressé, 
si  vous  aimiez  notre  Mère  pour  elle-même,  vous  vous  réjoui- 
riez de  lui  voir  trouver  du  plaisir  à  vos  dépens;  et,  puisque 
TOUS  pensez  qu'elle  a  moins  de  satisfaction  à  parler  avec  vous 
qu'avec  une  autre,  vous  ne  devriez  pas  avoir  de  peine  lorsqu'il 
TOUS  semble  être  délaissée.  » 


Je  me  désolais  de  mes  nombreuses  distractions  dans  mes 
prières  : 

«  Moi  aussi,  j'en  ai  beaucoup,  me  dit-elle,  mais  aussitôt 
que  je  m'en  aperçois,  je  prie  pour  les  personnes  qui  m'occupent 
l'imagination,  et  ainsi  elles  bénéficient  de  mes  distractions. 

«  ...  J'accepte  tout  pour  l'amour  du  bon  Dieu,  même  les 
pensées  les  plus  extravagantes  qui  me  viennent  à  l'esprit.  * 
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On  m'avait  demandé  une  épingle  qui  m'était  très  commode, 
et  je  la  regrettais.  Elle  me  dit  alors  : 

«  Oh!  que  vous  êtes  riche!  vous  ne  pouvez  pas  être  heu- 
reuse !  » 

Etant  chargée  de  l'ermitage  de  l'Enfant-Jésus,  et  sachant 
que  les  parfums  incommodaient  une  de  nos  Mères,  elle  se 
priva  toujours  d'y  mettre  des  fleurs  odorantes,  même  une 
petite  violette,  ce  qui  fut  matière  à  de  vrais  sacrifices. 

Un  jour  qu'elle  venait  de  placer  une  belle  rose  artificielle 
au  pied  de  la  statue,  notre  bonne  Mère  l'appela.  Sœur  Thérèse 
de  l'Enfant-Jésus,  devinant  bien  que  c'était  pour  lui  faire 
enlever  la  rose,  et  ne  voulant  pas  l'humilier,  prit  la  fleur  et, 
prévenant  toute  réflexion,  elle  lui  dit  : 

«  Voyez,  ma  Mère,  comme  on  imite  bien  la  nature  aujour- 
d'hui. Ne  dirait-on  pas  que  cette  rose  vient  d'être  cueillie  dans 
le  jardin  ?  » 

Elle  disait  un  jour  : 

«  Il  y  a  des  instants  où  l'on  est  si  mal  che^^  soi,  dans  son 
intérieur,  qu'il  faut  se  hâter  d'en  sortir.  Le  bon  Dieu  ne  nous 
oblige  pas  alors  à  rester  en  notre  compagnie.  Souvent 
même,  il  permet  qu'elle  nous  soit  désagréable,  pour  que 
nous  la  quittions.  Et  je  ne  vois  pas  d'autre  moyen  de  sortir 
de  che{  soi  que  d'aller  rendre  visite  à  Jésus  et  à  Marie,  en 
courant  aux  œuvres  de  charité.  » 


«  Ce  qui  me  fait  du  bien,  lorsque  je  me  représente  l'intérieur 
de  la  sainte  Famille,  c'est  de  penser  à  une  vie  tout  ordinaire. 
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«  La  sainte  Vierge  et  saint  Joseph  savaient  bien  que  Jésus 
était  Dieu,  mais  de  grandes  merveilles  leur  étaient  néanmoins 
cachées,  et,  comme  nous,  ils  vivaient  de  la  foi.  N'avez-vous 
pas  remarqué  cette  parole  du  texte  sacré  :  «  Ils  ne  comprirent 
pas  ce  qu'il  leur  disait  '  »,  et  cette  autre  non  moins  mysté- 
rieuse :  «  Ses  parents  étaient  dans  l' admiration  de  ce  qu'on 
disait  de  lui  ^  »?  Ne  croirait-on  pas  qu'ils  apprenaient 
quelque  chose?  car  cette  admiration  suppose  un  certain 
étonnement.  » 


«  A  Sexte,  il  y  a  un  verset  que  je  prononce  tous  les  jours  à 
contre-cœur.  C'est  celui-ci  :  «Inclinavi  cor  meum  adfaciendas 
justijicationes  tuas  in  œternutn,  propter  retributionem  ^  .» 

«  Intérieurement  je  m'empresse  de  dire  :  «  O  mon  Jésus, 
vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  pour  la  récompense  que  je 
vous  sers;  mais  uniquement  parce  que  je  vous  aime  et  pour 
sauver  des  âmes.  » 


«  Au  ciel  seulement  nous  verrons  la  vérité  absolue  en  toutes 
choses.  Sur  la  terre,  même  dans  la  sainte  Ecriture,  il  y  a  le 
côté  obscur  et  ténébreux.  Je  m'afflige  de  voir  la  différence  des 
traductions.  Si  j'avais  été  prêtre,  j'aurais  appris  l'hébreu,  afin 
de  pouvoir  lire  la  parole  de  Dieu  telle  qu'il  daigna  l'exprimer 
dans  le  langage  humain.  » 


Elle  me  parlait  souvent  d'un  jeu  bien  connu,  avec  lequel 
elle  s'amusait  dans  son    enfance.   C'était   un    kaléidoscope, 


'  Lucas,  II,  5o.  —  -  Ibid.,  33.  —  •'  J'ai  incliné  mon  cœur  à  l'observation 
de  vos  préceptes,  à  cause  de  la  récompense,  Ps.  cxviii,  12. 
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sorte  de  petite  longue-vue,  à  l'extrémité  de  laquelle  on  aperçoit 
de  jolis  dessins  de  diverses  couleurs  ;  si  l'on  tourne  l'instru- 
ment, ces  dessins  varient  à  l'infini. 

<<  Cet  objet,  me  disait-elle,  causait  mon  admiration,  je  me 
demandais  ce  qui  pouvait  produire  un  si  charmant  phéno- 
mène; lorsqu'un  jour,  après  un  examen  sérieux,  je  vis  que 
c'étaient  simplement  quelques  petits  bouts  de  papier  et  de 
laine  jetés  çà  et  là,  et  coupés  n'importe  comment.  Je  pour- 
suivis mes  recherches  et  j'aperçus  trois  glaces  à  l'intérieur 
du  tube.  J'avais  la  clef  du  problème. 

«  Ce  fut  pour  moi  l'image  d'un  grand  mystère  :  Tant  que 
nos  actions,  même  les  plus  petites,  ne  sortent  pas  du  foyer  de 
l'amour,  la  Sainte  Trinité,  figurée  par  les  trois  glaces,  leur 
donne  un  reflet  et  une  beauté  admirables.  Jésus,  nous  regar- 
dant par  la  petite  lunette,  c'est-à-dire  comme  à  travers  lui- 
même,  trouve  nos  démarches  toujours  belles.  Mais,  si  nous 
sortons  du  centre  ineffable  de  l'amour,  que  verra-t-il  ?  Des 
brins  de  paille...  des  actions  souillées  et  de  nulle  valeur.  » 


Un  jour,  je  racontais  à  sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  les 
phénomènes  étranges  produits  par  le  magnétisme  sur  les  per- 
sonnes qui  veulent  bien  remettre  leur  volonté  au  magnétiseur. 
Ces  détails  parurent  l'intéresser  vivement,  et  le  lendemain  elle 
me  dit  : 

«  Que  votre  conversation  d'hier  m'a  fait  de  bien  !  Oh  !  que 
je  voudrais  me  faire  magnétiser  par  Notre-Seigneur  !  C'est 
la  première  pensée  qui  m'est  venue  à  mon  réveil.  Avec  quelle 
douceur  je  lui  ai  remis  ma  volonté!  Oui,  je  veux  qu'il  s'em- 
pare de  mes  facultés,  de  telle  sorte  que  je  ne  fasse  plus  d'actions 
humaines  et  personnelles,  mais  des  actions  toutes  divines, 
inspirées  et  dirigées  par  l'Esprit  d'amour.  » 


Conseils  et  Soi(reni7-s.  28 y 


Avant  ma  profession,  je  reçus  par  ma  sainte  Maîtresse  une 
grâce  bien  particulière.  Nous  avions  lavé  toute  la  journée  et 
j'étais  brisée  de  fatigue,  accablée  de  peines  intérieures.  Le  soir 
avant  l'oraison,  je  voulus  lui  en  dire  deux  mots,  mais  elle  me 
répondit  : 

«  L'oraison  sonne,  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  consoler;, 
d'ailleurs  je  vois  clairement  que  j'y  prendrais  une  peine  inutile, 
le  bon  Dieu  veut  que  vous  souffriez  seule  pour  le  moment.  »■ 

Je  la  suivis  à  l'oraison,  dans  un  tel  état  de  découragement 
que,  pour  la  première  fois,  je  doutai  de  ma  vocation.  «  Jamais, 
je  n'aurai  la  force  d'être  carmélite,  me  disais-je,  c'est  une  vie 
trop  dure  pour  moi  !  » 

J'étais  à  genou.x:  depuis  quelques  minutes,  dans  ce  combat  et 
ces  tristes  pensées,  quand  tout  à  coup,  sans  avoir  prié,  sans, 
même  avoir  désiré  la  paix,  je  sentis  en  mon  âme  un  change- 
ment subit,  extraordinaire;  je  ne  me  reconnaissais  plus.  Ma 
vocation  m'apparut  belle,  aimable;  je  vis  les  charmes,  le  prix 
de  la  souffrance.  Toutes  les  privations  et  les  fatigues  de  la  vie 
religieuse  me  semblèrent  infiniment  préférables  aux  satis- 
factions mondaines;  enfin,  je  sortis  de  l'oraison  absolument 
transformée. 

Le  lendemain,  je  racontai  à  ma  sœur  Thérèse  de  l'Enfant- 
Jésus  ce  qui  s'était  passé  la  veille;  et  comme  elle  paraissait 
très  émue,  je  voulus  en  savoir  la  cause. 

«  Ah!  que  Dieu  est  bon!  me  dit-elle  alors.  Hier  soir, 
vous  me  faisiez  une  si  profonde  pitié  que  je  ne  cessai  point, 
au  commencement  de  l'oraison,  de  prier  pour  vous,  demandant 
à  Notre-Seigneur  de  vous  consoler,  de  changer  votre  âme  et  de: 
vous  montrer  le  prix  des  souffrances.  11  m'a  exaucée!  » 
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Comme  je  suis  enfant  de  caractère,  le  petit  Jésus  m'inspira, 
pour  m'aider  à  pratiquer  la  vertu,  de  m  amuser  avec  lui.  Je 
■choisis  le  jeu  de  quilles.  Je  me  les  représentais  de  toutes 
grandeurs  et  de  toutes  couleurs,  afin  de  personnifier  les  âmes 
que  je  voulais  atteindre.  La  boule  du  jeu,  c'était  mon  amour. 
Au  mois  de  décembre  1 896,  les  novices  reçurent,  au  profit  des 
missions,  différents  bibelots  pour  leur  arbre  de  Noël.  Et  voilà 
que,  par  hasard,  il  se  trouva  au  fond  de  la  boîte  enchantée  un 
•objet  bien  rare  au  Carmel  :  une  toupie.  Mes  compagnes  dirent  : 
«  Que  c'est  laid!  A  quoi  cela  peut-il  servir?  »  Moi  qui  con- 
naissais bien  le  jeu,  j'attrapai  la  toupie  en  m'écriant  :  «  Mais 
c'est  très  amusant  !  ça  pourrait  marcher  une  journée  entière 
sans  s'arrêter,  moyennant  de  bons  coups  de  fouet!  »  Et  là- 
dessus  je  me  mis  en  devoir  de  leur  donner  une  représentation 
qui  les  jeta  dans  l'étonnement. 

Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  m'observait  sans  rien  dire, 
et,  le  jour  de  Noël,  après  la  Messe  de  Minuit,  je  trouvai  dans 
notre  cellule  la  Jameuse  toupie  avec  cette  petite  lettre  dont 
l'enveloppe  portait  comme  adresse  : 

A  ma  petite  épouse  chérie, 
JOUEUSE  DE  QUILLES  5?^r  la  Montagne  du  Carmel. 

Nuit  de  Noël  1896. 
Ma  petite  épouse  chérie, 

«  Ah  !  que  je  suis  content  de  toi  !  Toute  l'année  tu  m'as  beaucoup 
amusé  en  jouant  aux  quilles.  J'ai  eu  tant  de  plaisir  que  la  cour  des 
anges  en  était  surprise  et  charmée.  Plusieurs  petits  chérubins  m'ont 
demandé  pourquoi  je  ne  les  avais  pas  faits  enfants;  d'autres  ont 
voulu  savoir  si  la  mélodie  de  leurs  instruments  ne  m'était  pas  plus 
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agréable  que  ton  rire  joyeux,  lorsque  tu  fais  tomber  une  quille  avec 
ia  boule  de  ton  amour.  J'ai  répondu  à  tous  qu'ils  ne  devaient  pas 
se  chagriner  de  n'être  point  enfants,  puisqu'un  jour  ils  pourraient 
jouer  avec  toi  dans  les  prairies  du  ciel;  je  leur  ai  dit  que,  certaine- 
ment, ton  sourire  m'était  plus  doux  que  leurs  mélodies,  parce  que 
tu  ne  pouvais  jouer  et  sourire  qu'en  souffrant  et  en  t'oubliant 
toi-même. 

Ma  petite  épouse  bien-aimée,  j'ai  quelque  chose  à  le  demander  à 
mon  tour.  Vas-tu  me  refuser?...  Oh!  non,  tu  m'aimes  trop  pour 
cela.  Eh  bien,  je  voudrais  changer  de  jeu  :  les  quilles,  ça  m'amuse 
bien,  mais  Je  voudrais  maintenant  jouer  à  la  toupie;  et,  si  tu 
veux,  c'est  toi  qui  seras  ma  toupie.  Je  t'en  donne  une  pour  modèle; 
tu  vois  qu'elle  n'a  pas  de  charmes  extérieurs,  quiconque  ne  sait 
pas  s'en  servir  la  repoussera  du  pied;  mais  un  enfant  qui  l'aperçoit 
sautera  de  joie  et  dira  :  A/i!  que  c'est  amusant!  ça  peut  marcher 
toute  la  journée  sans  s'arrêter  !... 

Moi,  le  petit  Jésus,  je  t'aime,  bien  que  tu  sois  sans  charmes,  et  je 
te  supplie  de  toujours  marcher  pour  m'amuser.  Mais,  pour  faire 
tourner  la  toupie,  il  faut  des  coups  de  fouet  !  Eh  bien,  laisse  tes 
sœurs  te  rendre  ce  service,  et  sois  reconnaissante  envers  celles  qui 
seront  les  plus  assidues  à  accélérer  ta  marche...  Lorsque  je  me 
serai  bien  amusé  avec  toi,  je  t'emmènerai  là-haut  et  nous  pourrons 
jouer  sans  souffrir.  •i> 

Ton  petit  frère, 
Jésus. 


J'avais  l'habitude  de  pleurer  continuellement  et  pour  des 
riens,  ce  qui  lui  causait  une  peine  très  grande. 

Un  jour,  il  lui  vint  une  idée  lumineuse  :  prenant  sur  sa 
table  de  peinture  une  coquille  de  moule,  et  me  tenant  les 
maias  pour  m'obliger  à  ne  pas  m'essuyer  les  yeux,  elle  se 
mit  à  recueillir  mes  larmes  dans  cette  coquille.  Au  lieu  de 
continuer  à  pleurer,  je  ne  pus  alors  m'empècher  de  rire. 

«  Allez,  me  dit-elle,  désormais  je  vous  permets  de 
pleurer  tant  que  vous  voudrez,  pourvu  que  ce  soit  dans  la 
coquille.  » 
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Or,  huit  jours  avant  sa  mort,  j'avais  pleuré  toute  une  soirée- 
en  pensant  à  son  prochain  départ.  Elle  s'en  aperçut  et  me  dit-: 

«  Vous  avez  pleuré.  —  Est-ce  dans  la  coquille?  » 

Je  ne  pouvais  mentir...  et  mon  aveu  l'attrista.  Elle  reprit  : 

«  Je  vais  mourir,  et  je  ne  serai  pas  tranquille  sur  vôtre- 
compte,  si  vous  ne  me  promettez  de  suivre  fidèlement  mat 
recommandation.  J'y  attache  une  importance  capitale  pour 
votre  âme.  » 

Je  donnai  ma  parole,  demandant  toutefois,  comme  une 
grâce,  la  permission  de  pleurer  librement  sa  mort. 

«  Pourquoi  pleurer  ma  mort  ?  Voilà  des  larmes  bien  inutiles.. 
Vous  pleurerez  mon  bonheur!  Enfin,  j'ai  pitié  de  votre  fai- 
blesse et  je  vous  permets  de  pleurer  les  premiers  jours.  Mais,, 
après  cela,  il  faudra  reprendre  la  coquille.  » 

Je  dois  dire  que  j'ai  été  fidèle,  bien  qu'il  m'en  ait  coûté  des. 
efforts  héroïques. 

Quand  je  voulais  pleurer,  je  m'armais  avec  courage  de  l'im-- 
pitoyable  instrument;  mais,  quelque  besoin  que  j'en  eusse,  le- 
soin  que  je  devais  prendre  à  courir  d'un  œil  à  l'autre  distrayait. 
ma  pensée  du  sujet  de  ma  peine,  et  cet  ingénieu.x  moyen  ne 
tarda  pas  à  me  guérir  entièrement  de  ma  trop  grande; 
sensibilité. 


Je  voulais  me  priver  de  la  sainte  Communion  pour  une 
infidélité  qui  lui  avait  causé  beaucoup  de  peine,  mais  dont  je 
me  repentais  amèrement.  Je  lui  écrivis  ma  résolution  ;  et  voici 
le  billet  qu'el  ^  m'envoya  : 

«  Petite  fleur  chérie  de  Jésus,  cela  suffit  bien  que,  par 
l'humiliation  de  votre  âme,  vos  racines  mangent  de  la  terre.., 
il  faut  entr'ouvrir,  ou  plutôt  élever  bien  haut  votre  corolle, 
afin  que  le  Pain  des  Anges  vienne,  comme  une  rosée  divine,, 
vous  fortifier  et  vous  donner  tout  ce  qui  vous  manque. 
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«  Bonsoir,  pauvre  fleurette,  demandez  à  Jésus  que  toutes  les 
prières  qui  sont  faites  pour  ma  guérison  servent  à  augmenter 
le  feu  qui  doit  me  consumer,  » 


«  Au  moment  de  communier,  je  me  représente  quelquefois 
mon  âme  sous  la  figure  d'un  petit  bébé  de  trois  ou  quatre  ans 
qui,  à  force  de  jouer,  a  ses  cheveux  et  ses  vêtements  salis  et  en 
désordre.  —  Ces  malheurs  me  sont  arrivés  en  bataillant  avec 
les  âmes.  —  Mais  bientôt  la  Vierge  Marie  s'empresse  autour 
de  moi.  Elle  a  vite  fait  de  me  retirer  }non  petit  tablier  tout 
sale,  de  rattacher  mes  cheveux  et  de  les  orner  d'un  joli  ruban 
ou  simplement  d'une  petite  fleur...  et  cela  suffit  pour  me 
rendre  gracieuse  et  me  faire  asseoir  sans  rougir  au  festin  des 
anges.  » 


A  l'infirmerie,  nous  attendions  à  peine  que  ses  actions  de 
grâces  fussent  terminées  pour  lui  parler  et  lui  demander  ses 
conseils.  Elle  s'en  attrista  d'abord  et  nous  en  fit  de  doux 
reproches.  Puis  bientôt  elle  nous  laissa  faire,  disant  : 

«  J'ai  pensé  que  je  ne  devais  pas  désirer  plus  de  repos  que 
Notre-Seigneur.  Lorsqu'il  s'enfuyait  au  désert  après  ses  prédir 
cations,  le  peuple  venait  aussitôt  troubler  sa  solitude.  Appror- 
chez  de  moi  tant  que  vous  voudrez.  Je  dois  mourir  les  armes 
à  la  main,  ayant  à  la  bouche  le  glaive  de  iesprit  qui  est  la 
parole  de  Dieu  '.  » 


«  Donnez-nous  un  conseil  pour  nos  directions  spirituelles. 
Comment  devons-nous  les  faire? 

*  Ephes.,  vt,  17. 
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—  Avec  une  grande  simplicité,  sans  trop  compter  sur  un 
secours  qui  peut  vous  manquer  au  premier  moment.  Vous 
seriez  vite  forcées  de  dire  avec  l'épouse  des  Cantiques  :  «  Les 
gardes  m'ont  enlevé  mon  manteau,  ils  m'ont  blessée;  et  ce 
n'est  qu'en  les  dépassant  un  peu  que  j'ai  trouvé  Celui  que 
J'aime  '  /  »  Si  vous  demandez  humblement  et  sans  attache  où 
est  votre  Bien-Aimé,  les  gardes  vous  l'indiqueront.  Toutefois, 
le  plus  souvent,  vous  ne  trouverez  Jésus  qu'après  avoir  dépassé 
toute  créature.  Que  de  fois,  pour  ma  part,  n'ai-je  pas  répété 
cette  strophe  du  Cantique  spirituel  : 

.Ve  m'eiwoye-:^  plus 

Désormais  de  messagers 

Qui  ne  savent  pas  me  dire  ce  que  je  veux. 


Tous  ceux  qui  s'occupent  de  vous,  sans  exception, 
Me  parlent  continuellement  de  vos  mille  grâces 
Et  tous  me  blessent  encore  davantage  ; 
Et  surtout  ce  qui  me  fait  mourir 
C'est  un  je  ne  sais  quoi  qu'ils  ne  font  que  balbutier  ^.  » 


«  Si,  par  impossible,  le  bon  Dieu  lui-même  ne  voyait  pas 
mes  bonnes  actions,  je  n'en  serais  pas  affligée.  Je  l'aime  tant 
que  je  voudrais  pouvoir  lui  faire  plaisir,  sans  qu'il  sache  que 
c'est  moi.  Le  sachant  et  le  voyant,  il  est  comme  obligé  de  me 
rendre...  je  ne  voudrais  pas  lui  donner  cette  peine.  » 


«  Si  j'avais  été  riche,  je  n'aurais  pu  voir  un  pauvre  ayant 
faim   sans  lui  donner  à  manger.  Je  fais  ainsi  dans  ma  vie 


'  Gant.,  V,  7;  m,  4-  —  *  Saint  Jean  de  la  Croix, 
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spirituelle  :  à  mesure  que  Je  gagne  quelque  chose,  je  sais  que 
des  âmes  sont  sur  le  point  de  tomber  en  enfer,  alors  je  leur 
donne  mes  trésors  et  je  n'ai  pas  encore  trouvé  un  moment 
pour  me  dire  :  «  Maintenant,  je  vais  travailler  pour  moi.  » 


«  Il  y  a  des  personnes  qui  prennent  tout  de  manière  à  se 
faire  le  plus  de  peine,  pour  moi  c'est  le  contraire  :  je  vois 
toujours  le  bon  côté  des  choses.  Si  je  n'ai  que  la  souffrance 
pure,  sans  aucune  éclaircie,  eh  bien,  j'en  fais  ma  joie.  » 


«  Toujours  ce  que  le  bon  Dieu  m'a  donné  m'a  plu,  même 
les  choses  qui  me  paraissent  moins  bonnes  et  moins  belles 
que  celles  des  autres.  » 


«  Quand  j'étais  toute  petite,  on  m'avait  mis,  chez  ma  tante, 
un  beau  livre  entre  les  mains.  En  lisant  une  histoire,  je  vis 
qu'on  louait  beaucoup  une  maîtresse  de  pension  parce  qu'elle 
savait  adroitement  se  tirer  d'affaire  sans  blesser  personne.  Je 
remarquai  surtout  cette  phrase  :  «  Elle  disait  à  celle-ci  :  Vous 
n'avez  pas  tort  ;  à  celle-là  :  Vous  avez  raison  »  ;  et  tout  ea 
lisant,  je  pensais  :  «  Oh  !  moi  je  n'aurais  pas  fait  ainsi,  il  faut 
toujours  dire  la  vérité.  » 

«  Et  maintenant  je  la  dis  toujours.  J'ai  bien  plus  de  peine,  il 
est  vrai,  car  ce  serait  si  facile,  quand  on  vient  vous  raconter 
un  ennui,  de  mettre  le  tort  sur  les  absents  ;  aussitôt  celle  qui 
se  plaint  serait  apaisée.  Oui,  mais...  je  fais  tout  le  contraire. 
Si  je  ne  suis  pas  aimée,  tant  pis  !  Qu'on  ne  vienne  pas  me 
trouver  si  on  ne  veut  pas  savoir  la  vérité.  » 
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«  Pour  qu'une  réprimande  porte  du  fruit,  il  faut  que  cela 
coûte  de  la  faire  ;  et  il  faut  la  faire  sans  une  ombre  de  passion 
dans  le  cœur. 

«  11  ne  faut  pas  que  la  bonté  dégénère  en  faiblesse.  Quand 
on  a  grondé  avec  justice,  il  faut  en  rester  là  et  ne  passe  laisser 
attendrir  au  point  de  se  tourmenter  d'avoir  fait  de  la  peine. 
Courir  après  l'affligée  pour  la  consoler,  c'est  lui  faire  plus  de 
mal  que  de  bien.  La  laisser  à  elle-même,  c'est  la  forcer  à  ne 
rien  attendre  du  côté  humain,  à  recourir  au  bon  Dieu,  à  voir 
ses  torts,  à  s'humilier.  Autrement  elle  s'habituerait  à  être 
consolée  après  un  reproche  mérité,  et  elle  agirait  comme  un 
enfant  gâté  qui  trépigne  et  crie,  sachant  bien  qu'il  fera  revenir 
sa  mère  pour  essuyer  ses  larmes.  » 

«  Que  le  glaive  de  l'esprit  qui  est  la  parole  de  Dieu  demeure 
perpétuellemetii  en  votre  bouche  et  en  vos  cœurs\  »  Si  nous 
trouvons  une  âme  désagréable,  ne  nous  rebutons  pas,  ne  la 
délaissons  jamais.  Ayons  toujours  «  le  glaive  de  l'esprit  » 
pour  la  reprendre  de  ses  torts  ;  ne  laissons  pas  aller  les  choses 
pour  conserver  notre  repos;  combattons  sans  relâche,  même 
sans  espoir  de  gagner  la  bataille.  Qu'importe  le  succès!  Allons 
toujours,  quelle  que  soit  la  fatigue  de  la  lutte.  Ne  disons  pas  : 
«  Je  n'obtiendrai  rien  de  cette  âme,  elle  ne  comprend  pas,  elle 
■est  à  abandonner  !  »  Oh  !  ce  serait  de  la  lâcheté  !  Il  faut  faire 
son  devoir  jusqu'au  bout.  » 


«  Autrefois,  si  quelqu'un  de  ma  famille  avait  de  la  peine, 
et  qu'au  parloir  je  n'avais  pu  réussir  à  le  consoler,  je  m'en 
allais  le  cœur  navré;  mais  bientôt,  Jésus  me  fit  comprendre 
que  j'étais  incapable   de  consoler  une  âme.  A  partir  de  ce 

'  Ephes.,  VI,  17. 
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jour,  je  n'avais  plus  de  chagrin  quand  on  s'en  allait  triste  :  je 
•confiais  au  bon  Dieu  les  souffrances  de  ceux  qui  m'étaient 
•chers,  et  je  sentais  bien  que  j'étais  exaucée.  Je  m'en  rendais 
•compte  au  parloir  suivant.  Depuis  cette  expérience,  quand  j'ai 

fait  de  la  peine  involontairement,  je  ne  me  tourmente  pas 
•  davantage  :  je  demande  simplement  à  Jésus  de  réparer  ce  que 

j'ai  fait.  » 

<'  Que  pensez-vous  de  toutes  les  grâces  dont  vous  avez  été 
■  comblée  ? 

—  Je  pense  que  l' Esprit  de  Dieu  souffle  où  il  veutK  » 


Elle  disait  à  sa  Mère  Prieure  : 

«  Ma  Mère,  si  j'étais  infidèle,  si  je  commettais  seulement  la 
'plus  légère  infidélité,  je  sens  qu'elle  serait  suivie  de  troubles 
épouvantables,  et  je  ne  pourrais  plus  accepter  la  mort.  » 

Et  comme  la  Mère  Prieure  manifestait  sa  surprise  de  l'en- 
tendre tenir  ce  langage,  elle  reprit  : 

«  Je  parle  d'une  infidélité  d'orgueil.  Par  exemple,  si  je 
disais  :  «  J'ai  acquis  telle  ou  telle  vertu,  je  puis  la  pratiquer  »; 
•ou  bien  :  «  O  mon  Dieu,  je  vous  aime  trop,  vous  le  savez, 
pour  m'arrêter  à  une  seule  pensée  contre  la  foi  »  ;  aussitôt,  je 
le  sens,  je  serais  assaillie  par  les  plus  dangereuses  tentations, 
•et  j'y  succomberais  certainement. 

«  Pour  éviter  ce  malheur,  je  n'ai  qu'à  dire  humblement  du 
'fond  du  cœur  :  «  O  mon  Dieu,  je  vous  en  prie,  ne  permettez 
pas  que  je  sois  infidèle  !  » 

«  Je  comprends  très  bien  que  saint  Pierre  soit  tombé.  Il 
comptait  trop    sur   l'ardeur   de    ses    sentiments   au   lieu   de 

•  Joan.,  m,  8. 
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s'appuyer  uniquement  sur  la  force  divine.  Je  suis  bien  sûre  que 
s'il  avait  dit  à  Jésus  :  «Seigneur^  donnez-moi  le  courage  de  vous 
suivre  jusqu'à  la  mort  »,  ce  courage  ne  lui  aurait  pas  été  refusé. 
«  Ma  Mère,  comment  se  fait-il  que  Notre-Seigneur,  sachant 
ce  qui  devait  arriver,  ne  lui  dit  pas  :  «  Demande-moi  la  force 
d'accomplir  ce  que  tu  veux  »?  Je  crois  que  c'est  pour  nous 
montrer  deux  choses  :  la  première  qu'il  n'apprenait  rien  de 
plus  à  ses  Apôtres  par  sa  présence  sensible,  qu'il  ne  nous 
apprend  à  nous-mêmes  par  les  bonnes  inspirations  de  sa 
grâce;  la  seconde  que,  destinant  saint  Pierre  à  gouverner  toute 
l'Eglise  où  il  y  a  tant  de  pécheurs,  il  voulait  qu'il  expérimentât 
par  lui-même  ce  que  peut  l'homme  sans  l'aide  de  Dieu.  C'est 
pour  cela  qu'avant  sa  chute,  Jésus  lui  dit  :  «  Quand  tu  seras 
revenu  à  toi,  confirme  tes  frères^  »;  c'est-à-dire  raconte-leur 
l'histoire  de  ton  péché,  montre-leur  par  ta  propre  expérience 
combien  il  est  nécessaire,  pour  le  salut,  de  s'appuyer  unique- 
ment sur  moi.  » 


J'avais  beaucoup  de  peine  de  la  voir  malade  et  je  lui  répétais 
souvent  :  «  Oh  !  que  la  vie  est  triste!  »  Mais  elle  me  reprenait 
aussitôt,  disant  : 

«  La  vie  n'est  pas  triste!  elle  est  au  contraire  très  gaie.  Si 
vous  disiez  :  «  L'exil  est  triste  »,  je  vous  comprendrais.  On 
fait  erreur  en  donnant  le  nom  de  vie  à  ce  qui  doit  finir.  Ce 
n'est  qu'aux  choses  du  ciel,  à  ce  qui  ne  doit  jamais  mourir 
qu'on  doit  donner  ce  vrai  nom  ;  et,  puisque  nous  en  jouissons 
dès  ce  monde,  la  vie  n'est  pas  triste,  mais  gaie,  très  gaie!...  »■ 

Elle  était  elle-même  d'une  gaieté  ravissante  : 

Pendant  plusieurs  jours,  elle  avait  été  beaucoup  mieux  et 

'  Lucae,  xxii,  32. 
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nous  lui  disions   :   «  Nous  ne  savons   pas  encore  de  quelle 
maladie  vous  mourrez  ?... 

—  Mais  je  mourrai  de  mort!  Le  bon  Dieu  n'a-t-il  pas  dit 
à  Adam  de  quoi  il  mourrait?  Il  lui  a  dit  :  «  Tu  mourras  de 
mort  '  /  » 

—  Eh  bien,  c'est  donc  la  mort  qui  viendra  vous  chercher! 

—  Non,  ce  n'est  pas  la  mort  qui  viendra  me  chercher,, 
c'est  le  bon  Dieu.  La  mort  n'est  point  un  fantôme,  un  spectre 
horrible  comme  on  la  représente  sur  les  images.  Il  est  écrit 
dans  le  catéchisme  que  la  fnort  est  la  séparation  de  l'âme  et 
du  corps,  ce  n'est  que  cela  !  Eh  bien,  je  n'ai  pas  peur  d'une 
séparation  qui  me  réunira  pour  toujours  au  bon  Dieu.  » 

«  Le  divin  Voleur  viendra-t-il  bientôt  voler  sa  petite  grappe 
de  raisin  ? 

—  Je  l'aperçois  de  loin  et  je  me  garde  bien  de  crier  :  «Au 
voleur! f  !  »  Au  contraire,  je  l'appelle  en  disant  :  «  Par  ici! 
par  ici  !  » 


Je  lui  disais  que  les  plus  beaux  anges,  vêtus  de  robes 
blanches,  le  visage  joyeux  et  resplendissant,  transporteraient 
son  âme  au  ciel.  Elle  me  répondit  : 

«  Toutes  ces  images  ne  me  font  aucun  bien  ;  je  ne  puis  me 
nourrir  que  de  la  vérité.  Dieu  et  les  anges  sont  de  purs  esprits, 
personne  ne  peut  les  voir  des  yeux  du  corps  tels  qu'ils  sont  en 
réalité.  C'est  pour  cela  que  je  n'ai  jamais  désiré  les  grâces 
extraordinaires.  J'aime  mieux  attendre  la  vision  éternelle. 

—  J'ai  demandé  au  bon  Dieu  de  m'envoyer  un  joli  rêve 
pour  me  consoler  de  votre  départ. 

—  Ah  !   voilà    une  chose    que    je  n'aurais    jamais  faite  L. 

'  Gen.,  II,  17. 
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Demander  des  consolations!...  Puisque  vous  voulez  me  res- 
■sembler,  vous  savez  bien  que,  moi,  je  dis  : 

Oh  !  ne  crains  pas.  Seigneur,  que  je  t'éveille  : 
J'attends  en  paix  le  rivage  des  deux... 

Il  est  si  doux  de  servir  le  bon  Dieu  dans  la  nuit  et  dans 
l'épreuve,  nous  n'avons  que  cette  vie  pour  vivre  de  foi.  » 


«  Je  suis  bien  heureuse  de  m'en  aller  au  ciel,  mais  quand  je 
pense  à  cette  parole  du  Seigneur  :  «  Je  viendrai  bientôt  et  je 
j)orte  ma  récompense  avec  moi,  pour  rendre  à  chacun  selon  ses 
.œuvres  *  »,  je  me  dis  qu'il  sera  bien  embarrassé  pour  moi  :  je 
n'ai  pas  d'œuvres...  Eh  bien  !  il  me  rendra  selon  ses  œuvres  a 
Lui  !  •» 


«  Certainement,  vous  ne  ferez  pas  une  minute  de  purgatoire, 
•ou  bien  alors  personne  ne  va  droit  au  ciel  ! 

—  Oh!  je  ne  m'inquiète  guère  de  cela;  je  serai  toujours 
.contente  de  la  sentence  du  bon  Dieu.  Si  je  vais  en  purgatoire, 
•eh  bien  !  je  me  promènerai  au  milieu  des  flammes,  comme  les 
trois  Hébreu.K  dans  la  fournaise,  en  chantant  le  cantique  de 
l'amour.  » 


«  Vous  serez  placée  dans  le  ciel  parmi  les  séraphins. 

—  S'il  en  est  ainsi,  je  ne  les  imiterai  pas;  tous  se  couvrent 
.ae  leurs  ailes  à  la  vue  de  Dieu,  je  me  garderai  bien  de  me 
couvrir  de  tnes  ailes  !  » 


•  Apoc,  x.xi:,  12. 
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Je  lui  montrais  une  photographie  représentant  Jeanne  d'Arc 
<;onsolée  dans  la  prison  par  ses  voix.  Elle  me  dit  : 

«  Je  suis  consolée,  moi  aussi,  par  une  voix  intérieure.  D'en 
haut,  les  saints  m'encouragent,  ils  me  disent  :  «  Tant  que  tu 
•es  dans  les  fers,  tu  ne  peux  remplir  ta  mission  ;  mais  plus  tard, 
■après  ta  mort,  ce  sera  le  temps  de  tes  conquêtes.  » 


«  Le  bon  Dieu  fera  toutes  mes  volontés  au  ciel,  parce  que  je 
«l'ai  jamais  fait  ma  volonté  sur  la  terre.  » 


«  Vous  nous  regarderez  du  haut  du  ciel,  n'est-ce  pas? 
—  Non,  je  descendrai.  » 


Citons  encore  ce  trait  touchant  : 

Quelques  mois  avant  la  mort  de  soeur  Thérèse  de  TEnfant- 
Jésus,  nous  lisions  au  réfectoire  la  vie  de  saint  Louis  de 
Gonzague,  et  l'une  de  nos  bonnes  Mères  fut  frappée  de 
l'affection  touchante  et  réciproque  du  jeune  saint  et  d'un 
vénérable  religieux  de  la  Compagnie  de  Jésus,  le  P.  Corbinelli. 

«  C'est  vous  le  petit  Louis,  dit-elle  à  notre  sainte  petite  sœur, 
et  moi  je  suis  le  vieux  P.  Corbinelli;  quand  vous  serez  au  ciel, 
souvenez-vous  de  moi. 

—  Voulez-vous,  ma  Mère,  que  je  vienne  bientôt  vous 
chercher  ? 

—  Non,  je  n'ai  pas  encore  assez  souffert. 
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—  O  ma  Mère,  moi  je  vous  dis  que  vous  avez  bien  assez 
souffert.  » 

Et  Mère  Hermance  du  Cœur  de  Jésus  de  répondre  : 

«  Je  n'ose  encore  vous  dire  oui...  Pour  une  chose  aussi 
grave,  il  me  faut  la  sanction  de  l'autorité.  » 

En  effet,  la  demande  fut  adressée  à  la  Mère  Prieure;  et, 
sans  y  attacher  d'importance,  elle  donna  une  réponse  affir- 
mative. 

Or,  l'un  des  derniers  jours  de  sa  vie,  sœur  Thérèse  de 
l'Enfant-Jésus,  ne  pouvant  presque  plus  parler  en  raison  de  sa 
grande  faiblesse,  reçut,  par  l'entremise  de  l'infirmière,  un 
bouquet  de  fleurs  cueillies  par  notre  chère  Mère,  avec  prière 
instante  de  lui  transmettre  ensuite,  comme  remerciement,  un 
seul  mot  d'affection.  Et  voici  quel  fut  ce  mot  : 

«  Diles  à  Mère  du  Cœur  de  Jésus  que  ce  matin,  pendant  la 
messe,  j'ai  vu  la  tombe  du  P.  Corbinelli  tout  près  de  celle  du 
petit  Louis. 

—  C'est  bien,  répondit  tout  émue  notre  bonne  Mère,  dites 
à  sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  que  j'ai  compris...  » 

A  partir  de  ce  moment,  elle  demeura  persuadée  de  sa  mort 
prochaine  qui  arriva,  en  effet,  un  an  après. 

Et,  suivant  la  prédiction  du  petit  Louis,  la  tombe  du 
P.  Corbinelli  se  trouva  tout  près  de  la  sienne. 
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Acte  d'offrande  de  moi-même,  comme  victime  d'holocauste 
à  l'Amour  miséricordieux  du   bon  Dieu. 

Cet  écrit  a  été  trouvé,  après  la  mort  de  sœur  Thérèse  de  l' Enfant-Jésus,  dans 
e  livre  des  saints  Evangiles  qu'elle  portait  jour  et  nuit  sur  son  cœur. 

O  mon  Dieu,  Trinité  bienheureuse,  je  désire  vous  aimer  et 
vous  faire  aimer,  travailler  à  la  glorification  de  la  sainte  Eglise, 
en  sauvant  les  âmes  qui  sont  sur  la  terre  et  en  délivrant  celles 
qui  souffrent  dans  le  Purgatoire.  Je  désire  accomplir  parfai- 
tement votre  volonté  et  arriver  au  degré  de  gloire  que  vous 
m'avez  préparé  dans  votre  royaume;  en  un  mot,  je  désire  être 
sainte,  mais  je  sens  mon  impuissance,  et  je  vous  demande,  ô 
mon  Dieu,  d'être  vous-même  ma  sainteté. 

Puisque  vous  m'avez  aimée  jusqu'à  me  donner  votre  Fils 
unique  pour  être  mon  Sauveur  et  mon  Epoux,  les  trésors 
infinis  de  ses  mérites  sont  à  moi  ;  je  vous  les  offre  avec  bon- 
heur, vous  suppliant  de  ne  me  regarder  qu'à  travers  la  P'ace 
de  Jésus  et  dans  son  Cœur  brûlant  d'amour. 

Je  vous  offre  encore  tous  les  mérites  des  Saints  qui  sont  au 
ciel  et  sur  la  terre,  leurs  actes  d'amour  et  ceux  des  saints 
Anges;  enfin  je  vous  offre,  ô  bienheureuse  Trinité,  l'amour  et 
les  mérites  de  la  sainte  Vierge,  ma  xMère  chérie  ;  c'est  à  elle 
que  j'abandonne  mon  offrande,  la  priant  de  vous  la  présenter. 

Son  divin  Fils,  mon  Epoux  bien-aimé,  aux  jours  de  sa  vie 
mortelle,  nous  a  dit  :  «  Tout  ce  que  mus  demanderez  à  mon 
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Père  en  mon  nom,  il  vous  le  donnera.  »  (Joan.,  xvi,  23.)  Je  suis 
donc  certaine  que  vous  exaucerez  mes  désirs...  Je  le  sais,  6 
mon  Dieu,  plus  vous  voule^  donner,  plus  vous  Jaites  désirer. 

Je  sens  en  mon  cœur  des  désirs  immenses,  et  c'est  avec 
confiance  que  je  vous  demande  de  venir  prendre  possession 
de  mon  âme.  Ah  !  je  ne  puis  recevoir  la  sainte  communion 
aussi  souvent  que  je  le  désire;  mais,  Seigneur,  n'êtes-vous  pas 
Tout-Puissant?  Restez  en  moi  comme  au  Tabernacle,  ne  vous 
éloignez  jamais  de  votre  petite  hostie. 

Je  voudrais  vous  consoler  de  l'ingratitude  des  méchants,  et 
je  vous  supplie  de  m'ôter  la  liberté  de  vous  déplaire.  Si  par 
faiblesse  je  tombe  quelquefois,  qu'aussitôt  votre  divin  regard 
purifie  mon  âme,  consumant  toutes  mes  imperfections,  comme 
le  feu  qui  transforme  toute  chose  en  lui-même. 

Je  vous  remercie,  ô  mon  Dieu,  de  toutes  les  grâces  que  vous 
m'avez  accordées  :  en  particulier  de  m'avoir  fait  passer  par  le 
creuset  de  la  souffrance.  C'est  avec  joie  que  je  vous  contem- 
plerai au  dernier  jour,  portant  le  sceptre  de  la  croix  ;  puisque 
vous  avez  daigné  me  donner  en  partage  cette  croix  si  précieuse,, 
j'espère  au  ciel  vous  ressembler,  et  voir  briller  sur  mon  corps 
glorifié  les  sacrés  stigmates  de  votre  passion. 

Après  l'exil  de  la  terre,  j'espère  aller  jouir  de  vous  dans  la 
patrie  ;  mais  je  ne  veux  pas  amasser  de  mérites  pour  le  ciel,  je 
veux  travailler  pour  votre  seul  amour,  dans  l'unique  but  de 
vous  faire  plaisir,  de  consoler  votre  Cœur  sacré,  et  de  sauver 
des  âmes  qui  vous  aimeront  éternellement. 

Au  soir  de  cette  vie,  je  paraîtrai  devant  vous  les  mains 
vides;  car  je  ne  vous  demande  pas.  Seigneur,  de  compter  mes 
œuvres...  Toutes  nos  justices  ont  des  taches  à  vos  yeux!  Je 
veux  donc  me  revêtir  de  votre  propre  Justice,  et  recevoir  de 
votre  amour  la  possession  éternelle  de  vous-même.  Je  ne  veux 
point  d'autre  trône  et  d'autre  couronne  que  vous,  ô  mon  Bien- 
Aimé  ! 


Prières.  3o3' 

A  VOS  veux,  ie  temps  n'est  rien  ;  un  seul  Jour  est  comme- 
mille  ans  \  Vous  pouvez  donc  en  un  instant  me  préparer  à 
paraître  devant  vous. 

Afin  de  vivre  dans  un  acte  de  parfait  amour,  je  m'offre; 

COMME    VICTIME    d'hOLOCAUSTE    A    VOTRE    AMOL'R    MISERICORDIEUX, 

VOUS  suppliant  de  me  consumer  sans  cesse,  laissant  déborder 
en  mon  àme  les  flots  de  tendresse  infinie  qui  sont  renfermés- 
en  vous,  et  qu'ainsi  je  devienne  martyre  de  votre  amour,  ô 
mon  Dieu  ! 

Que  ce  martyre,  après  m'avoir  préparée  à  paraître  devant 
vous,  me  fasse  enfin  mourir,  et  que  mon  âme  s'élance  sans- 
retard  dans  l'éternel  embrassement  de  votre  miséricordieux: 
amour  ! 

Je  veux,  ô  mon  Bien-Aimé,  à  chaque  battement  de  mon 
cœur,  vous  renouveler  cette  offrande  un  nombre  infini  de  fois,. 
jusqu'à  ce  que,  les  ombres  s  étant  évanouies  ^,  je  puisse  vous 
redire  mon  amour  dans  un  face  à  face  éternel  !!!... 

Marie-Françoise-Thérèse  DE  l'Enfant-Jésl's 

ET  DE  LA  SAINTE  FaCE, 

rel.  car  m.  ind. 

Fête  de  la  Très  Sainte  Trinité,  le  9  juin, 
de  l'an  de  grâce  1895. 

*  Ps.  Lxxxix,  4.  —  2  Cant.,  iv,  6. 
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Consécration  à  la  sainte  Face. 

((Composée  pour  le  noviciat.; 

O  Face  adorable  de  Jésus  !  puisque  vous  avez  daigné  choisir 
particulièrement  nos  âmes  pour  vous  donner  à  elles,  nous 
venons  les  consacrer  à  vous. 

11  nous  semble,  ô  Jésus,  vous  entendre  nous  dire  :  «  Ouvrez- 
moi,  mes  sœurs,  mes  épouses  bien-aimées,  car  ma  Face  est  cou- 
verte de  rosée,  et  mes  cheveux  sont  humides  des  gouttes  de  la 
nuit  '.  »  Nos  âmes  comprennent  votre  langage  d'amour;  nous 
voulons  essuyer  votre  doux  Visage  et  vous  consoler  de  l'oubli 
des  méchants.  A  leurs  yeux,  vous  êtes  encore  «  commue  caché... 
ils  vous  considèrent  comme  un  objet  de  mépris  ^  !  » 

O  Visage  plus  beau  que  les  lis  et  les  roses  du  printemps, 
vous  n'êtes  pas  caché  à  nos  yeux  !  Les  larmes  qui  voilent 
votre  divin  regard  nous  apparaissent  comme  des  diamants 
'précieux  que  nous  voulons  recueillir,  atin  d'acheter,  avec  leur 
valeur  infinie,  les  âmes  de  nos  frères. 

De  votre  bouche  adorée,  nous  avons  entendu  la  plainte 
•amoureuse.  Comprenant  que  la  soif  qui  vous  consume  est  une 
soif  d'amour,  nous  voudrions,  pour  vous  désaltérer,  posséder 
un  amour  infini  ! 

Epoux  bien-aimé  de  nos  âmes!  si  nous  avions  l'amour  de 
tous  les  cœurs,  cet  amour  serait  à  vous...  Eh  bien,  donnez- 
nous  cet  amour,  et  venez  vous  désaltérer  en  vos  petites  épouses. 

Des  âmes.  Seigneur,  il  nous  faut  des  âmes!  surtout  des 
âmes  d'apôtres  et  de  martyrs  ;  afin  que,  par  elles,  nous  em- 
brasions de  votre  amour  la  multitude  des  pauvres  pécheurs. 

O  Face  adorable,  nous  saurons  obtenir  de  vous  cette  grâce  l 
Oubliant  notre  exil,  sur  les  bords  des  Jleuves  de  Babylone, 
nous  chanterons   à   vos   oreilles   les   plus   douces    mélodies. 

'  Gant.,  V,  2.  —  -  Is.,  LUI,  i. 
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Puisque  vous  êtes  la  vraie,  l'unique  patrie  de  nos  âmes,  yios 
cantiques  ne  seront  pas  chantés  sur  une  terre  étrangère  ' . 

O  Face  chérie  de  Jésus!  en  attendant  le  jour  éternel,  où 
nous  contemplerons  votre  gloire  infinie,  notre  unique  désir 
est  de  charmer  vos  yeux  divins,  en  cachant  aussi  notre  visage, 
afin  qu'ici-bas  personne  ne  puisse  nous  reconnaître...  Votre 
regard  voilé,  voilà  notre  ciel,  ô  Jésus  ! 

Prières. 

Tout  ce  que  vous  demanderez  à  mon  Père 
en  mon  nom,  il  vous  le  donnera  '. 

Père  Eternel,  votre  Fils  unique,  le  doux  Enfant  Jésus  est  à 
moi,  puisque  vous  me  l'avez  donné.  Je  vous  offre  les  mérites 
infinis  de  sa  divine  Enfance,  et  je  vous  demande,  en  son  nom, 
d'appeler  aux  joies  du  Ciel  d'innombrables  phalanges  de  petits 
enfants  qui  suivront  éternellement  ce  divin  Agneau. 


De  même  que,  dans  un  royaume,  on  se 
procure  tout  ce  qu'on  désire  avec  l'effigie  du 
prince,  ainsi  avec  la  pièce  précieuse  de  ma 
sainte  humanité,  qui  est  mon  adorable  Face, 
vous  obtiendre!{  tout  ce  que  vous  voudre^. 
N.-S.  à  S''  Marie  de  S'-Pierke. 

Père  Eternel,  puisque  vous  m'avez  donné  pour  héritage  la 
Face  adorable  de  votre  divin  Fils,  je  vous  l'offre  et  vous 
demande,  en  échange  de  cette  Pièce  infiniment  précieuse, 
d'oublier  les  ingratitudes  des  âmes  qui  vous  sont  consacrées  et 
de  pardonner  aux  pauvres  pécheurs. 


Prière  à  l'Enfant  Jésus. 

O  petit  Enfant  Jésus!  mon  unique  trésor,  je  m'abandonne 
à  tes  divins  caprices,  je  ne  veux  pas  d'autre  joie  que  celle  de  te 

'  Ps.  cxxxvi,  ^.  —  *  Joan.,  -vv,  i6. 
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faire  sourire.  Imprime  en  moi  tes  grâces  et  tes  vertus  enfan- 
tines, afin  qu'au  jour  de  ma  naissance  au  ciel,  les  Anges  et  les 
Saints  reconnaissent  en  ta  petite  épouse  :  Thérèse  de  l'Enfant- 
Jésus. 

Prière  à  la  sainte  Face. 

O  Face  adorable  de  Jésus,  seule  beauté  qui  ravit  mon  cœur,, 
daigne  imprimer  en  moi  ta  divine  ressemblance,  afin  que  tu 
ne  puisses  regarder  l'âme  de  ta  petite  épouse^sans  te  contempler 
toi-même.  O  mon  Bien-Aimé,  pour  ton  amour,  j'accepte  de 
ne  pas  voir  ici-bas  la  douceur  de  ton  regard,  de  ne  pas  sentir 
l'inexprimable  baiser  de  ta  bouche,  mais  je  te  supplie  de  m'em- 
braser  de  ton  amour,  afin  qu'il  me  consume  rapidement  et 
fasse  bientôt  paraître  devant  toi  :  Thérèse  de  la  sainte  Face. 

Prière  inspirée  par  une  image 

représentant  la  Bienheureuse  Jeanne  d'Arc. 

Seigneur,  Dieu  des  armées,  qui  nous  avez  dit  dans  votre 
Evangile  :  «  Je  ne  suis  pas  venu  apporter  la  paix  mais  le 
glaive  '  »,  armez-moi  pour  la  lutte;  je  brûle  de  combattre 
pour  votre  gloire;  mais,  je  vous  en  supplie,  fortifiez  mon  cou- 
rage... Alors,  avec  le  saint  roi  David,  je  pourrai  m'écrier  : 
«  C'est  vous  seul  qui  êtes  mon  bouclier  :  c'est  vous.  Seigneur, 
qui  dresse^  mes  mains  à  la  guerre  ^  » 

O  mon  Bien-Aimé  !  je  comprends  à  quels  combats  vous  me 
destinez;  ce  n'est  point  sur  les  champs  de  bataille  que  je  lut- 
terai... Je  suis  prisonnière  de  votre  amour,  j'ai  librement  rivé 
la  chaîne  qui  m'unit  à  vous  et  me  sépare  à  jamais  du  monde. 
Mon  glaive  c'est  I'Amour  !  avec  lui  je  chasserai  l'étranger 
du  royaume,  je  vous  jerai  proclamer  Roi  dans  les  âmes. 

Sans  doute,  Seigneur,  un  aussi  faible  instrument  que  moi 

*  Matt.,  X,  34.  —  2  Ps.  cxLiii,  I,  2. 
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JOJ 


ne  VOUS  est  pas  nécessaire;  mais  Jeanne,  votre  virginale  et 
valeureuse  épouse,  l'a  dit  :  «  Il  faut  batailler  pour  que  Dieu 
donne  victoire.  »  O  mon  Jésus,  je  bataillerai  donc  pour  votre 
amour  jusqu'au  soir  de  ma  vie.  Puisque  vous  n'avez  pas 
voulu  goûter  de  repos  sur  la  terre,  je  veux  suivre  votre 
exemple;  alors  cette  promesse  tombée  de  vos  lèvres  divines 
se  réalisera  pour  moi  :  «  Si  quelqu'un  me  suit,  en  quelque 
lieu  que  je  sois  il  y  sera  aussi  ;  et  mon  Père  l'élèvera  en 
honneur  '.  »  Etre  avec  vous,  être  en  vous,  voilà  mon  unique 
désir;  cette  assurance  que  vous  me  donnez  de  sa  réalisation 
m'aide  à  supporter  l'exil,  en  attendant  le  radieux  jour  du  face 
à  face  éternel. 

Prière  pour  obtenir  rhutnilité. 

(Composée  pour  une  novice.) 

O  Jésus,  lorsque  vous  étiez  voyageur  sur  la  terre,  vous  avez 
dit  :  «  Apprenez  de  jnoi  que  je  suis  doux  et  humble  de  cœur 
et  vous  trouvere-y  le  repos  de  vos  âmes  ^  »  Puissant  Monarque 
des  Cieux,  oui,  mon  âme  trouve  le  repos  en  vous  voyant, 
revêtu  de  la  forme  et  de  la  nature  d'esclave,  vous  abaisser 
jusqu'à  laver  les  pieds  de  vos  apôtres.  Je  me  souviens  alors  de 
ces  paroles  que  vous  avez  prononcées,  pour  m'apprendre  à 
pratiquer  l'humilité  :  «  Je  vous  ai  donné  l'exemple,  afin  que 
vous  fassiez  vous-même  ce  que  j'ai  fait.  Le  disciple  n'est  pas 
plus  grand  que  le  Maître...  Si  vous  comprenez  ceci,  vous 
sere!(  heureux  en  le  pratiquant  ^  »  Je  les  comprends.  Sei- 
gneur, ces  paroles  sorties  de  votre  Cœur  doux  et  humble,  je 
veux  les  pratiquer,  avec  le  secours  de  votre  grâce. 

Je  veux  m'abaisser  humblement  et  soumettre  ma  volonté  à 
celle  de  mes  sœurs,  sans  les  contredire  en  rien,  et  sans  recher- 
cher si  elles  ont,  ou  non,  le  droit  de  me  commander.  Personne, 

*  Joan.,  XII,  26.  —  -  Matt.,  xi,  29.  —  3  Joan.,  xiii,  i5,  16,  17. 
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à  mon  Bien-Aimé,  n'avait  ce  droit  envers  vous,  et  cependant 
vous  avez  obéi,  non  seulement  à  la  sainte  Vierge  et  à  saint 
Joseph,  mais  encore  à  vos  bourreaux.  Maintenant  c'est  dans 
l'Hostie  que  je  vous  vois  mettre  le  comble  à  vos  anéantisse- 
ments. Avec  quelle  humilité,  ô  divin  Roi  de  gloire,  vous  vous 
soumettez  à  tous  vos  prêtres,  sans  faire  aucune  distinction 
entre  ceux  qui  vous  aiment  et  ceux  qui  sont,  hélas  !  tièdes  ou 
froids  dans  votre  service.  Ils  peuvent  avancer,  retarder  l'heure 
du  saint  Sacrifice,  toujours  vous  êtes  prêt  à  descendre  du  ciel 
à  leur  appel. 

O  mon  Bien-Aimé,  sous  le  voile  de  la  blanche  Hostie,  que 
vous  m'apparaissez  doux  et  humble  de  cœur!  Pour  m'en- 
seigner  l'humilité,  vous  ne  pouvez  vous  abaisser  davantage  ; 
aussi  je  veux,  pour  répondre  à  votre  amour,  me  mettre  au 
dernier  rang,  partager  vos  humiliations,  afin  «  d'avoir  pari 
avec  vous  '  »  dans  le  royaume  des  Cieux. 

Je  vous  supplie,  mon  divin  Jésus,  de  m'envoyer  une  humi- 
liation, chaque  fois  que  j'essaierai  de  m'élever  au-dessus  des 
autres. 

Mais,  Seigneur,  ma  faiblesse  vous  est  connue  ;  chaque 
matin  je  prends  la  résolution  de  pratiquer  l'humilité  et,  le 
soir,  je  reconnais  que  j'ai  commis  encore  bien  des  fautes 
d'orgueil.  A  cette  vue,  je  suis  tentée  de  me  décourager;  mais, 
je  le  sais,  le  découragement  est  aussi  de  l'orgueil  ;  je  veux 
donc,  ô  mon  Dieu,  fonder  sur  vous  seul  mon  espérance  : 
puisque  vous  pouvez  tout,  daignez  faire  naître  en  mon  âme  la 
vertu  que  je  désire.  Pour  obtenir  cette  grâce  de  votre  infinie 
miséricorde,  je  vous  répéterai  souvent  : 

«  Jésus,  doux  et  humble  de  cœur,  rendes  mon  cœur  sem- 
blable au  vôtre.  » 


'  Joan.,  XIII,  8. 
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ET  DE  LA   SAINTE  FACE 


LETTRES 

(Fragments.) 


«  Celui  qui  enseigne  la  justice  à  son  frére 
brillera  comme  un  soleil  dans  les  perpé- 
tuelles éternités.  »  (Dan.,  xii.  3.) 


LETTRES 

De  Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus 
à  sa  sœur  Céline. 


Lettre  I^ 

.Jésus.  J.  M.  J.  T.  8  mai  1888. 

Ma  Céline  chérie, 

Il  y  a  des  moments  où  je  me  demande  s'il  est  bien  vrai  que 
je  suis  au  Carmel  ;  parfois,  je  n'y  puis  croire  !  Qu'ai-je  donc 
•fait  au  bon  Dieu  pour  qu'il  me  comble  de  tant  de  grâces  ? 

Déjà  un  mois  que  nous  sommes  séparées  !  Mais  pourquoi 
•dire  séparées  ?  Quand  l'océan  serait  entre  nous,  nos  âmes 
resteraient  unies.  Cependant,  je  le  sais,  tu  souffres  de  ne  plus 
m'avoir,  et  si  je  m'écoutais,  je  demanderais  à  Jésus  de  me 
•donner  tes  tristesses  ;  mais  vois-tu,  je  ne  m'écoute  pas,  j'aurais 
peur  d'être  égoïste,  voulant  pour  moi  la  meilleure  part,  c'est- 
.à-dire  la  souffrance. 

Tu  as  raison,  la  vie  est  souvent  pesante  et  amère  ;  il  est 
pénible  de  commencer  une  journée  de  labeur,  surtout  quand 
Jésus  se  cache  à  notre  amour.  Que  fait-il  ce  doux  Ami  ?  Il  ne 
voit  donc  pas  notre  angoisse,  le  poids  qui  nous  oppresse  ;  où 
«st-il  ?  Pourquoi  ne  vient-il  pas  nous  consoler  ? 
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Céline,  ne  crains  rien,  il  est  là.  tout  près  de  nous!  Il  nous 
regarde;  c'est  lui  qui  nous  mendie  cette  peine,  ces  larmes... 
il  en  a  besoin  pour  les  âmes,  pour  notre  âme  ;  il  veut  nous 
donner  une  si  belle  récompense  !  Ah  !  je  t'assure  qu'il  lui  en 
coûte  pour  nous  abreuver  d'amertume,  mais  il  sait  que  c'est 
l'unique  moyen  de  nous  préparer  à  le  comiaître  comme  il 
se  connaît,  à  devenir  des  dieux  nous-mêmes  !  Oh  !  quelle 
destinée  !  Que  notre  âme  est  grande  !  Elevons-nous  au-dessus 
de  ce  qui  passe,  tenons-nous  à  distance  de  la  terre  ;  plus  haut, 
l'air  est  si  pur  !  Jésus  peut  se  cacher,  mais  on  le  devine... 


Lettre  W 


20  octobre  1888. 


Ma  sœur  chérie 


Que  ton  impuissance  ne  te  désole  pas.  Lorsque  le  matin 
nous  ne  sentons  aucun  courage,  aucune  force  pour  pratiquer 
la  vertu,  c'est  une  grâce,  c'est  le  moment  de  mettre  la  cognée 
à  la  racine  de  l'arbre  \  ne  comptant  que  sur  Jésus  seuL 
Si  nous  tombons,  tout  est  réparé  dans  un  acte  d'amour,  et 
Jésus  sourit!  Il  nous  aide  sans  en  avoir  l'air;  et  les  larmes 
que  lui  font  verser  les  méchants  sont  essuyées  par  notre 
pauvre  et  faible  amour.  L'amour  peut  tout  faire  ;  les  choses 
les  plus  impossibles  lui  semblent  faciles  et  douces.  Tu  sais 
bien  que  Notre-Seigneur  ne  regarde  pas  tant  à  la  grandeur 
des  actions,  ni  même  à  leur  difficulté,  qu'à  l'amour  avec 
lequel  nous  les  accomplissons.  Qu'avons-nous  à  craindre? 

Tu  voudrais  devenir  une  sainte,  et  tu  me  demandes  si  ce 
n'est  pas  trop  oser.  Céline,  je  ne  te  dirai  pas  de  viser  à  la 
sainteté  séraphique  des  âmes  les  plus  privilégiées,  mais  bien 


•  Matt.,  III,  10. 
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d'être  parfaite,  comme  ton  Père  céleste  est  parfait  '.  Tu  vois 
donc  que  ton  rêve,  que  nos  rêves  et  nos  désirs  ne  sont  pas 
des  chimères,  puisque  Jésus  nous  en  a  fait  lui-même  un 
commandement. 

Lettre  Iir. 

Janvier   1889. 
Ma  chère  petite  Céline, 

Jésus  te  présente  la  croix,  une  croix  bien  pesante  !  et  tu 
t'effraies  de  ne  pouvoir  porter  cette  croix  sans  faiblir;  pour- 
quoi ?  Notre  Bien-Aimé,  sur  la  route  du  Calvaire,  est  bien 
tombé  trois  fois,  pourquoi  n'imiterions-nous  pas  notre  Epoux? 

Quel  privilège  de  Jésus  !  Comme  il  nous  aime  pour  nous 
envoyer  une  si  grande  douleur!  Ah!  l'éternité  ne  sera  pas 
assez  longue  pour  l'en  bénir.  11  nous  comble  de  ses  faveurs, 
comme  il  en  comblait  les  plus  grands  saints.  Quels  sont 
donc  ses  desseins  d'amour  sur  nos  âmes  ?  Voilà  un  secret  qui 
ne  nous  sera  dévoilé  que  dans  notre  patrie,  le  jour  où  le 
Seigneur  essuiera  toutes  nos  larmes  -. 

Maintenant,  nous  n'avons  plus  rien  à  espérer  sur  la  terre, 
les  fraîches  matinées  sont  passées  %  il  ne  nous  reste  que  la 
souffrance  !  Oh  !  quel  sort  digne  d'envie  !  Les  Séraphins  dans 
les  cieux  sont  jaloux  de  notre  bonheur. 

J'ai  trouvé  ces  jours-ci  cette  parole  admirable  :  «  La  rési- 
gnation est  encore  distincte  de  la  volonté  de  Dieu,  il  y  a  la 
même  difféj^ence  qui  existe  entre  l'union  et  l'unité:  dans 
l'union  on  est  encore  deux,  dans  l'unité  on  n'est  plus  qu'un  \  » 

Oh!  oui,  ne  soyons  qu'un  avec  Dieu,  même  dès  ce  monde; 
et  pour  cela  soyons  plus  que  résignées,  embrassons  la  croix 
avec  joie. 

>  Matt.,  v,48.  —  ^  Apoc,  xi,4.  —  '.S.Jean  de  la  Croix.  —  *  M""  Swetchine. 
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Lettre  IV^ 


Ma  chère  petite  sœur, 


28  février  il 


Jésus  est  un  Epoux  de  sang  ',  Il  veut  pour  lui  tout  le  sang 
de  notre  cœur!  Tu  as  raison,  il  en  coûte  pour  lui  donner  ce 
qu'il  demande.  Et  quelle  joie  que  cela  coûte  !  Quel  bonheur 
de  porter  nos  croix  faiblement  ! 

Céline,  loin  de  me  plaindre  à  Notre-Seigneur  de  cette  croix 
qu'il  nous  envoie,  je  ne  puis  comprendre  l'amour  infini  qui 
l'a  porté  à  nous  traiter  ainsi.  Il  faut  que  notre  père  soit  bien 
aimé  de  Dieu,  pour  avoir  tant  à  souffrir!  Quelles  délices 
■d'être  humiliées  avec  lui  !  L'humiliation  est  la  seule  voie  qui 
fait  les  saints,  je  le  sais  ;  je  sais  aussi  que  notre  épreuve  est 
une  mine  d'or  à  exploiter.  Moi,  petit  grain  de  sable,  je  veux 
me  mettre  à  l'œuvre,  sans  courage,  sans  force  ;  et  cette 
impuissance  même  me  facilitera  l'entreprise,  je  veux  travailler 
par  amour.  C'est  le  martyre  qui  commence...  Ensem.ble,  ma 
sœur  chérie,  entrons  dans  la  lice  ;  offrons  nos  souffrances  à 
Jésus  pour  sauver  des  âmes... 


Lettre  V^. 


12  mars  1883. 


Céline,  j'ai  besoin  d'oublier  la  terre;  ici-bas  tout  me 

fatigue,  je  ne  trouve  qu'une  joie,  celle  de  souffrir...  et  cette 
joie  non  sentie  est  au-dessus  de  toute  joie.  La  vie  passe, 
l'éternité  s'avance;  bientôt  nous  vivrons  delà  vie  même  de 


•  Exod.,  IV,  25. 
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Dieu.  Après  avoir  été  abreuvées  à  la  source  des  amertumes, 
nous  serons  désaltérées  à  la  source  même  de  toutes  les 
douceurs. 

Oui,  la  figure  de  ce  monde  passe  ',  bientôt  nous  verrons 
de  nouveaux  cieux  ;  «  un  soleil  plus  radieux  éclairera  de  ses 
splendeurs  des  mers  éthérées  et  des  horizons  infinis...  »  Nous 
ne  serons  plus  prisonnières  sur  une  terre  d'exil,  tout  sera 
passé  !  Avec  notre  Epoux  céleste,  nous  voguerons  sur  des  lacs 
sans  rivages  ;  Jios  harpes  sont  suspendues  aux  saules  qui 
bordent  le  fleuve  de  Babylone  ^  ;  mais  au  jour  de  notre  déli- 
vrance, quelles  harmonies  ne  ferons-nous  pas  entendre  ! 
Avec  quelle  joie  nous  ferons  vibrer  toutes  les  cordes  de  nos 
instruments!  Aujourd'hui,  nous  répaiidons  des  larfnes  en 
nous  souvenant  de  Sion,  comment  pourrions-nous  chanter  les 
cantiques  du  Seigneur  sur  une  terre  étrangère  ^  ? 

Notre  refrain,  c'est  le  cantique  de  la  souffrance.  Jésus  nous 
présente  un  calice  bien  amer  ;  n'en  retirons  pas  nos  lèvres, 
souffrons  en  paix!  Qui  àxi  paix  ne  dit  pas  joie,  ou  du  moins 
joie  sentie  ;  pour  souffrir  en  paix,  il  suffit  de  bien  vouloir 
tout  ce  que  veut  Notre-Seigneur. 

Ne  croyons  pas  trouver  l'amour  sans  la  souffrance.  Notre 
nature  est  là,  elle  n'y  est  pas  pour  rien  ;  mais  quels  trésors 
elle  nous  fait  acquérir!  C'est  notre  gagne-pain;  elle  est  si 
précieuse  que  Jésus  est  descendu  sur  la  terre  tout  exprès  pour 
la  posséder.  Nous  voudrions  souffrir  généreusement,  gran- 
dement ;  nous  voudrions  ne  jamais  tomber  :  quelle  illusion  ! 
Et  que  m'importe,  à  moi,  de  tomber  à  chaque  instant!  je 
sens  par  là  ma  faiblesse  et  j'y  trouve  un  grand  profit.  Mon 
Dieu,  vous  voyez  ce  que  je  puis  faire  si  vous  ne  me  portez 
dans  vos  bras  ;  et  si  vous  me  laissez  seule,  eh  bien  !  c'est  qu'il 
vous  plaît  de  me  voir  j^ar  terre:  pourquoi  donc  m'inquiéter? 

'  I  Cor.,  vu,  3i.  —  2  Ps.  cxxxvi,  2.  —  ^  Ibid.,  i,  4. 
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Si  tu  veux  supporter  en  paix  l'épreuve  de  ne  pas  te  plaire  à 
toi-même,  tu  donneras  au  divin  Maître  un  doux  asile;  il  est 
vrai  que  tu  souffriras,  puisque  tu  seras  à  la  porte  de  chez  toi, 
mais  ne  crains  pas  :  plus  tu  seras  pauvre,  plus  Jésus  t'aimera. 
Je  sais  bien  qu'il  aime  mieux  te  voir  heurter  dans  la  nuit  les 
pierres  du  chemin,  que  marcher  en  plein  jour  sur  une  route 
émaillée  de  fleurs,  parce  que  ces  fleurs  pourraient  retarder  ta 
marche. 


Lettre  W. 

14  juillet  1889. 
Ma  sœur  chérie, 

Mon  âme  ne  te  quitte  pas.  Oh  !  oui,  c'est  bien  dur  de  vivre 
sur  cette  terre!  Mais  demain,  dans  une  heure,  nous  serons 
au  port!  Mon  Dieu,  que  verrons-nous  alors  ?  Qu'est-ce  donc 
que  cette  vie  qui  n'aura  pas  de  fin  ?...  Le  Seigneur  sera  l'âme 
de  notre  âme.  Mystère  insondable  !  «  L'œil  de  l'homme  n'a 
point  vu  la  lumière  incréée,  son  oreille  n'a  point  entendu 
les  incomparables  mélodies  des  deux,  et  son  cœur  ?ie  peut 
comprendre  ce  qui  lui  est  réservé  dans  V avenir  '.  »  Et  tout 
cela  viendra  bientôt  !  oui,  bientôt,  si  nous  aimons  Jésus  avec 
passion. 

Il  me  semble  que  le  bon  Dieu  n'a  pas  besoin  d'années 
pour  faire  son  œuvre  d'amour  dans  une  âme  ;  un  rayon  de 
son  Cœur  peut,  en  un  instant,  faire  épanouir  sa  fleur  pour 
l'éternité...  Céline,  pendant  les  courts  instants  qui  nous  res- 
tent, sauvons  des  âmes  ;  je  sens  que  notre  Epoux  nous 
demande  des  âmes,  des  âmes  de  prêtres,  surtout...  C'est  lui 
qui  veut  que  je  te  dise  cela. 

*   IS.,   LXIV,   4. 
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Il  n'y  a  qu'une  seule  chose  à  faire  ici-bas  :  aimer  Jésus, 
lui  sauver  des  âmes  pour  qu'il  soit  aimé.  Soyons  jalouses  des 
moindres  occasions  pour  le  réjouir,  ne  lui  refusons  rien.  Il 
a  tant  besoin  d'amour  ! 

Nous  sommes  ses  lis  préférés;  il  réside  au  milieu  de  nous, 
il  y  réside  en  Roi,  et  nous  fait  partager  les  honneurs  de  sa 
royauté  :  son  Sang  divin  arrose  nos  corolles  ;  et  ses  épines,  en 
nous  déchirant,  laissent  exhaler  le  parfum  de  notre  amour. 


Lettre  VIP. 

22  octobre  1889. 

Ma    CÉLINE   CHÉRIE, 

Je  t'envoie  une  image  de  la  Sainte  Face,  je  trouve  que  ce 
sujet  divin  convient  si  parfaitement  à  la  vraie  petite  sœur  de 
mon  âme...  Oh!  qu'elle  soit  une  autre  Véronique!  Qu'elle 
essuie  tout  le  sang  et  les  larmes  de  Jésus,  son  unique  Bien- 
Aimé  !  Qu'elle  lui  donne  des  âmes  !  Qu'elle  s'ouvre  un  chemin 
à  travers  les  soldats,  c'est-à-dire  le  monde,  pour  arriver  jus- 
qu'à lui  !...  Oh  !  qu'elle  sera  heureuse  quand  elle  verra  un  jour, 
dans  la  gloire,  la  valeur  de  ce  breuvage  mystérieux  dont  elle 
aura  désaltéré  son  Fiancé  céleste  ;  quand  elle  verra  ses  lèvres, 
autrefois  desséchées  par  une  soif  ardente,  lui  dire  l'unique  et 
éternelle  parole  de  1' Amour  !  le  mei-ci  qui  n'aura  pas  de  fin... 

A  bientôt,  petite   Véronique  '  chérie,   demain  sans  doute 


'  Véronique  signifie  vrai  portrait.  11  est  bien  remarquable  que  Sœur 
Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  ait  appelé  ainsi  sa  sœur  Céline,  qui  devait 
plus  tard,  sous  son  inspiration,  reproduire  si  fidèlement  le  vrai  por- 
trait de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  d'après  le  Saint  Suaire  de  Turin. 

11  est  bien  remarquable  encore,  que  ce  fut  aussitôt  après  la  mort  de 
Thérèse  que  cette  précieuse  relique  sortit  du  mystère  :  l'heure  était 
venue  où  les  secrets  renfermés  dans  ses  plis  allaient  être  révélés  au 
monde.  Lorsque   se  fit  l'ostension  solennelle  de   1898,  personne  n'avait 
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le  bien-Aimé  te  demandera  un  nouveau  sacrifice,  un  nouveau 
soulagement  à  sa  soif;  mais  «  allons  et  mourons  avec  lui  '  ». 


Lettre  VIII^  ^ 

i8  juillet  1830. 
Ma  chère  petite  sœur, 

Je  t'envoie  un  passage  d'Isaïe  qui  te  consolera.  Vois  donc, 
il  y  a  si  longtemps  !  et  déjà  1  ame  du  prophète  se  plongeait 
comme  la  nôtre  dans  les  beautés  cachées  de  la  Face  divine... 
Il  y  a  des  siècles  !  Ah  !  je  me  demande  ce  qu'est  le  temps.  Le 
temps  n'est  qu'un  mirage,  un  rêve;  déjà  Dieu  nous  voit  dans 
la  gloire,  il  jouit  de  notre  béatitude  éternelle.  Que  cette 
pensée  fait  de  bien  à  mon  âme  !  Je  comprends  alors  pourquoi 
il  nous  laisse  souffrir... 

Eh  bien,  puisque  notre  Bien-Aimé  a  été  seul  à  fouler  le 
vin  ^  qu'il  nous  donne  à  boire  ;  à  notre  tour,  ne  refusons  pas 
de  porter  des  vêtements  teints  de  sang,  foulons  pour  Jésus 
un  vin  nouveau  qui  le   désaltère,  et,  regardant  autour  de 


vu  le  Saint  Linceul  depuis  3o  ans.  C'est  alors  que  fut  expliquée,  par  le 
cliché /?osz7(/ de  la  photographie,  la  mystérieuse  empreinte  négative  du 
corps  de  Jésus  qui,  jusque-là,  avait  déconcerté  les  savants  mêmes,  et 
qu'apparut  la  majestueuse  Figure  du  Christ  ;  mais  les  contours  étaient 
indécis,  les  traits  effacés,  et  il  devenait  nécessaire  de  la  retracer  avec 
plus  de  netteté  et  de  précision  pour  la  présenter  à  la  piété  des  fidèles. 

On  sait  quel  accueil  ému  lui  fit  Notre  Saint-Père  le  Pape  Pie  X,  et  les 
indulgences  nombreuses  qu'il  attacha  à  cette  sainte  Effigie,  manifestant 
hautement  le  désir  «  qu'elle  eût  sa  place  dans  toutes  les  familles  chré- 
tiennes'j». 

Une  indulgence  de  3oo  jours,  loties  quoties,  fut  accordée,  dans  le 
même  temps,  à  une  prière  à  la  Sainte  Face  composée  par  Sœur  Thérèse 
de  l'Enfant-Jésus,  et  qui  est  désormais  inséparable  de  l'image  peinte 
par  sa  sœur.  —  On  trouvera  cette  image,  p.  378. 

1  Joan.,  XI,  16.  —  -  Is.,  Lxiii,  3. 
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lui  \  il  ne  pourra  plus  dire  qu'il  est  seul,  nous  serons  là 
pour  lui  venir  en  aide. 

Son  visage  était  caché-,  hélas  !  il  l'est  encore  aujourd'hui, 
personne  ne  comprend  ses  larmes...  «  Ouvre-moi,  ma  sœur, 
mon  épouse,  nous  dit-il,  car  ma  tête  est  pleine  de  rosée,  et 
mes  cheveux  humides  des  gouttes  de  la  nuit^.  »  Oui,  voilà 
ce  que  Jésus  dit  à  notre  àme  lorsqu'il  est  abandonné,  oublié... 
L'oubli,  il  me  semble  que  c'est  encore  ce  qui  lui  fait  le  plus 
de  peine. 

Et  notre  père  chéri  !  Ah  !  mon  cœur  est  déchiré  ;  mais 
comment  nous  plaindre,  puisque  Notre-Seigneur  lui-même  a 
été  considéré  comme  un  homme  frappé  de  Dieu  et  humilié  *  ? 
Dans  cette  grande  douleur,  oublions-nous  et  prions  pour  les 
prêtres:  que  notre  vie  leur  soit  consacrée.  Le  divin  Maître 
me  fait  de  plus  en  plus  sentir  qu'il  veut  cela  de  nous  deux... 


Lettre  IX^ 

Mardi,  23  septembre  1890. 

O  Céline,  comment  te  dire  ce  qui  se  passe  dans  mon  âme?... 
Quelle  blessure  !  Mais  je  sens  qu'elle  est  faite  par  une  main 
amie,  par  une  main  divinetnent  jalouse  !... 

Tout  était  prêt  pour  mes  noces  ■'  ;  cependant  ne  trouves-tu 
pas  qu'il  manquait  quelque  chose  à  la  fête  ?  Il  est  vrai  que 
Jésus  avait  déjà  mis  bien  des  joyaux  dans  ma  corbeille,  mais 
il  en  fallait  un,  sans  doute,  d'une  beauté  incomparable,  et  ce 
diamant  précieux,  Jésus  me  l'a  donné  aujourd'hui...  Papa  ne 


»  Is.,  Lxiii,  5.  —  «  Ibid.,  LUI,  3.-3  Cant.,  v,  2.  —  *  Is.,  lui,  4. 
*  C'était  la  veille  de  la  cérémonie  de  sa  Prise  de  Voile. 
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viendra  pas  demain  !  Céline,  je  te  l'avoue,  mes  larmes  ont 
coulé...  elles  coulent  encore  pendant  que  je  t'écris,  je  puis 
à  peine  tenir  ma  plume. 

Tu  sais  à  quel  point  je  désirais  revoir  notre  Père  chéri  ; 
eh  bien  !  maintenant,  je  sens  que  c'est  la  volonté  du  bon  Dieu 
qu'il  ne  soit  pas  à  ma  fête.  Il  a  permis  cela  simplement  pour 
éprouver  notre  amour...  Jésus  me  veut  orpheline,  il  veut  que 
je  sois  seule  avec  Lui  seul,  pour  s'unir  plus  intimement  à  moi  ; 
et  il  veut  aussi  me  rendre,  dans  la  Patrie,  les  joies  si  légitimes 
qu'il  m'a  refusées  dans  l'exil. 

L'épreuve  d'aujourd'hui  est  une  douleur  difficile  à  com- 
prendre :  une  joie  nous  était  offerte,  elle  était  possible, 
naturelle,  nous  avançons  la  main...  et  nous  ne  pouvons  saisir 
cette  consolation  si  désirée  !  Mais  ce  n'est  pas  une  main 
humaine  qui  a  fait  cela,  c'est  Jésus!  Céline,  comprends  ta 
Thérèse  !  et,  toutes  deux,  acceptons  de  bon  cœur  l'épine  qui 
nous  est  présentée  ;  la  fête  de  demain  sera  une  fête  de  larmes 
pour  nous,  mais  je  sens  que  Jésus  sera  si  consolé  !... 


Lettre  X^ 

14  octobre  1890. 
Ma  sœur  chérie, 

Je  comprends  tout  ce  que  tu  souffres,  je  comprends  tes 
déchirements  et  je  les  partage.  Ah  !  si  je  pouvais  te  commu- 
niquer la  paix  que  Jésus  a  mise  dans  mon  âme  au  plus  fort 
de  mes  larmes...  Console-toi  !  Tout  passe  !  Notre  vie  d'au- 
trefois est  passée,  la  mort  passera  aussi,  et  alors  nous  jouirons 
de  la  vie,  de  la  vraie  vie,  pour  des  millions  de  siècles,  pour 
toujours  ! 

En  attendant,  faisons  de  notre  cœur  un  parterre  de  délices 
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OÙ  notre  doux  Sauveur  vienne  se  reposer...  iN'y  plantons  que 
des  lis,  et  puis  chantons  avec  saint  Jean  de  la  Croix  : 

l,e  visage  incliné  sur  mon  Bien-Aimé, 

Je  restai  là  et  m'oubliai  ; 

Tout  disparut  pour  moi  et  je  m'abandonnai. 

Laissant  toutes  mes  sollicitudes 

Perdues  au  milieu  des  lis. 


Lettre  Xl^ 


Ma  chère  petite  sœur. 


26  avril  i8qi. 


Il  y  a  trois  ans,  nos  âmes  n'avaient  pas  encore  été  brisées, 
le  bonheur  nous  souriait  ici-bas;  mais  Jésus  nous  a  regar- 
dées, et  ce  regard  s'est  changé  pour  nous  en  un  océan  de 
larmes,  mais  aussi  en  un  océan  de  grâces  et  d'amour.  Le 
bon  Dieu  nous  a  ravi  celui  que  nous  aimions  avec  une  si 
grande  tendresse;  n'est-ce  pas  afin  que  nous  puissions  dire 
véritablement  :  «  Notre  Père  qui  êtes  aux  deux  »  ?  Qu'elle 
est  consolante  cette  divine  parole  !  Quels  horizons  elle  ouvre 
à  nos  yeux  ! 

Ma  Céline  chérie,  toi  qui  m'adressais  tant  de  questions 
lorsque  tu  étais  petite,  je  me  demande  comment  tu  ne  m'as 
jamais  fait  celle-ci  :  «  Pourquoi  donc  le  bon  Dieu  ne  m'a-t-il 
pas  créée  un  ange?  »  Eh  bien,  je  vais  te  répondre  quand 
même  :  —  Le  Seigneur  veut  avoir  ici-bas  sa  cour  comme 
là-haut,  il  veut  des  anges-martyrs,  des  anges-apùtres  ;  et  s'il  ne 
t'a  pas  créée  un  ange  du  ciel,  c'est  qu'il  te  veut  un  ange  de  la 
terre,  afin  que  tu  puisses  soufî'rir  pour  son  amour. 

Céline,  ma  sœur  chérie  !  les  ombres  bientôt  se  seront  dissi- 
pées, aux  durs  frimas  de  l'hiver  succéderont  les  rayonnements 
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du  soleil  éternel...  bientôt  nous  serons  dans  notre  terre  natale  ; 
bientôt  les  joies  de  notre  enfance,  les  soirées  du  dimanche,  les 
épanchements  intimes  nous  seront  rendus  pour  toujours  ! 


Lettre  X\V 

i5  août  1892. 
Ma  CHJiRE  PETITE  sœ:ur, 

Pour  t'écrire  aujourd'hui,  je  suis  obligée  de  dérober  quelques 
instants  à  Notre-Seigneur  ;  il  ne  m'en  voudra  pas,  car  c'est  de 
lui  que  nous  allons  parler  ensemble. 

Céline  !  les  vastes  solitudes,  les  horizons  enchanteurs  qui 
s'ouvrent  devant  toi,  dans  la  belle  campagne  que  tu  habites, 
doivent  élever  grandement  ton  âme.  Moi  je  ne  vois  pas  tout 
cela,  je  me  contente  de  dire  avec  saint  Jean  de  la  Croix  dans 
son  Cantique  spirituel  : 

J'ai  en  mon  Bien-Aimé  les  monlagncs, 
Les  vallées  solitaires  el  boisées... 

Dernièrement,  je  pensais  à  ce  qu'il  m'était  possible  d'entre- 
prendre pour  sauver  les  âmes;  et  cette  simple  parole  de 
l'Evangile  m'a  donné  la  lumière.  Autrefois,  Jésus  disait  à  ses 
disciples  en  leur  montrant  les  champs  de  blés  mûrs  : 

«  Leve\  les  yeux  et  voye^  comme  les  campagnes  sont  déjà 
asse^  blanches  pour  être  moissonnées  '  »,  et  un  peu  plus  loin  : 
«  La  jnoisson  est  abondante ,  mais  le  nombre  des  ouvriers  est 
petit  ;  demande^  donc  au  Maître  de  la  moisson  d'envoyer  des 
ouvriers  -.  » 

Quel  mystère  !  Jésus  n'est-il  pas  tout-puissant?  Les  créatures 

«  Joan.,  IV,  35.  —  s  Matt.,  ix,  37,  38. 
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ne  sont-elles  pas  à  celui  qui  les  a  créées  ?  Pourquoi  s'abaisse- 
t-il  à  dire  :  «  Demande^  au  Maître  de  la  moisson  d'envoyer 
des  ouvriers  ?...  »  —  Ah  !  c'est  qu'il  a  pour  nous  un  amour  si 
incompréhensible,  si  délicat,  qu'il  ne  veut  rien  faire  sans  nous 
y  associer.  Le  Créateur  de  l'univers  attend  la  prière  d'une 
pauvre  petite  âme  pour  en  sauver  une  multitude  d'autres, 
rachetées  comme  elle  au  prix  de  son  sang. 

Notre  vocation  à  nous,  ce  n'est  pas  d'aller  moissonner  dans 
les  champs  du  Père  de  famille;  Jésus  ne  nous  dit  pas  :  Baisse^ 
les  yeux,  moissonne^  les  ca?npagnes ;  notre  mission  est  plus 
sublime  encore.  Voici  les  paroles  du  divin  Maître  :  «  Leve^ 
les  yeux  et  voye^...  »  Voyez  comme  dans  le  ciel  il  y  a  des 
places  vides;  c'est  à  vous  de  les  combler...  vous  êtes  mes 
Moïse  priant  sur  la  montagne  ;  demandez-moi  des  ouvriers  et 
j'en  enverrai,  je  n'attends  qu'une  prière,  un  soupir  de  votre 
cœur  ! 

L'apostolat  de  la  prière  n'est-il  pas,  pour  ainsi  dire,  plus 
élevé  que  celui  de  la  parole  ?  C'est  à  nous  de  former  des 
ouvriers  évangéliques  qui  sauveront  des  milliers  d'âmes  dont 
nous  deviendrons  les  mères  ;  qu'avons-nous  donc  à  envier 
aux  prêtres  du  Seigneur? 


Lettre  XIIP. 

Ma  sœur  chérie, 

Notre  tendresse  d'enfant  s'est  changée  en  union  bien  grande 
de  pensées  et  de  sentiments.  Jésus  nous  a  attirées  ensemble, 
car  n'es-tu  pas  à  lui  déjà?  II  a  mis  le  monde  sous  nos  pieds. 
Comme  Zachée,  nous  sommes  montées  sur  un  arbre  pour 
le  voir;  arbre  mystérieux  qui  nous  élève  bien  au-dessus  de 
toutes  choses  ;  alors  nous  pouvons  dire  :  Tout  est  à  moi,  tout 
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est  pour  moi  :  la  terre  est  à  moi,  les  cieux  sont  à  moi,  Dieu 
est  à  moi,  et  la  Mère  de  mon  Dieu  est  à  moi  ' .  » 

A  propos  de  la  sainte  Vierge,  il  faut  que  je  te  confie  une  de 
mes  simplicités  :  parfois  je  me  surprends  à  lui  dire  :  «  Savez- 
vous,  ma  Mère  chérie,  que  Je  me  trouve  plus  heureuse  que 
vous  ?  Je  vous  ai  pour  IVlère,  et  vous  yiave^  pas  comtne  moi  de 
sainte  Vierge  à  aimer  !...  Il  est  vrai  que  vous  êtes  la  Mère  de 
Jésus,  mais  vous  me  l'avez  donné;  et  lui,  sur  la  croix,  vous  a 
donnée  à  nous  comme  notre  Mère;  ainsi  nous  sommes  plus 
riches  que  vous  !  Autrefois,  dans  votre  humilité,  vous  souhaitiez 
de  devenir  la  petite  servante  de  la  Mère  de  Dieu  ;  et  moi,  pauvre 
petite  créature,  je  suis,  non  pas  votre  servante,  mais  votre 
enfant  !  Vous  êtes  la  Mère  de  Jésus  et  vous  êtes  7na  Mère  I  » 

Céline,  qu'elle  est  donc  admirable  notre  grandeur  en  Jésus  1 
Que  de  mystères  il  nous  a  dévoilés  en  nous  faisant  monter 
sur  l'arbre  symbolique  dont  je  te  parlais  tout  à  l'heure!  Et 
maintenant,  quelle  science  va-t-il  nous  enseigner?  Ne  nous 
a-t-il  pas  tout  appris  ?  Ecoutons  : 

«  Hâte^-vous  de  descendre,  il  faut  que  je  loge  aujourd'hui 
che^  vous  -.  » 

Eh  quoi  !  Jésus  nous  dit  de  descendre  !  Où  donc  faudra-t-il 
aller?  Autrefois,  les  Juifs  lui  demandaient  :  «  Maître,  où, 
loge^-vous  ^  ?  »  et  il  leur  répondait  :  «  Les  renards  ont  leurs 
tanières,  les  oiseaux  du  ciel  leurs  nids  :  et  moi,  je  n'ai  pas 
où.  reposer  la  tête*.  »  Voilà  jusqu'où  nous  devons  descendre 
afin  de  pouvoir  servir  de  demeure  à  Jésus  :  être  si  pauvres  que 
nous  n'ayons  pas  où  reposer  la  tête. 

Cette  lumière  m'a  été  donnée  pendant  ma  retraite.  Notre- 
Seigneur  désire  que  nous  le  recevions  dans  nos  cœurs  ;  sans 
doute,  ils  sont  vides  des  créatures,  mais  hélas!  le  mien  n'est 
pas  vide  de  moi-même,  et  c'est  pour  cela  qu'il  m'est  commandé 

'  S.  Jean  de  la  Croix.  —  ^  Luc*,  xix.  5.  —  ■'  Joan.,  i,  38.  —  *  Luca\  ix,  58. 
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de  descendre.  Oh  !  je  veux  descendre  bien  bas,  afin  que  dans 
mon  cœur  Jésus  puisse  reposer  sa  tête  divine,  et  que  là  il  se 
sente  aimé  et  compris. 


Lettre  XIV^. 

25  avril  1893. 
Ma  petite  Céline, 

Je  viens  te  faire  part  des  désirs  de  Jésus  sur  ton  àme. 
Rappelle-toi  qu'il  n'a  pas  dit  :  Je  suis  la  fleur  des  jardins, 
la  rose  cultivée,  mais  :  «  Je  suis  la  Fleur  des  champs  et  le 
Lis  des  vallées  '.  »  Eh  bien,  tu  dois  rester  toujours  une  goutte 
de  rosée  cachée  dans  la  divine  corolle  du  beau  Lis  des  vallées. 

Une  goutte  de  rosée,  qu'y  a-t-il  de  plus  simple  et  de  plus 
pur?  Ce  ne  sont  pas  les  nuages  qui  l'ont  formée,  elle  naît  sous 
le  ciel  étoile.  La  rosée  n'existe  que  la  nuit;  quand  le  soleil 
darde  ses  chauds  rayons,  les  charmantes  perles  qui  scintillent 
à  l'extrémité  des  brins  d'herbe  se  changent  bientôt  en  vapeur 
légère.  Voilà  le  portrait  de  ma  petite  Céline...  Céline  est  une 
goutte  de  rosée  descendue  du  beau  ciel,  sa  patrie.  Pendant  la 
nuit  de  cette  vie,  elle  doit  se  cacher  dans  le  calice  vermeil  de  la 
Fleur  des  champs  ;  nul  regard  ne  doit  l'y  découvrir. 

Heureuse  petite  goutte  de  rosée,  connue  de  Dieu  seul,  ne 
t'arrête  pas  à  considérer  le  cours  retentissant  des  fleuves  de  ce 
monde,  n'envie  même  pas  le  clair  ruisseau  qui  serpente  dans 
la  prairie.  Sans  doute  son  murmure  est  bien  doux,  mais  les 
créatures  peuvent  l'entendre,  et  puis  le  calice  de  la  Fleur  des 
champs  ne  saurait  le  contenir.  Pour  approcher  de  Jésus,  il 
faut  être  si  petit!  Oh  !  qu'il  y  a  peu  d'âmes  qui  aspirent  à  être 
petites  et  inconnues  !   «  Mais,   disent-elles,   le  fleuve    et    le 
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ruisseau  ne  sont-ils  pas  plus  utiles  que  la  goutte  de  rosée  ? 
Que  fait-elle?  Nous  la  jugeons  propre  à  rien,  sinon  à  rafraîchir 
un  instant  la  corolle  fragile  d'une  fleur  champêtre.  » 

Ah  !  vous  ne  connaissez  pas  la  véritable  Fleur  champêtre  ! 
Si  vous  la  connaissiez,  vous  comprendriez  mieux  le  reproche 
de  Notre-Seigneur  à  Marthe.  Le  Bien-Aimé  n'a  besoin  ni  de 
nos  œuvres  éclatantes,  ni  de  nos  belles  pensées  ;  s'il  veut  des 
conceptions  sublimes,  n'a-t-il  pas  ses  Anges,  dont  la  science 
surpasse  infiniment  celle  des  plus  grands  génies  de  ce  monde? 
Ce  n'est  donc  ni  l'esprit,  ni  les  talents  qu'il  vient  chercher 
ici-bas...  Il  ne  s'est  fait  la  Fleur  des  champs  qu'afin  de  nous 
montrer  combien  il  chérit  la  simplicité. 

Le  Lis  de  la  vallée  ne  demande  qu'une  goutte  de  rosée, 
laquelle,  pendant  une  nuit  seulement,  restera  cachée  aux 
regards  humains.  Mais  lorsque  les  ombres  commenceront  à 
décliner,  que  la  Fleur  des  champs  sera  devenue  le  Soleil  de 
Justice  ',  l'humble  compagne  de  son  exil  montera  jusqu'à  lui 
comme  une  vapeur  d'amour;  il  arrêtera  sur  elle  un  de  ses 
rayons,  et,  devant  toute  la  cour  céleste,  elle  brillera  éternel- 
lement, comme  une  perle  précieuse,  éclatant  miroir  du  Soleil 
divin. 


Lettre  XV^ 


2  août  1893. 


Ma  chère  Céline, 


Ce  que  tu  m'écris  me  comble  de  joie,  tu  marches  par  un 
chemin  royal.  L'épouse  des  Cantiques,  n'ayant  pu  trouver  son 
Bien-Aimé  dans  le  repos,  se  leva,  dit-elle,  pour  le  chercher 
dans  la  ville,  mais  en  vain...  elle  ne  le  put  trouver  qu'en 
dehors  des  remparts  ^  Jésus  ne  veut  pas  que  nous  trouvions 
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dans  le  repos  sa  présence  adorable,  il  se  cache,  il  s'enveloppe 
de  ténèbres...  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  agit  à  l'égard  des  foules, 
car  nous  lisons  dans  le  saint  Evangile  que  le  peuple  était 
enlevé  dès  qu'il  parlait  '. 

Jésus  charmait  les  âmes  faibles  par  ses  divines  paroles,  il 
essayait  de  les  rendre  fortes  pour  le  jour  de  la  tentation  et  de 
répreuve;  mais  combien  fut  petit  le  nombre  de  ses  amis 
fidèles  lorsqu'il  se  tut  ^  devant  ses  juges  !  Oh!  quelle  mélodie 
pour  mon  cœur  que  ce  silence  du  divin  Maître  ! 

Il  veut  que  nous  lui  fassions  la  charité  comme  à  un  pauvre  ; 
il  se  met,  pour  ainsi  dire,  à  notre  merci  ;  il  ne  veut  rien 
prendre  sans  que  nous  le  lui  donnions  de  bon  cœur,  et  la 
plus  petite  obole  est  précieuse  à  ses  yeux  divins.  Il  nous  tend  la 
main  pour  recevoir  un  peu  d'amour,  afin  qu'au  jour  radieux  du 
Jugement,  ce  doux  Sauveur  puisse  nous  adresser  ces  paroles 
ineffables  :  «  Vene^,  les  bénis  de  mon  Père  :  car  j'ai  eu  faim 
et  vous  7nave^  donné  à  manger:  J'ai  eu  soif  et  vous  m'ave^ 
donné  à  boire  :  je  ne  savais  oii  loger  et  vous  7nave^  donné  un 
asile  ;  j'étais  en  prison,  malade,  et  vous  m'ave{  secouru  ^.  » 

Ma  Céline  chérie,  réjouissons-nous  de  notre  part;  donnons, 
donnons  au  Bien-Aimé,  soyons  prodigues  envers  lui,  mais 
n'oublions  jamais  qu'il  est  un  Trésor  caché  :  peu  d'âmes 
savent  le  découvrir.  Pour  trouver  une  chose  cachée,  il  faut  se 
cacher  soi-même  ;  que  notre  vie  soit  un  mystère.  «  Voulez-vous 
apprendre  quelque  chose  qui  vous  serve  ?  dit  l'auteur  de  l'Imi- 
tation, aime^  à  être  inconnu  et  compté  pour  rien  *...  Après 
avoir  tout  quitté,  il  Jaut  encore  se  quitter  soi-même"  ;  que 
celui-ci  se  glorifie  d'une  chose,  celui-là  d'une  autre;  pour 
vous,  ne  mette^^  votre  joie  que  dans  le  mépris  de  vous-même  •"'.  » 


'    LuciP,   XIX,  48.  —  *  Matt.,  XXVI,  65.  —   '   Ibid.,  xxv,  84,  35,   36.   — 
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Lettre  XVI^ 

Tu  me  dis,  ma  Céline  chérie,  que  mes  lettres  te  font  du 
bien  ;  j'en  suis  heureuse,  mais  je  t'assure  que  je  ne  me 
méprends  pas.  «  Si  le  Seigneur  ne  bâtit  lui-même  la  maison,, 
c'est  en  vain  que  ti'availlent  ceux  qui  l élèvent  '.  »  Tous  les- 
plus  beaux  discours  seraient  incapables  de  faire  jaillir  un  acte 
d'amour,  sans  la  grâce  qui  touche  le  cœur. 

Voici  une  belle  pêche  rosée  et  si  suave  que  tous  les  confiseurs- 
ne  sauraient  composer  un  semblable  nectar.  Dis-moi,  Céline, 
est-ce  pour  la  pêche  que  le  Bon  Dieu  a  créé  cette  jolie  couleur 
et  ce  velouté  si  agréable?  Est-ce  pour  elle  encore  qu'il  a  dépensé 
tant  de  sucre  ?  Mais  non,  c'est  pour  nous  ;  ce  qui  lui  appartient 
uniquement,  ce  qui  fait  l'essence  de  son  être,  c'est  son  novau  ; 
elle  ne  possède  que  cela. 

Ainsi  Jésus  se  plaît  à  prodiguer  ses  dons  à  quelques-unes  de 
ses  créatures,  dans  le  but  de  s'attirer  d'autres  âmes  ;  mais 
intérieurement,  il  les  humilie  par  miséricorde,  il  les  force 
doucement  à  reconnaître  leur  néant  et  sa  toute-puissance.  Ces 
sentiments  forment  en  elles  comme  un  noyau  de  grâce  qu'il 
se  hâte  de  développer  pour  le  jour  bienheureux  où,  revêtues 
d'une  beauté  immortelle  et  impérissable,  elles  seront  servies 
sans  danger  sur  la  table  des  cieux. 

Chère  petite  sœur,  doux  écho  de  mon  âme,  ta  Thérèse  ne  se 
trouve  pas  dans  les  hauteurs  en  ce  moment  ;  mais  vois-tu, 
quand  je  suis  dans  la  sécheresse,  incapable  de  prier,  de 
pratiquer  la  vertu,  je  cherche  de  petites  occasions,  des  riens,, 
pour  faire  plaisir  à  mon  Jésus  :  par  exemple,  un  sourire,  une 
parole  aimable,  alors  que  je  voudrais  me  taire  et^montrer  de 
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l'ennui.  Si  je  n'ai  pas  d'occasions,  je  veux  au  moins  lui  répéter 
souvent  que  je  l'aime  ;  ce  n'est  pas  difficile,  et  cela  entretient  le 
feu  dans  mon  cœur.  Quand  même  il  me  semblerait  éteint  ce  feu 
d'amour,  je  jetterais  encore  de  petites  pailles  sur  la  cendre 
et  je  suis  sûre  qu'il  se  rallumerait. 

Il  est  vrai  que  je  ne  suis  pas  toujours  fidèle;  mais  je  ne  me 
décourage  jamais,  je  m'abandonne  dans  les  bras  du  Seigneur  ; 
il  m'apprend  à  tirer  profit  ds  tout,  du  bien  et  du  mal  qu'il 
trouve  en  moi  ',  il  m'apprend  à  jouer  à  la  banque  de  l'amour, 
ou  plutôt  c'est  lui  qui  joue  pour  moi,  sans  me  dire  comment 
il  s'y  prend  :  cela  c'est  son  affaire,  et  pas  la  mienne  ;  ce  qui 
me  regarde,  c'est  de  me  livrer  entièrement,  sans  rien  me 
réserver,  pas  même  la  jouissance  de  savoir  combien  la  banque 
me  rapporte...  Après  tout,  je  ne  suis  pas  l'enfant  prodigue,  ce 
n'est  pas  la  peine  que  Jésus  me  fasse  un  festin,  puisque  je  suis 
toujours  avec  lui  -. 

J'ai  lu  dans  le  saint  Evangile,  que  le  divin  Pasteur  aban- 
donne toutes  les  brebis  fidèles  dans  le  désert  pour  courir  après 
la  brebis  perdue.  Que  je  suis  touchée  de  cette  confiance  !  Vois 
donc,  il  est  sûr  d'elles!  Coiiiment  pourraient-elles  s'enfuir? 
elles  sont  captives  de  l'amour.  Ainsi  le  bien-aimé  Pasteur  de 
nos  âmes  nous  dérobe  sa  présence  sensible,  pour  donner  ses 
consolations  aux  pécheurs;  ou  bien,  s'il  nous  conduit  au 
Thabor,  c'est  pour  un  instant...  les  vallées  sont  presque 
toujours  le  lieu  des  pâturages,  «  cest  là  qu'il  prend  sort 
repos  à  midi  *  ». 

'  S.  Jean  de  la  Croi.x.  —  *  Luca-,  xv,  3i.  —  '*  Cant..  i,  ô. 


33o  Sœur  Thérèse  de  V Enfant-Jésus. 


Lettre   XVIF. 

20  octobre  i  898. 
Ma  sœur  chérie, 

Je  trouve  dans  les  Cantiques  sacrés  ce  passage  qui  te  con- 
vient parfaitement  :  «  Que  voye^-vous  dans  réponse,  sinon  un 
c/iœiir  de  musique  dans  un  camp  d'arme'e  '  ?  »  Par  la  souf- 
france, ta  vie  est  en  effet  un  champ  de  bataille;  il  y  faut  un 
■chœur  de  musique,  eh  bien  !  tu  seras  la  petite  lyre  de  Jésus. 
Mais  un  concert  est-il  complet  quand  personne  ne  chante? 
Puisque  Jésus  joue,  ne  faut-il  pas  que  Céline  chante?  Quand 
l'air  sera  triste,  elle  chantera  les  cantiques  de  l'exil;  quand 
l'air  sera  joyeux,  elle  modulera  quelques  refrains  d'en  haut... 

Tout  ce  qui  arrivera  d'heureux  ou  de  fâcheux,  tous  les  évé- 
nements de  la  terre  ne  seront  que  des  bruits  lointains,  inca- 
pables de  faire  vibrer  la  lyre  de  Jésus  ;  seul,  il  se  réserve  le 
droit  d'en  toucher  légèrement  les  cordes. 

Je  ne  puis  penser  sans  ravissement  à  la  chère  petite  sainte 
Cécile;  quel  modèle!  Au  milieu  d'un  monde  païen,  au  sein 
du  danger,  au  moment  d'être  unie  à  un  mortel  qui  ne  respire 
que  l'amour  profane,  il  me  semble  qu'elle  aurait  dû  trembler 
et  pleurer.  Mais  non,  tandis  que  les  instruments  de  j'oie  célé- 
braient ses  noces,  Cécile  chantait  en  son  cœur  ^  Quel  aban- 
don !  Elle  entendait  sans  doute  d'autres  mélodies  que  celles  de 
la  terre,  son  Epoux  divin  chantait  lui  aussi,  et  les  Anges  répé- 
taient en  chœur  ce  refrain  d'une  nuit  bénie  :  «  Gloire  à  Dieu 
au  plus  haut  des  deux  et  paix  sur  la  terre  aux  âmes  de  bonne 
volonté  ^.  » 

La  gloire  de  Dieu  !  Oh  !  Cécile  la  comprenait,  elle  l'appelait 
•de  tous  ses  vœux,  elle  devinait  que  son  Jésus  avait  soif  des 
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âmes...  C'est  pourquoi  tout  son  désir  était  de  lui  amener 
bientôt  celle  du  jeune  Romain  qui  ne  songeait  qu'à  la  gloire 
humaine  ;  cette  vierge  sage  en  fera  un  martyr,  et  des  multi- 
tudes marcheront  sur  ses  traces.  Elle  ne  craint  rien  :  les  Anges 
ont  promis  et  chanté  la  paix  ;  elle  sait  que  le  Prince  de  la  paix 
est  obligé  de  la  protéger,  de  garder  sa  virginité  et  de  lui  donner 
sa  récompense.  «  Oh  !  qu'elle  est  belle  la  génération  des  âtjies 
vierges  '  .'  » 

Ma  sœur  chérie,  je  ne  sais  trop  ce  que  je  te  dis,  je  me  laisse 
aller  au  courant  de  mon  cœur.  Tu  m'écris  que  tu  sens  ta  fai- 
blesse, c'est  une  grâce  ;  c'est  Notre-Seigneur  qui  imprime  en 
ton  âme  ces  sentiments  de  défiance  de  toi-même.  Ne  crains 
pas  ;  si  tu  restes  fidèle  à  lui  faire  plaisir  dans  les  petites  occa- 
sions, il  se  trouvera  obligé  de  t'aider  dans  les  grandes. 

Les  Apôtres,  sans  lui,  travaillèrent  longtemps,  toute  une 
nuit,  sans  prendre  aucun  poisson  ;  leur  travail  pourtant  lui  était 
agréable,  mais  il  voulait  prouver  que  lui  seul  peut  nous  donner 
quelque  chose.  Il  demandait  seulement  un  acte  d'humilité  : 
«  Enjants,  n'ave\-vous  rien  à  manger  ^  ?  »  et  le  bon  saint 
Pierre  avoue  son  impuissance  :  «  Seigneur,  nous  avons  péché 
toute  la  nuit  sans  rien  prendre  ^  !  »  C'est  assez  !  le  Cœur  de 
Jésus  est  touché,  il  est  ému...  Peut-être  que  si  l'apôtre  eût 
pris  quelques  petits  poissons,  le  divin  Maître  n'aurait  pas 
fait  de  miracle  ;  mais  il  n'avait  rien,  aussi  par  la  puissance 
et  la  bonté  divines  ses  filets  furent  bientôt  remplis  de  gros 
poissons  ! 

Voilà  bien  le  caractère  de  Notre-Seigneur  :  il  donne  en  Dieu, 
mais  il  veut  l'humilité  du  cœur. 

'  Sap.,  IV,  I.  —  *  Joan.,  xxi,  5.  —  ^  Luca»,  v,  5. 
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Lettre  XVIir. 

7  juillet  1894. 
Ma  chère  petite  sœlb, 

Je  ne  sais  pas  si  tu  te  trouves  encore  dans  les  mêmes  dispo- 
sitions d'esprit  que  tu  manifestais  dans  ta  dernière  lettre  ;  je  le 
suppose,  et  j'y  réponds  par  ce  passage  du  Cantique  des  Can- 
tiques qui  explique  parfaitement  l'état  d'une  âme  plongée 
dans  la  sécheresse,  d'une  âme  que  rien  ne  peut  réjouir  ni 
consoler  : 

«  Je  suis  descendue  dans  le  jardin  des  noyers,  pour  voir 
les  fruits  de  la  vallée,  pour  considérer  si  la  vigne  a  Jleuri 
et  si  les  pommes  de  grenade  ont  poussé.  Je  n'ai  plus  su 
ail  j'étais;  ?non  âme  a  été  troublée  à  cause  des  chariots 
d' Aminadab  '.  » 

Voilà  bien  l'image  de  nos  âmes.  Souvent  nous  descendons 
dans  les  vallées  fertiles  où  notre  cœur  aime  à  se  nourrir  ;  et  le 
vaste  champ  des  saintes  Ecritures,  qui  tant  de  fois  s'est  ouvert 
pour  répandre  en  notre  faveur  ses  plus  riches  trésors,  ce  champ 
lui-même  nous  semble  un  désert  aride  et  sans  eau  ;  nous  ne 
savons  même  plus  où  nous  sommes  :  au  lieu  de  la  paix,  de 
la   lumière,   le  trouble   et  les   ténèbres  sont    notre  partage... 

Mais,  comme  l'épouse,  nous  connaissons  la  cause  de  cette 
épreuve  :  «  Notre  âme  est  troublée  à  cause  des  chariots 
d'Aminadab.  »  Nous  ne  sommes  pas  encore  dans  notre  patrie, 
et  la  tentation  doit  nous  purifier  comme  l'or  à  l'action  du  feu  ; 
nous  nous  croyons  parfois  abandonnées,  hélas  !  les  chariots, 
c'est-à-dire  les  vains  bruits  qui  nous  assiègent  et  nous  affligent, 
sont-ils  en  nous  ou   en  dehors  de   nous?  Nous  ne  savons  1 
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mais  Jésus  le  sait  ;  il  est  témoin  de  notre  tristesse,  et  dans  la 
nuit  soudain  sa  voix  se  fait  entendre  : 

«  Reviens,  reviens,  ma  Sulamite,  reviens  afin  que  nous  te 
considérions  '  /  » 

Quel  appel  !  Eh  quoi  !  nous  n'osions  plus  même  nous 
regarder,  notre  état  nous  faisait  horreur,  et  Jésus  nous  appelle 
pour  nous  considérer  à  loisir...  Il  veut  nous  voir,  il  vient,  et 
les  deux  autres  Personnes  adorables  de  la  Sainte  Trinité 
viennent  avec  lui  prendre  possession  de  notre  âme. 

Notre-Seigneur  l'avait  promis  autrefois,  lorsqu'il  disait  avec 
une  tendresse  ineffable  :  «  Si  quelqu'uti  m'aitne,  il  gardera 
ma  parole  :  et  mon  Père  laimera,  et  nous  viendrons  à  lui,  et 
nous  Jerons  en  lui  notre  detneure  -.  »  Garder  la  parole  de 
Jésus,  voilà  l'unique  condition  de  notre  bonheur,  la  preuve  de 
notre  amour  pour  lui  ;  et  cette  parole,  il  me  semble  que  c'est 
lui-même,  puisqu'il  se  nomme  le  Verbe  ou  Parole  incréée  du 
Père. 

Dans  le  même  Evangile  de  saint  Jean,  il  fait  cette  prière 
sublime  :  «  Sanctifie^-les  par  votre  parole:  votre  parole  est 
la  vérité  '.  »  En  un  autre  endroit,  Jésus  nous  apprend  qu'il 
est  la  voie,  la  vérité  et  la  vie  \  Nous  savons  donc  quelle  est  la 
parole  à  garder;  nous  ne  pouvons  pas  dire  comme  Pilate  : 
«  Qu  est-ce  que  la  vérité  '^  ?  »  —  La  vérité,  nous  la  possédons, 
puisque  le  Bien-Aimé  habite  dans  nos  cœurs. 

Souvent  ce  Bien- A  imé  nous  est  un  bouquet  de  myrrhe^,  nous 
partageons  le  calice  de  ses  douleurs;  mais  qu'il  nous  sera  doux 
d'entendre  un  jour  cette  parole  suave  :  «  C'est  vous  qui  êtes 
demeurés  avec  moi  dans  toutes  les  épreuves  que  J'ai  eues, 
aussi  ;e  vous  prépare  mon  royaujne,  comme  mon  Père  me  l'a 
préparé  '  !  » 


>  Cant.,  M,  12.  —  -  Joan.,  xiv,  23.  —  ^  Ibid.,  xvii,  i8.  —  *  Ibid.,  xiv,  6. 
-  •>  Ibid.,  XVIII,  38.  —  «  Cant.,  i,  12.  —  '^  Lucae,  xxii,  28,  29. 
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Lettre  XIX^ 

ig  août  1894. 

C'est  peut-être  la  dernière  fois,  ma  chère  petite  sœur,  que  je 
me  sers  de  la  plume  pour  parler  avec  toi  ;  le  bon  Dieu  a 
exauce  mon  vœu  le  plus  cher!  Viens,  nous  souffrirons  en- 
semble... et  puis  Jésus  prendra  l'une  de  nous,  et  les  autres 
resteront  pour  un  peu  de  temps  dans  l'exil.  Ecoute  bien  ce  que 
je  vais  te  dire  :  Jamais,  Jamais,  le  bon  Dieu  ne  nous  séparera: 
si  je  meurs  avant  toi,  ne  crois  pas  que  Je  ?n'éloignerai  de  ton 
âme,  Jamais  nous  n'aurons  été  plus  unies.  Surtout  ne  te  fais 
pas  de  peine  de  ma  prophétie,  c'est  un  enfantillage  !  je  ne  suis 
pas  malade,  j'ai  une  santé  de  fer;  mais  le  Seigjieur  peut  briser 
le  fer  comme  l'argile... 

Notre  père  chéri  nous  fait  sentir  sa  présence  d'une  manière 
qui  me  touche  profondément.  Après  une  mort  de  cinq  longues 
années,  quelle  joie  de  le  retrouver  comme  autrefois,  et  plus 
paternel  encore  !  Oh  !  comme  il  va  te  rendre  les  soins  que  tu 
lui  as  prodigués  !  Tu  as  été  son  ange,  il  sera  ton  ange  à  son 
tour.  Vois  donc,  il  n'y  a  pas  un  mois  qu'il  est  au  ciel,  et  déjà, 
par  son  intervention  puissante,  toutes  tes  démarches  réus- 
sissent. Maintenant  ce  lui  est  chose  facile  d'arranger  nos 
affaires,  aussi  a-t-il  eu  moins  de  peine  pour  sa  Céline  que  pour 
sa  pauvre  petite  reine  ! 

Depuis  longtemps  tu  me  demandes  des  nouvelles  du 
noviciat,  surtout  des  nouvelles  de  mon  métier  ;  je  vais  te 
satisfaire  : 

Je  suis  un  petit  chien  de  chasse,  et  ce  titre  me  donne  bien 
des  sollicitudes,  à  cause  des  fonctions  qu'il  exige,  tu  en  jugeras  : 
toute  la  journée,  du  matin  jusqu'au  soir,  je  cours  après  le 
gibier.  Les  chasseurs  —  Révérende  Mère  Prieure  et  Maîtresse 
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des  novices  —  sont  trop  grands  pour  se  couler  dans  les  buis- 
sons ;  tandis  qu'un  petit  chien,  ça  se  faufile  partout...  et  puis 
ça  a  le  nez  fin  !  Aussi  je  veille  de  près  mes  petits  lapins  ;  je  ne 
veux  pas  leur  faire  de  mal  ;  mais  je  les  lèche  en  leur  disant, 
tantôt  que  leur  poil  n'est  pas  assez  lisse,  d'autres  fois  que  leur 
regard  est  trop  semblable  à  celui  des  lapins  de  garenne...  enfin 
je  tâche  de  les  rendre  tels  que  le  Chasseur  le  désire  :  des  petits 
lapins  bien  simples,  occupés  seulement  de  l'herbette  qu'ils 
doivent  brouter. 

Je  ris,  mais  au  fond  je  pense  bien  sincèrement  qu'un  de  ces 
petits  lapins  —  celui  que  tu  connais  —  vaut  mieux  cent  fois 
que  le  petit  chien  :  il  a  couru  bien  des  dangers...  Je  t'avoue 
qu'à  sa  place,  il  y  a  longtemps  que  je  me  serais  perdue  pour 
toujours  dans  la  vaste  forêt  du  monde. 


Lettre  XX^ 

Je  suis  heureuse,  ma  petite  Céline,  que  tu  n'éprouves  aucun 
attrait  sensible  en  venant  au  Carmel  ;  c'est  une  délicatesse  de 
Jésus  qui  veut  recevoir  de  toi  un  présent.  Il  sait  qu'il  est  bien 
plus  doux  de  donner  que  de  recevoir.  Quel  bonheur  de  souffrir 
pour  celui  qui  nous  aime  à  la  folie,  et  de  passer  pour  folles 
aux  yeux  du  monde  1  On  juge  les  autres  d'après  soi-même,  et 
comme  le  monde  est  insensé,  naturellement  il  nous  appelle  de 
ce  nom. 

Consolons-nous,  nous  ne  sommes  pas  les  premières  1  Le 
seul  crime  reproché  à  Notre-Seigneur  par  Hérode  fut  celui 
d'être  fou...  et  franchement  c'était  vrai  !  Oui,  c'était  de  la  folie 
de  venir  chercher  les  pauvres  petits  cœurs  des  mortels  pour  en 
faire  ses  .trônes,  lui,  le  Roi  de  gloire  qui  est  assis  au-dessus 
des  Chérubins  !  N'était-il  pas  parfaitement  heureux  en  compa- 
gnie de  son  Père  et  de  l'Esprit  d'amour?  Pourquoi  venir  ici- 
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bas  chercher  des  pécheurs  pour  en  faire  ses  amis,  ses  intimes? 

Nous  ne  pourrons  jamais  accomplir  pour  notre  Epoux  les 
folies  qu'il  a  accomplies  pour  nous;  nos  actes  sont  très  raison- 
nables en  comparaison  des  siens.  Que  le  monde  nous  laisse 
tranquilles  !  Je  le  répète,  c'est  lui  qui  est  insensé,  puisqu'il 
ignore  ce  que  Jésus  a  fait  et  souffert  pour  le  sauver  de  la 
damnation. 

Nous  ne  sommes  pas  non  plus  des  fainéantes,  des  prodigues; 
le  divin  Maître  s'est  chargé  de  notre  défense.  Ecoute  :  Il  était 
à  table  avec  Lazare  et  ses  disciples,  iMarthe  servait;  pour 
jMarie.elle  ne  pensait  pas  à  prendre  de  nourriture,  mais  à  faire 
plaisir  à  son  Bien-Aimé,  aussi  répandit-elle  sur  la  tête  du 
Sauveur  un  parfum  de  grand  prix,  et,  cassant  le  vase  fra- 
gile ',  toute  la  maison  fut  embaumée  de  cette  liqueur  -. 

Les  Apôtres  murmurèrent  contre  iMadcleine  ;  c'est  encore  ce 
qui  arrive  pour  nous  :  les  chrétiens  les  plus  fervents  trouvent 
que  nous  sommes  exagérées,  que  nous  devrions  servir  Jésus 
avec  Marthe,  au  lieu  de  lui  consacrer  les  vases  de  nos  vies 
avec  les  parfums  qui  y  sont  renfermés.  Et  cependant,  qu'im- 
porte que  ces  vases  soient  brisés,  puisque  Notre-Seigneur  est 
consolé,  et  que,  malgré  lui,  le  monde  est  contraint  de  sentir 
les  parfums  qui  s'en  exhalent  !  Oh  !  ces  parfums  sont  bien 
nécessaires  pour  purifier  l'atmosphère  malsaine  qu'il  respire. 

A  bientôt,  ma  sœur  chérie.  Voici  ta  barque  près  du  port  ;  le 

vent  qui  la  pousse  est  un  vent  d'amour,  et  ce  vent-là  est  plus 

rapide  que  l'éclair  !  Adieu  !  dans  quelques  jours  nous  serons 

réunies  au  Carmel,  puis  là-haut  !  Jésus  n'a-t-il  pas  dit  pendant 

sa    Passion    :   «  Au   reste  vous    verrez  bientôt   le  Fils  de 

l'homme  assis  à  la  droite  de  Dieu  et  venant  sur  les  nuées  du 

ciel  ^  ?  » 

Nous  v  serons  !  !  1 

Ta  Thérèse. 

'  Marci,  xiv,  3.  —  *  Joan.,  xii,  3.  —  ^  Matl..  xxvi,  46. 
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Alors  nos  voix  étaient  mêlées. 
Nos  mains  l'une  à  l'autre  enchaînées  ; 
Ensemble,  chantant  les  noces  sacrées, 
Déjà  nous  réi'ions  le  Carmcl, 
Le   Ciel! 
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Lettres  à  la  R^®  Mère  Agnès  de  Jésus. 

FRAGMENTS 

Lettre  F^ 

Quelques  mois  avant  l'entrée  de   Thérèse  au  Carmel. 

1887. 
Ma  petite  maman  chérie, 

Tu  as  raison  de  dire  que  la  goutte  de  liel  doit  être  mêlée  à 
tous  les  calices,  mais  je  trouve  que  les  épreuves  aident  beau- 
coup à  se  détacher  de  la  terre  ;  elles  font  regarder  plus  haut 
que  ce  monde.  Ici-bas  rien  ne  peut  nous  satisfaire  ;  on  ne 
goûte  un  peu  de  repos  qu'en  étant  prête  à  faire  la  volonté  du 
bon  Dieu. 

Ma  nacelle  a  bien  de  la  peine  à  atteindre  le  port.  Depuis 
longtemps  je  l'aperçois,  et  toujours  je  m'en  trouve  éloi- 
gnée ;  mais  Jésus  la  guide,  cette  petite  nacelle,  et  je  suis 
sûre  qu'au  jour  choisi  par  lui,  elle  abordera  heureusement  au 
rivage  béni  du  Carmel.  O  Pauline  !  quand  Jésus  m'aura  fait 
•cette  grâce,  je  veux  me  donner  tout  entière  à  lui,  toujours 
souffrir  pour  lui,  ne  plus  vivre  que  pour  lui.  Oh  non  !  je  ne 
craindrai  pas  ses  coups,  car,  même  dans  les  souffrances  les 
plus  amères,  on  sent  que  c'est  sa  douce  main  qui  frappe. 

Et  quand  je  pense  que,  pour  une  souffrance  supportée 
•avec  joie,  nous  aimerons  davantage  le  bon  Dieu  toujours  ! 
Ah  !  si  au  moment  de  ma  mort  je  pouvais  avoir  une  âme  à 
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offrir  à  Jésus,  que  je  serais  heureuse  !  Il  y  aurait  une  âme 
de  moins  dans  l'enfer,  une  de  plus  à  bénir  le  bon  Dieu  toute 
l'éternité  ! 

Lettre  11^ 

Pendant  sa  retraite  de  Prise  d'Habit. 

Janvier  1889. 

Dans  mes  rapports  avec  Jésus,  rien  :  sécheresse  !  sommeil  ! 
Puisque  mon  Bien-Aimé  veut  dormir,  je  ne  l'en  empêcherai 
pas  ;  je  suis  trop  heureuse  de  voir  qu'il  ne  me  traite  point 
comme  une  étrangère,  qu'il  ne  se  gêne  pas  avec  moi.  11  crible 
sa  petite  balle  de  piqûres  d'épingles  bien  douloureuses.  Quand 
c'est  ce  doux  Ami  qui  perce  lui-même  sa  balle,  la  souffrance 
n'est  que  douceur,  sa  main  est  si  douce!  Quelle  différence  avec 
celle  des  créatures  ! 

Je  suis  pourtant  heureuse,  oui,  bien  heureuse  de  souffrir!' 
Si  Jésus  ne  perce  pas  directement  sa  petite  balle,  c'est  bien' 
lui  qui  conduit  la  main  qui  la  blesse  !  O  ma  Mère,  si  vous 
saviez  jusqu'à  quel  point  je  veux  être  indifférente  aux  choses 
de  la  terre  !  Que  m'importent  toutes  les  beautés  créées  ?  Je 
serais  bien  malheureuse  si  je  les  possédais  !  Ah  !  que  mon 
cœur  me  paraît  grand,  quand  je  le  considère  par  rapport  aux 
biens  de  ce  monde,  puisque  tous  réunis  ne  pourraient  le 
contenter  ;  mais  quand  je  le  considère  par  rapport  à  Jésus,^ 
comme  il  me  semble  petit  ! 

Qu'il  est  bon  pour  moi  Celui  qui  sera  bientôt  mon  Fiancé  ! 
qu'il  est  divinement  aimable  en  ne  permettant  pas  que  je  me 
laisse  captiver  par  aucune  chose  d'ici-bas  !  11  sait  bien  que,  s'il 
m'envoyait  seulement  une  ombre  de  bonheur,  je  m'y  atta- 
cherais avec  toute  l'énergie,  toute  la  force  de  mon  cœur  ;  et 
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cette  ombre  il  me  la  refuse!...  Il  préfère  me  laisser  dans  les 
ténèbres,  plutôt  que  de  me  donner  une  fausse  lueur  qui  ne 
serait  pas  Lui. 

Je  ne  veux  pas  que  les  créatures  aient  un  seul  atome  de 
mon  amour;  je  veux  tout  donner  à  Jésus,  puisqu'il  me  fait 
comprendre  que  lui  seul  est  le  bonheur  parfait.  Tout  sera 
pour  lui,  tout  !  Et  même  quand  je  naurai  rien  à  lui  offrir, 
comme  ce  soir,  je  lui  donnerai  ce  rien... 


Lettre  III^ 

1889. 

Oui,  je  les  désire  ces  blessures  de  cœur,  ces  coups  d'épingle 
qui  font  tant  souffrir!...  A  toutes  les  extases,  je  préfère  le 
sacrifice.  C'est  là  qu'est  le  bonheur  pour  moi,  je  ne  le  trouve 
nulle  part  ailleurs.  Le  petit  roseau  n'a  pas  peur  de  se  rompre, 
car  il  est  planté  au  bord  des  eaux  de  l'amour;  aussi,  lorsqu'il 
plie,  cette  onde  bienfaisante  le  fortifie  et  lui  fait  désirer 
qu'un  autre  orage  vienne  à  nouveau  courber  sa  tête.  C'est  ma 
faiblesse  qui  fait  toute  ma  force,  ie  ne  puis  me  briser,  puisque 
quelque  chose  qui  m'arrive,  je  ne  vois  que  la  douce  main 
de  Jésus. 

Rien  de  trop  à  souffrir  pour  conquérir  la  palme  ! 

Lettre  IV^ 

Pendant  sa  retraite  de  Profession. 

Septembre  1890. 
Ma  Mère  chérie, 

'•  Il  faut  que  votre  petit  solitaire  vous  donne  l'itinéraire  de 
son  vovage. 
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Avant  de  partir,  mon  Fiancé  m'a  demandé  dans  quel  pays 
je  voulais  voyager,  quelle  route  je  désirais  suivre.  Je  lui  ai 
répondu  que  je  n'avais  qu'un  seul  désir,  celui  de  me  rendre 
au  sommet  de  la  Montagne  de  /'Amour. 

Aussitôt,  des  routes  nombreuses  s'offrirent  à  mes  regards; 
mais  il  y  en  avait  tant  de  parfaites  que  je  me  vis  incapable 
d'en  choisir  aucune  de  mon  plein  gré.  Je  dis  alors  à  mon 
divin  Guide  :  Vous  savez  où  je  désire  me  rendre,  vous  savez 
pour  qui  je  veux  gravir  la  montagne,  vous  connaissez  Celui 
que  j'aime  et  que  je  veux  contenter  uniquement.  C'est  pour 
lui  seul  que  j'entreprends  ce  voyage,  menez-moi  donc  par  les 
sentiers  de  son  choix  ;  pourvu  qu'il  soit  content,  je  serai  au 
comble  du  bonheur. 

Et  Notre-Seigneur  me  prit  par  la  main  et  me  fit  entrer 
dans  un  souterrain  où  il  ne  fait  ni  froid  ni  chaud,  où  le 
soleil  ne  luit  pas,  où  la  pluie  et  le  vent  n'ont  pas  d'accès;  un 
souterrain  où  je  ne  vois  rien  qu'une  clarté  à  demi  voilée,  la 
clarté  que  répandent  autour  d'eux  les  yeux  baissés  de  la  Face 
de  Jésus. 

Mon  Fiancé  ne  me  dit  rien,  et  moi  je  ne  lui  dis  rien  non 
plus,  sinon  que  je  l'aime  plus  que  moi,  et  je  sens  au  fond 
de  mon  cœur  qu'il  en  est  ainsi, car  je  suis  plus  à  lui  qu'à  moi. 

Je  ne  vois  pas  que  nous  avancions  vers  le  but  de  notre 
voyage,  puisqu'il  s'effectue  sous  terre  ;  et  pourtant  il  me 
semble,  sans  savoir  comment,  que  nous  approchons  du 
sommet  de  la  montagne. 

Je  remercie  mon  Jésus  de  me  faire  marcher  dans  les  ténè- 
bres ;  j'y  suis  dans  une  paix  profonde.  Volontiers  je  consens 
à  rester  toute  ma  vie  religieuse  dans  ce  souterrain  obscur  où 
il  m'a  fait  entrer  ;  je  désire  seulement  que  mes  ténèbres 
obtiennent  la  lumière  aux  pécheurs. 

Je  suis  heureuse,  oui,  bien  heureuse  de  n'avoir  aucune 
consolation  ;   j'aurais   honte  que   mon   amour   ressemblât  à 
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celui  des  fiancées  de  la  terre  qui  regardent  toujours  aux 
mains  de  leurs  fiancés  pour  voir  s'ils  ne  leur  apportent  pas 
quelque  présent;  ou  bien  à  leur  visage,  pour  y  surprendre  un 
sourire  d'amour  qui  les  ravit. 

Thérèse,  la  petite  fiancée  de  Jésus,  aime  Jésus  pour  lui- 
même  ;  elle  ne  veut  regarder  le  visage  de  son  Bien-Aimé 
qu'afin  d'y  surprendre  des  larmes  qui  la  ravissent  par  leurs 
charmes  cachés.  Ces  larmes,  elle  veut  les  essuyer,  elle  veut 
les  recueillir,  comme  des  diamants  inestimables,  pour  en 
broder  sa  robe  de  noces. 

Jésus  !  Je  voudrais  tant  l'airner  !  L'aimer  comme  jamais  il 
n'a  été  aimé... 

Atout  prix,  je  veux  cueillir  la  palme  d'Agnès;  si  ce  n'est 
par  le  sang,  il  faut  que  ce  soit  par  /'Amoir... 


Lettre  \\ 

1890. 

L'amour  peut  suppléer  à  une  longue  vie.  Jésus  ne  regarde 
pas  au  temps  puisqu'il  est  éternel.  //  fie  regarde  qu'à  l'amour, 
O  ma  petite  Mère,  demandez-lui  de  m'en  donner  beaucoup! 
Je  ne  désire  pas  l'amour  sensible;  pourvu  qu'il  soit  sensible 
pour  Jésus,  cela  me  suffit.  Oh!  l'aimer  et  le  faire  aimer,  que 
c'est  doux  !  Dites-lui  de  me  prendre  le  jour  de  ma  Profession 
si  je  dois  encore  l'offenser,  car  je  voudrais  emporter  au  Ciel 
la  robe  blanche  de  mon  second  baptême,  sans  aucune  souil- 
lure. Jésus  peut  m'accorder  la  grâce  de  ne  plus  l'offenser 
ou  bien  de  ne  faire  que  des  fautes  qui  ne  l'offensent  pas,  qui 
ne  lui  fassent  pas  de  peine,  mais  ne  servent  qu'à  m'humilier 
et  à  rendre  mon  amour  plus  fort. 

Il  n'y  a  aucun  appui  à  chercher  hors  de  Jésus.  Lui  seul  est 
immuable.  Quel  bonheur  de  penser  qu'il  ne  peut  changer! 
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Lettre  VI^ 

1891. 
Ma  petite  Mère  chérie, 

Oh  !  que  votre  lettre  m'a  fait  de  bien  !  Ce  passage  a  été 
lumineux  pour  mon  âme  :  «  Retenons  une  parole  qui  pour- 
7'ait  710US  élever  aux  yeux  des  autres.  »  Oui,  il  faut  tout 
garder  pour  Jésus  avec  un  soin  jaloux;  c'est  si  bon  de  tra- 
vailler pour  lui  tout  seul!  Alors,  comme  le  cœur  est  rempli 
de  joie  !  comme  l'âme  est  légère  !... 

Demandez  à  Jésus  que  son  grain  de  sable  lui  sauve  beau- 
coup d'âmes  en  peu  de  temps,  pour  voler  plus  promptement 
vers  sa  Face  adorée. 

Lettre  VIP. 

1892. 

Voici  le  rêve  d'un  grain  de  sable  :  Jésus  seul!...  rien  que 
lui  !  Le  grain  de  sable  est  si  petit  que,  s'il  voulait  ouvrir  son 
cœur  à  un  autre  qu'à  Jésus,  il  n'y  aurait  plus  de  place  pour 
ce  Bien-Aimé. 

Quel  bonheur  d'être  si  bien  cachées  que  personne  ne  pense 
à  nous,  d'être  inconnues,  même  aux  personnes  qui  vivent 
avec  nous!  O  ma  petite  Mère!  comme  je  désire  être  inconnue 
de  toutes  les  créatures!  Je  n'ai  jamais  désiré  la  gloire  hu- 
maine, le  mépris  avait  eu  de  l'attrait  pour  mon  cœur;  mais, 
ayant  reconnu  que  c'était  encore  trop  glorieux  pour  moi,  je 
me  suis  passionnée  pour  l'oubli. 

La  gloire  de  mon  Jésus,  voilà  toute  mon  ambition  ;  la 
mienne,  je  la  lui  abandonne;  et  s'il  semble  m'oublier,  eh 
bien  !  il  est  libre,  puisque  je  ne  suis  plus  à  moi,  mais  à  Lui. 
Il  se  lassera  plus  vite  de  me  faire  attendre  que  moi  de 
l'attendre  ! 
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Lettre  VHP. 


Ce  jour-là,  tandis  que  sœur  Thérèse  de  l' Enfant-Jésus  souffrait  d'un  fort  accès 
■de  fièvre,  une  de  nos  sœurs  vint  lui  demander  son  concours  immédiat  pour  un 
travail  de  peinture  difficile  à  exécuter  ;  un  instant,  son  visage  trahit  le  combat 
intérieur,  ce  dont  s'aperçut  Mère  Agnès  de  Jésus  qui  était  présente.  Le  soir, 
Thérèse   lui  écrivit  cette  lettre  : 


Ma  Mère  bien-aimée, 

Tout  à  l'heure  votre  enfant  a  versé  de  douces  larmes;  des 
larmes  de  repentir,  mais  plus  encore  de  reconnaissance  et 
d'amour.  Aujourd'hui  je  vous  ai  montré  ma  vertu,  mes 
trésors  de  patience!  Et  moi  qui  prêche  si  bien  les  autres!  Je 
suis  contente  que  vous  ayez  vu  mon  imperfection.  Vous  ne 
m'avez  pas  grondée...  cependant  je  le  méritais;  mais  en  toute 
circonstance,  votre  douceur  m'en  dit  plus  long  que  des 
paroles  sévères  ;  vous  êtes  pour  moi  l'image  de  la  divine 
miséricorde. 

Oui,  mais  Sœur'",  au  contraire,  est  ordinairement  l'image 
de  la  sévérité  du  bon  Dieu.  Eh  bien,  je  viens  de  la  rencontrer. 
Au  lieu  de  passer  froidement  près  de  moi,  elle  m'a  embrassée 
•en  me  disant  :  «  Pauvre  petite  sœur,  vous  m'avez  fait  pitié! 
Je  ne  veux  pas  vous  fatiguer,  laissez  l'ouvrage  que  je  vous  ai 
demandé,  j'ai  eu  tort.  » 

Moi  qui  sentais  dans  mon  cœur  la  contrition  parfaite,  je 
fus  bien  surprise  de  ne  recevoir  aucun  reproche.  Je  sais  bien 
qu'au  fond  elle  doit  me  trouver  imparfaite;  c'est  parce  qu'elle 
croit  à  ma  mort  prochaine  qu'elle  m'a  ainsi  parlé.  Mais 
n'importe,  je  n'ai  entendu  que  des  paroles  douces  et  tendres 
sortir  de  sa  bouche;  alors  je  l'ai  trouvée  bien  bonne,  et  moi 
je  me  suis  trouvée  bien  méchante! 

En  rentrant  dans  notre  cellule,  je  me  demandais  ce  que 
Jésus  pensait  de  moi.  Aussitôt,  je  me  suis  rappelé  ce  qu'il  dit 


344 


Sœur  Thérèse  Je  l'Enfant-Jésus. 


un  jour  à  la  femme  adultère  :  «  Quelqu'un  t'a-t-il  condam- 
née'?  »  Et  moi,  les  larmes  aux  yeux,  je  lui  ai  répondu  : 
«  Personne,  Seigneur...  ni  ma  petite  Mère,  image  de  votre 
tendresse,  ni  ma  Sœur'",  image  de  votre  justice;  et  je  sens 
bien  que  je  puis  aller  en  paix,  car  vous  ne  me  condamnerez 
pas  non  plus!  » 

O  ma  Mère  bien-aimée,  je  vous  l'avoue,  je  suis  bien  plus 
heureuse  d'avoir  été  imparfaite  que  si,  soutenue  par  la  grâce, 
j'avais  été  un  modèle  de  patience.  Cela  me  fait  tant  de  bien 
de  voir  que  Jésus  est  toujours  aussi  doux,  aussi  tendre  pour 
moi.  Vraiment,  il  y  a  de  quoi  mourir  de  reconnaissance  et 
d'amour. 

Ma  petite  Mère,  vous  comprendrez  que,  ce  soir,  le  vase  de 
la  miséricorde  divine  a  débordé  pour  votre  enfant.  Ahf  dès 
à  présent,  je  le  reconjiais  :  oui,  toutes  mes  espérances  seront 
cotnblées...  oui.  le  Seigneur  fera  pour  moi  des  merveilles 
qui  surpasseront  infinimerit  mes  immenses  désirs... 

Lettres  à  Sœur  Marie  du  Sacré-Cœur. 


Lettre  V 


21  février   1888. 


Ma  chère  Marie, 


Si  tu  savais  le  cadeau  que  papa  m'a  fait  la  semaine  der- 
nière!... Je  crois  que  si  je  te  le  donnais  en  cent,  et  même  en 
mille,  tu  ne  le  devinerais  pas.  Eh  bien!  ce  bon  petit  père  m'a 


'  Joan.,  VIII,  10. 
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acheté  un  petit  agneau  d'un  jour,  tout  blanc  et  tout  frisé.  Il 
m'a  dit,  en  me  l'offrant,  qu'il  voulait,  avant  mon  entrée  au 
Carmel,  me  faire  le  plaisir  d'avoir  un  petit  agneau.  Tout  le 
monde  était  heureux,  Céline  était  ravie.  Ce  qui  surtout 
m'avait  touchée,  c'était  la  bonté  de  papa  en  me  le  donnant; 
et  puis,  un  agneau,  c'est  si  symbolique!  il  me  faisait  penser  à 
Pauline. 

Jusqu'ici  tout  va  bien,  tout  est  ravissant;  mais  il  faut 
attendre  la  fin.  Déjà,  nous  faisions  des  châteaux  en  Espagne, 
nous  nous  attendions  à  voir  notre  agneau  bondir  autour  de 
nous,  au  bout  de  deux  ou  trois  jours;  mais  hélas!  la  jolie 
petite  bête  est  morte  dans  l'après-midi.  Pauvre  petite!  à  peine 
née,  elle  a  souffert,  puis  elle  est  morte. 

Elle  était  si  gentille,  elle  avait  l'air  si  innocent  que  Céline 
a  fait  son  portrait;  puis,  papa  a  creusé  une  fosse  dans  laquelle 
on  a  mis  le  petit  agneau  qui  semblait  dormir;  je  n'ai  pas 
voulu  que  la  terre  le  recouvrît  :  nous  avons  jeté  de  la  neige 
sur  lui  et  puis  tout  a  été  fini... 

Tu  ne  sais  pas.  ma  chère  marraine,  combien  la  mort  de 
ce  petit  animal  m'a  donné  à  réfléchir.  Oh!  oui,  sur  la  terre 
il  ne  faut  s'attacher  à  rien,  pas  même  aux  choses  les  plus 
innocentes,  car  elles  nous  manquent  au  moment  où  nous  y 
pensons  le  moins.  Seul  ce  qui  est  éternel  peut  nous  contenter. 


Lettre  II\ 

Pendant  sa  retraite  de  Prise  d'Habit. 

8  janvier  1889. 

Ma  sœur  chérie,  votre  petit  agnelet  —  comme  vous  aimez 
à  m'appeler  —  voudrait  vous  emprunter  un  peu  de  force  et 
de  courage.  Il  ne  peut  rien  dire  à  Jésus;  et  surtout,  Jésus  ne 
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lui  dit  absolument  rien.  Priez  pour  moi,  afin  que  ma  retraite 
plaise  quand  même  au  Cœur  de  Celui  qui  seul  lit  au  plus 
profond  de  l'àme  1 

i^a  vie  est  pleine  de  sacrifices,  c'est  vrai;  mais  pourquoi  y 
chercher  du  bonheur?  N'est-ce  pas  simplement  «  une  nuit  à 
passer  dans  une  mauvaise  hôtellerie  »,  comme  le  dit  notre 
Mère  sainte  Thérèse? 

Je  vous  avoue  que  mon  cœur  a  une  soif  ardente  de  bon- 
heur; tnais  je  vois  bien  que  nulle  créature  n'est  capable  de 
l'étancher!  Au  contraire,  plus  je  boirais  à  cette  source  enchan- 
teresse, plus  ma  soif  serait  brûlante. 

Je  connais  une  source  «  oii,  après  avoir  bu,  on  a  soif 
encore^»:  mais  d'une  soif  très  douce,  d'une  soif  que  l'on  peut 
toujours  satisfaire  :  cette  source,  c'est  la  souffrance  connue 
de  Jésus  seul  !... 

Lettre  IIP. 

14  août  1889. 

Vous  voulez  un  mot  de  votre  petit  agnelet.  Que  voulez- 
vous  qu'il  vous  dise?  N'a-t-il  pas  été  instruit  par  vous?  Rap- 
pelez-vous le  temps  où,  me  tenant  sur  vos  genoux,  vous  me 
parliez  du  Ciel... 

Je  vous  entends  encore  me  dire  :  «  Regarde  ceux  qui  veu- 
lent s'enrichir,  vois  quel  mal  ils  se  donnent  pour  gagner  de 
l'argent;  et  nous,  ma  petite  Thérèse,  nous  pouvons  à  chaque 
instant,  et  sans  prendre  tant  de  peine,  acquérir  des  trésors 
pour  le  Ciel  ;  nous  pouvons  ramasser  des  diamants  comme 
avec  un  râteau!  Pour  cela,  il  suffit  de  faire  toutes  nos  actions 
par  amour  pour  le  bon  Dieu.  »  Et  je  m'en  allais  le  cœur 
rempli  de  joie  et  du  désir  d'amasser  aussi  de  grands  trésors. 

•  Eccli.,  XXXIV,  20. 
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Le  temps  a  fui,  depuis  ces  heureux  moments  écoulés  dans 
notre  doux  nid.  Jésus  est  venu  nous  visiter,  il  nous  a  trouvées 
dignes  de  passer  par  le  creuset  de  la  souffrance. 

Le  bon  Dieu  nous  dit  qu'au  dernier  jour  «  //  essuiera  toutes 
les  larmes  de  nos  yeux  '  »  ;  et,  sans  doute,  plus  il  y  aura  de 
larmes  à  essuyer,  plus  la  consolation  sera  grande... 

Priez  bien,  demain,  pour  la  petite  fille  que  vous  avez  élevée 
€t  qui,  sans  vous,  ne  serait  peut-être  pas  au  Carmel. 


Lettre  IV^ 

Pendant  sa  Retraite  de  Profession. 

4  septembre  1890. 

Votre  petite  fille  n'entend  guère  les  harmonies  célestes  : 
son  voyage  de  noces  est  bien  aride  !  Son  Fiancé,  il  est  vrai,  lui 
fait  parcourir  des  pays  fertiles  et  magnifiques;  mais  la  nuit 
l'empêche  de  rien  admirer  et  surtout  de  jouir  de  toutes  ces 
merveilles. 

Vous  allez  peut-être  croire  qu'elle  s'en  afflige?  Mais  non, 
au  contraire,  elle  est  heureuse  de  suivre  son  Fiancé  pour  Lui 
seul  et  non  à  cause  de  ses  dons.  Lui  seul,  il  est  si  beau!  si 
ravissant  !  même  quand  il  se  tait,  même  quand  il  se  cache  ! 

Comprenez  votre  petite  fille  :  elle  est  lasse  des  consolations 
de  la  terre,  elle  ne  veut  plus  que  son  Bien-Aimé. 

Je  crois  que  le  travail  de  Jésus,  pendant  cette  retraite,  a  été 
•de  me  détacher  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui.  Ma  seule  conso- 
lation est  une  force  et  une  paix  très  grandes  ;  et  puis,  j'espère 
•être  comme  Jésus  veut  que  je  sois  :  c'est  ce  qui  fait  tout  mon 
bonheur. 

Apoc,  XXI,  4. 
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Si  VOUS  saviez  combien  ma  joie  est  grande  de  n'en  avoir 
aucune  pour  faire  plaisir  à  Jésus  !  C'est  de  la  joie  raffinée, 
bien  qu'elle  ne  soit  nullement  sentie  ! 


Lettre  V^ 


7  septembre  1890. 


Demain  je  serai  l'épouse  de  Jésus,  de  Celui  dont  le  «  Visage 
était  caché  et  que  persotine  n'a  reconnu  '  /  »  Quelle  alliance  et 
quel  avenir!  Que  faire  pour  le  remercier,  pour  me  rendre 
moins  indigne  d'une  telle  faveur?... 

...  Que  j'ai  soif  du  Ciel,  de  ce  séjour  bienheureux  où  l'on 
aimera  Jésus  sans  réserve  !  Mais  il  faut  souffrir  et  pleurer  pour 
y  arriver  ;  eh  bien  !  je  veux  souffrir  tout  ce  qu'il  plaira  à  mon 
Bien-Aimé,  je  veux  le  laisser  faire  de  sa  petite  balle  tout  ce 
qu'il  désire. 

Ma  Marraine  chérie,  vous  me  dites  que  mon  petit  Jésus  est 
très  bien  paré  pour  le  jour  de  mes  noces  ;  vous  vous  demandez 
seulement  pourquoi  je  ne  lui  ai  pas  mis  les  bougies  roses 
neuves  ?  Les  autres  m'en  disent  plus  long  à  l'àme  :  elles  ont 
commencé  à  brûler  le  jour  de  ma  Prise  d'habit,  alors  elles 
étaient  fraîches  et  roses  ;  papa,  qui  me  les  avait  données,  était 
là,  et  tout  était  joie  !  Mais  maintenant,  la  couleur  de  rose  est 

passée Y  a-t-il  encore  ici-bas  des  joies  couleur  de  rose  pour 

votre  petite  Thérèse  ?  Oh  !  non,  il  n'y  a  plus  pour  elle  que  des 
joies  célestes,  des  joies  où  tout  le  créé,  qui  n'est  rien,  fait  place 
à  l'incrééqui  est  la  réalité... 

'  Is.,  i.iii,  3. 
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Lettre  VI^ 

17  septembre  1896. 

Ma  sœur  bien-aimée,  je  ne  suis  pas  embarrassée  pour  vous 
répondre...  Comment  pouvez-vous  me  demander  s'il  vous  est 
possible  d'aimer  le  bon  Dieu  comme  je  l'aime?...  Mes  désirs 
du  martyre  ne  sont  rien  ;  je  ne  leur  dois  pas  la  confiance  illi- 
mitée que  je  sens  en  mon  cœur.  A  vrai  dire,  on  peut  les 
appeler  ces  richesses  spirituelles  qui  rendent  injuste  ',  lorsqu'on 
s'y  repose  avec  complaisance,  et  que  l'on  croit  qu'ils  sont 
quelque  chose  de  grand...  Ces  désirs  sont  une  consolation  que 
Jésus  accorde  parfois  aux  âmes  faibles  comme  la  mienne  — 
et  ces  âmes  sont  nombreuses.  —  Mais,  lorsqu'il  ne  donne  pas 
cette  consolation,  c'est  une  grâce  de  privilège  ;  rappelez- vous 
ces  paroles  d'un  saint  religieux  :  «  Les  martyrs  ont  souffert 
avec  joie  et  le  Roi  des  Martyrs  a  souffert  avec  tristesse  !  »  Oui, 
Jésus  a  dit  :  «  Mon  Père,  éloigne^  de  moi  ce  calice  -.  »  Comment 
pouvez-vous  penser  maintenant  que  mes  désirs  sont  la  marque 
de  mon  amour?  Ah  !  je  sens  bien  que  ce  n'est  pas  cela  du 
tout  qui  plaît  au  bon  Dieu  dans  ma  petite  âme.  Ce  qui  lui 
plaît,  c'est  de  me  voir  aimer  ma  petitesse  et  ma  pauvreté,  c'est 
l'espérance  aveugle  que  j'ai  en  sa  miséricorde...  Voilà  mon 
seul  trésor.  Marraine  chérie,  pourquoi  ce  trésor  ne  serait-il  pas 
le  vôtre  ? 

N'étes-vous  pas  prête  à  souffrir  tout  ce  que  le  bon  Dieu 
voudra?  Oui,  je  le  sais  bien  ;  alors,  si  vous  désirez  sentir  de 
la  joie,  avoir  de  l'attrait  pour  la  souffrance,  c'est  donc  votre 
consolation  que  vous  cherchez,  puisque,  lorsqu'on  aime  une 
chose,  la  peine  disparaît.  Je  vous  assure  que  si  nous  allions 
ensemble  au  martyre,  vous  auriez  un  grand  mérite,  et  moi  je 

'  Luca;,  XVI,  11.  —  2  Ibid.,  xxii,  42. 
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n'en  aurais  aucun,  à  moins  qu'il  ne  plaise  à  Jésus  de  changer 
mes  dispositions. 

O  ma  sœur  chérie,  je  vous  en  prie,  comprenez-moi  !  com- 
prenez que  pour  aimer  Jésus,  être  sa  victime  d'amour,  plus  on 
est  faible  et  misérable,  plus  on  est  propre  aux  opérations  de 
cet  amour  consumant  et  transformant...  Le  seul  désir  d'être 
victime  suffit  ;  mais  il  faut  consentir  à  rester  toujours  pauvre 
et  sans  force,  et  voilà  le  difficile,  car  le  véritable  pauvre  d'es- 
prit, où  le  tj'ouver  ?  Iljaut  le  chercher  bien  loiti  ',  dit  l'auteur 
de  l'Imitation...  Il  ne  dit  pas  qu'il  faut  le  chercher  parmi  les 
grandes  âmes,  mais  bien  loin,  c'est-à-dire  dans  la  bassesse, 
dans  le  néant...  Ah  !  restons  donc  bien  loin  de  tout  ce  qui 
brille,  aimons  notre  petitesse,  aimons  à  ne  rien  sentir;  alors 
nous  serons  pauvres  d'esprit,  et  Jésus  viendra  nous  chercher, 
si  loin  que  nous  soyons;  il  nous  transformera  en  flammes 
d'amour!...  Oh!  que  je  voudrais  pouvoir  vous  faire  com- 
prendre ce  que  je  sens  !  C'est  la  confiance  et  rien  que  la  con- 
fiance qui  doit  nous  conduire  à  l'Amour...  La  crainte  ne 
conduit-elle  pas  à  la  justice  sévère  telle  qu'on  la  représente 
au.x:  pécheurs  ?  Mais  ce  n'est  pas  cette  justice  que  Jésus  aura 
pour  ceux  qui  l'aiment. 

Le  bon  Dieu  ne  vous  donnerait  pas  ce  désir  d'être  possédée 
par  son  Amour  miséricordieux,  s'il  ne  vous  réservait  cette 
faveur  ;  ou  plutôt,  il  vous  l'a  déjà  faite,  puisque  vous  êtes  toute 
livrée  à  Lui,  puisque  vous  désirez  être  consumée  par  Lui,  et 
que  jamais  le  bon  Dieu  ne  donne  de  désirs  qu'il  ne  veuille 
réaliser. 

Puisque  nous  voyons  la  voie,  courons  ensemble.  Je  le  sens, 
Jésus  veut  nous  faire  les  mêmes  grâces,  il  veut  nous  donner 
gratuitement  son  Ciel. 

Marraine  chérie,  vous  voudriez  encore  entendre  les  secrets 

huit.,  1.  II,  c.  XI,  4. 
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que  Jésus  confie  à  votre  petite  fille  ;  mais  la  parole  humaine 
est  impuissante  à  redire  des  choses  que  le  cœur  humain  peut 
à  peine  pressentir.  D'ailleurs,  ses  secrets,  Jésus  vous  les  confie 
aussi,  car  c'est  vous  qui  m'avez  appris  à  recueillir  ses  divins 
enseignements  ;  c'est  vous  qui,  en  mon  nom,  avez  promis  au 
jour  de  mon  baptême  que  je  ne  voulais  servir  que  Lui  seul  ; 
vous  avez  été  l'ange  qui  m'a  conduite  et  guidée  sur  la  route 
de  l'exil,  c'est  vous  qui  m'avez  offerte  au  Seigneur  !  Aussi  je 
vous  aime  comme  une  enfant  sait  aimer  sa  mère;  au  ciel  seu- 
lement vous  connaîtrez  toute  la  reconnaissance  qui  déborde 
de  mon  cœur. 

Votre  petite  fille, 
Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 


Lettres  à  Sœur  Françoise-Thérèse 


Lettre  V\ 

i3  août  1893. 
Chère  petite  sœur  Thérèse, 

Tes  vœux  sont  donc  comblés!  Comme  la  colombe  sortie 
de  l'arche,  tu  ne  pouvais  trouver  sur  la  terre  du  monde  où 
poser  le  pied,  tu  as  volé  longtemps,  cherchant  à  rentrer  dans 
la  demeure  bénie  où  ton  cœur  avait  pour  jamais  fixé  son 
séjour.  Jésus  s'est  fait  attendre,  mais  enfin  les  gémissements 
de  sa  colombe  l'ont  touché,  il  a  étendu  sa  main  divine,  il  l'a 
prise  et  l'a  placée  dans  son  Cœur,  dans  le  tabernacle  de  son 
amour. 

Ah  !  sans  doute,  ma  joie  est  toute  spirituelle  puisque  désor- 
mais je  ne  dois  plus  te  revoir  ici-bas,  je  ne  dois  plus  entendre 

'  Presque  toutes  les  lettres  adressées  par  Sœur  Thérèse  de  l'Enfant- 
Jésus  à  sa  sœur  Léonie,  ont  été  perdues.  On  n'a  retrouvé  que  celles-ci. 
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ta  voix  en  épanchant  mon  cœur  dans  le  tien.  Mais  je  sais  que 
la  terre  est  un  lieu  de  passage,  nous  sommes  des  voyageurs 
<^ui  cheminons  vers  notre  patrie;  qu'importe  si  la  route  que 
•nous  suivons  n'est  pas  absolument  la  même,  puisque  notre 
terme  unique  c'est  le  Ciel,  où  nous  serons  réunies  pour  ne 
plus  nous  quitter.  C'est  là  que  nous  goûterons  éternellement 
les  joies  de  la  famille...  Que  de  choses  nous  aurons  à  nous 
dire  après  l'exil  de  cette  vie  !  Ici-bas  la  parole  est  impuissante, 
mais  là-haut  un  seul  regard  suffira  pour  nous  comprendre  et, 
'je  le  crois,  notre  joie  sera  encore  plus  grande  que  si  jamais 
nous  ne  nous  étions  séparées. 

En  attendant,  il  nous  faut  vivre  de  sacrifices,  sans  cela  la  vie 
religieuse  serait-elle  méritoire?  Non,  n'est-ce  pas!  Comme  on 
nous  le  disait  dans  une  instruction  :  «  Si  les  chênes  des  forêts 
atteignent  une  si  grande  hauteur,  c'est  parce  que,  pressés  de 
tous  côtés,  ils  ne  dépensent  pas  leur  sève  à  pousser  des 
branches  à  droite  et  à  gauche,  mais  s'élèvent  droit  vers  le 
•ciel.  Ainsi,  dans  la  vie  religieuse,  l'àme  se  trouve  pressée  de 
toutes  parts  par  sa  règle,  par  l'exercice  de  la  vie  commune,  et 
W  faut  que  tout  lui  devienne  un  moyen  de  s'élever  très  haut 
vers  les  Cieux.  » 

Ma  sœur  bien-aimée,  prie  pour  ta  petite  Thérèse  afin 
•qu'elle  profite  de  l'exil  de  la  terre  et  des  moyens  abondants 
<ju'elle  a  pour  mériter  le  Ciel... 

Lettre    11^ 

Janvier  1895. 
Chère  petite  sœur. 

Comme  l'année  qui  vient  de  s'écouler  a  été  fructueuse 
pour  le  Ciel!...  Notre  père  chéri  a  vu  ce  que  «  l'œil  de 
l'homme  ne  peut  contempler  »,  il  a  entendu  l'harmonie  des 
anges...  et  son  cœur  comprend,  son  âme  jouit  des   récom- 
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penses  que  Dieu  a  préparées  à  ceux  qui  l'aiment!...  Notre 
tour  viendra  aussi  ;  oh  !  qu'il  est  doux  de  penser  que  nous 
voguons  vers  l'éternel  rivage  ! 

Ne  trouves-tu  pas,  comme  moi,  que  le  départ  de  notre  père 
bien-aimé  nous  a  rapprochées  des  Cieux  ?  Plus  de  la  moitié 
de  la  famille  jouit  maintenant  de  la  vue  de  Dieu,  et  les  cinq 
exilées  ne  tarderont  pas  à  s'envoler  vers  leur  Patrie.  Cette 
pensée  de  la  brièveté  de  la  vie  me  donne  du  courage,  elle 
m'aide  à  supporter  les  fatigues  du  chemin.  «  Qu'importe 
un  peu  de  travail  sur  la  terre,  nous  passons  et  n'avons  point 
ici  de  demeure  permanente  '  !  » 

Pense  à  ta  Thérèse  pendant  ce  mois  consacré  à  l'Enfant- 
Jésus,  demande-lui  qu'elle  reste  toujours  petite,  toute  petite!... 
Je  lui  ferai  pour  toi  la  même  prière,  car  je  connais  tes  désirs 
et  je  sais  que  l'humilité  est  ta  vertu  préférée. 

Laquelle  des  Thérèse  sera  la  plus  fervente  ?  Celle  qui  sera 
la  plus  humble,  la  plus  unie  à  Jésus,  la  plus  tidèle  à  faire 
toutes  ses  actions  par  amour.  Ne  laissons  passer  aucun  sacri- 
fice, tout  est  si  grand  dans  la  vie  religieuse...  Ramasser  une 
épingle  par  amour  peut  convertir  une  âme  !  C'est  Jésus  qui 
seul  peut  donner  un  tel  prix  à  nos  actions,  aimons-le  donc 
de  toutes  nos  forces... 

Lettre  III\ 

12  juillet  1896. 
.Ma  chère  petite  Léo.me, 

J'aurais  répondu  à  ta  lettre  dimanche  dernier,  si  elle 
m'avait  été  donnée  ;  mais  tu  sais  qu'étant  la  plus  petite,  je 
suis  exposée  à  ne  voir  les  lettres  que  bien  après  mes  sœurs, 

'  Ht'br.,  XIII,  14. 

23 


•?-^4  Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 


OU  môme  pas  du  tout...  Ce  n'est  que  vendredi  que  j'ai  lu  la 
tienne,  ainsi  pardonne-moi  si  je  suis  en  retard. 

Oui,  tu  as  raison,  Jésus  se  contente  d'un  regard,  d'un 
soupir  d'amour.  Pour  moi,  je  trouve  la  perfection  bien  facile 
à  pratiquer,  parce  que  j'ai  compris  qu'il  n'y  a  qu'à  prendre 
Jésus  par  le  cœur.  Regarde  un  petit  enfant  qui  vient  de  fâcher 
sa  mère,  soit  en  se  mettant  en  colère  ou  bien  en  lui  déso- 
béissant; s'il  se  cache  dans  un  coin  avec  un  air  boudeur  et 
qu'il  crie  dans  la  crainte  d'être  puni,  sa  maman  ne  lui  par- 
donnera certainement  pas  sa  faute  ;  mais  s'il  vient  lui  tendre 
ses  petits  bras  en  disant  :  «  Embrasse-moi,  je  ne  recommen- 
cerai plus  »,  est-ce  que  sa  mère  ne  le  pressera  pas  aussitôt  sur 
son  cœur  avec  tendresse,  oubliant  tout  ce  qu'il  a  fait?...  Ce- 
pendant elle  sait  bien  que  son  cher  petit  recommencera  à  la 
prochaine  occasion,  mais  cela  ne  fait  rien,  et,  s'il  la  prend 
encore  par  le  cœur,  jamais  il  ne  sera  puni. 

Au  temps  de  la  loi  de  crainte,  avant  la  venue  de  Notre- 
Seigneur,  le  prophète  Isaïe  disait  déjà  en  parlant  au  nom  du 
Roi  des  Cieux  :  «  Une  mère  peut-elle  oublier  son  enfant?... 
Eh  bien  !  quand  même  une  mère  oublierait  son  enfant,  moi, 
je  ne  vous  oublierai  jamais  '.  »  Quelle  ravissante  promesse  ! 
Ah  !  nous  qui  vivons  sous  la  loi  d'amour,  comment  ne  pas 
profiter  des  amoureuses  avances  que  nous  fait  notre  Epoux  ? 
Comment  craindre  Celui  qui  se  laisse  enchaîner  par  un 
cheveu  qui  vole  sur  notre  cou  ^  ?  Sachons  donc  le  retenir 
prisonnier,  ce  Dieu  qui  devient  le  mendiant  de  notre  amour. 
En  nous  disant  que  c'est  un  cheveu  qui  peut  opérer  ce  prodige, 
il  nous  montre  que  les  plus  petites  actions  faites  par  amour 
sont  celles  qui  charment  son  Cœur.  Ah  !  s'il  fallait  faire  de 
grandes  choses,  combien  serions-nous  à  plaindre  !  Mais  que 


'    IS-,    XLIX,    l5. 

2  Cant.,  IV,  9. 
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nous  sommes  heureuses,  puisque  Jésus  se  laisse  enchaîner 
par  les  plus  petites!...  Ce  ne  sont  pas  les  petits  sacrifices  qui 
te  manquent,  ma  chère  Léonie,  ta  vie  n'en  est-elle  pas  com- 
posée? Je  me  réjouis  de  te  voir  en  face  d'un  pareil  trésor  et 
surtout  en  pensant  que  tu  sais  en  profiter,  non  seulement 
pour  toi,  mais  encore  pour  les  pauvres  pécheurs.  11  est  si  doux 
d'aider  Jésus  à  sauver  les  âmes  qu'il  a  rachetées  au  prix  de 
son  sang,  et  qui  n'attendent  que  notre  secours  pour  ne  pas 
tomber  dans  l'abîme. 

Il  me  semble  que,  si  nos  sacrifices  captivent  Jésus,  nos  joies 
l'enchaînent  aussi  ;  pour  cela  il  suffit  de  ne  pas  se  concentrer 
dans  un  bonheur  égoïste,  mais  d'offrir  à  notre  Epoux  les 
petites  joies  qu'il  sème  sur  le  chemin  de  la  vie,  pour  charmer 
nos  coeurs  et  les  élever  jusqu'à  lui. 

Tu  me  demandes  des  nouvelles  de  ma  santé.  Eh  bien,  je  ne 
tousse  plus  du  tout.  Es-tu  contente  ?  Cela  n'empêchera  pas  le 
bon  Dieu  de  me  prendre  quand  il  voudra.  Puisque  je  fais 
tous  mes  efforts  pour  être  un  tout  petit  enfant,  je  n'ai  pas 
de  préparatifs  à  faire.  Jésus  doit  lui-même  payer  tous  les  frais 
du  voyage  et  le  prix  d'entrée  au  Ciel  ! 

Adieu,  ma  sœur  bien-aimée,  n'oublie  pas,  près  de  lui,  la 
dernière,  la  plus  pauvre  de  tes  sœurs. 


Lettre  W 


Ma  chère  Léonie, 


17  juillet  1897. 


Je  suis  bien  heureuse  de  pouvoir  m'entretenir  avec  toi,  il  y 
a  quelques  jours  je  ne  pensais  plus  avoir  cette  consolation  sur 
la  terre  ;  mais  le  bon  Dieu  paraît  vouloir  prolonger  un  peu 
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mon  exil.  Je  ne  m'en  afflige  pas,  car  je  ne  voudrais  point 
entrer  au  Ciel  une  minute  plus  tôt  par  ma  propre  volonté. 
L'unique  bonheur  ici-bas,  c'est  de  s'appliquer  à  toujours 
trouver  délicieuse  la  part  que  Jésus  nous  donne  ;  la  tienne 
est  bien  belle,  ma  chère  petite  sœur.  Si  tu  veux  être  une  sainte 
cela  te  sera  facile,  n'aie  qu'un  seul  but  :  faire  plaisir  à  Jésus, 
t'unir  toujours  plus  intimement  à  lui. 

Adieu,  ma  sœur  chérie,  je  voudrais  que  la  pensée  de  mon 
entrée  au  Ciel  te  remplît  de  joie,  puisque  je  pourrai  plus  que 
jamais  te  prouver  ma  tendresse.  Dans  le  Cœur  de  notre 
céleste  Epoux,  nous  vivrons  de  la  même  vie,  et  pour  l'éternité 
je  resterai 

Ta  toute  petite  sœur, 

Thérèse  de  l'EnJant- Jésus. 


-(P=fe,SSS=ft=s;r- 


A  sa  cousine  Marie  Quérin. 


Lettre  V\ 

1888. 

Avant  de  recevoir  tes  confidences  {à  propos  des  scrupules), 
je  pressentais  tes  angoisses;  mon  cœur  était  uni  au  tien. 
Puisque  tu  as  l'humilité  de  demander  des  conseils  à  ta  petite 
Thérèse,  elle  va  te  dire  ce  qu'elle  pense.  Tu  m'as  causé 
beaucoup  de  peine  en  laissant  tes  communions,  parce  que 
tu  en  as  causé  à  Jésus.  Il  faut  que  le  démon  soit  bien  fin 
pour  tromper  ainsi  une  âme  !  Ne  sais-tu  pas,  ma  chérie,  que 
tu  lui  fais  atteindre  ainsi  le  but  de  ses  désirs  ?  Il  n'ignore  pas, 
le  perfide,  qu'il  ne  peut  faire  pécher  une  âme  qui  veut  être 
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toute  au  bon  Dieu;  aussi,  s'efforce-t-il  seulement  de  lui  per- 
suader qu'elle  pèche.  C'est  déjà  beaucoup  ;  mais  ,  pour  sa  rage, 
ce  n'est  pas  encore  assez...  il  poursuit  autre  chose  :  il  veut 
priver  Jésus  d'un  tabernacle  aimé.  Ne  pouvant  entrer,  lui, 
dans  ce  sanctuaire,  il  veut  du  moins  qu'il  demeure  vide  et 
sans  maître.  Hélas  !  que  deviendra  ce  pauvre  cœur  !...  Quand 
le  diable  a  réussi  à  éloigner  une  âme  de  la  communion,  il  a 
tout  gagné,  et  Jésus  pleure  !... 

O  ma  petite  Marie,  pense  donc  que  ce  doux  Jésus  est  là, 
dans  le  Tabernacle,  exprès  pour  toi,  pour  toi  seule,  qu'il  brûle 
du  désir  d'entrer  dans  ton  cœur.  N'écoute  pas  le  démon, 
moque-toi  de  lui,  et  va  sans  crainte  recevoir  le  Jésus  de  la  paix 
et  de  l'amour. 

Mais  je  t'entends  dire  :  Thérèse  pense  cela  parce  qu'elle  ne 
sait  pas  mes  misères...  Si,  elle  sait  bien,  elle  devine  tout,  elle 
t'assure  que  tu  peux  aller  sans  crainte  recevoir  ton  seul  Ami 
véritable.  Elle  a  aussi  passé  par  le  martyre  du  scrupule,  mais 
Jésus  lui  a  fait  la  grâce  de  communier  toujours,  alors  même 
qu'elle  pensait  avoir  commis  de  grands  péchés.  Eh  bien,  je 
t'assure  qu'elle  a  reconnu  que  c'était  le  seul  moyen  de  se 
débarrasser  du  démon  ;  s'il  voit  qu'il  perd  son  temps,  il  nous 
laisse  tranquille. 

Non,  il  est  impossible  qu'un  cœur  dont  l'unique  repos  est 
de  contempler  le  Tabernacle  —  et  c'est  le  tien,  me  dis-tu  — 
offense  Notre-Seigneur  au  point  de  ne  pouvoir  le  recevoir.  Ce 
qui  offefise  Jésus,  ce  qui  le  blesse  au  Cœur,  c'est  le  manque  de 
confiance. 

Prie-le  beaucoup,  afin  que  tes  plus  belles  années  ne  se 
passent  pas  en  craintes  chimériques.  Nous  n'avons  que  les 
courts  instants  de  la  vie  à  dépenser  pour  la  gloire  de  Dieu  ;  le 
diable  le  sait  bien  ;  c'est  pour  cela  qu'il  essaie  de  nous  les  faire 
consumer  en  travaux  inutiles.  Petite  sœur  chérie,  communie 
souvent,  bien  souvent,  voilà  le  seul  remède  si  tu  veux  guérir. 
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Lettre  11^ 

1894. 

Ta  ressembles  à  une  petite  villageoise  qu'un  roi  puissant 
demanderait  en  mariage,  et  qui  n'oserait  accepter  sous  prétexte 
qu'elle  n'est  pas  assez  riche,  qu'elle  est  étrangère  aux  usages 
de  la  cour.  Mais  son  royal  fiancé  ne  connaît-il  pas  mieux 
qu'elle  sa  pauvreté  et  son  ignorance  ? 

Marie,  si  tu  n'es  rien,  oublies-tu  que  Jésus  est  tout?  Tu  n'as 
qu'à  perdre  ton  petit  rien  dans  son  infini  tout,  et  à  ne  plus 
penser  qu'à  ce  tout  uniquement  aimable. 

Tu  voudrais  voir,  me  dis-tu,  le  fruit  de  tes  efforts?  C'est 
justement  ce  que  Jésus  veut  te  cacher.  11  se  plaît  à  regarder 
tout  seul  ces  petits  fruits  de  vertu  que  nous  lui  offrons  et  qui 
le  consolent. 

Tu  te  trompes,  ma  chérie,  si  tu  crois  que  ta  Thérèse  marche 
avec  ardeur  dans  le  chemin  du  sacrifice  :  elle  est  faible,  bien 
faible  ;  et,  chaque  jour,  elle  en  fait  une  nouvelle  et  salutaire 
expérience.  Mais  Jésus  se  plaît  à  lui  communiquer  la  science 
de  se  glorifier  de  ses  infirmités  '.  C'est  une  grande  grâce 
que  celle-là,  et  je  le  prie  de  te  la  donner,  car  dans  ce  sentiment 
se  trouvent  la  paix  et  le  repos  du  cœur.  Quand  on  se  voit  si 
misérable,  on  ne  veut  plus  se  considérer  ;on  regarde  seulement 
l'unique  Bien-Aimé. 

Tu  me  demandes  un  moyen  pour  arriver  à  la  perfection.  Je 
n'en  connais  qu'un  seul  :  l'amour.  Aimons,  puisque  notre 
cœur  n'est  fait  que  pour  cela.  Parfois,  je  cherche  un  autre  mot 
pour  exprimer  l'amour;  mais  sur  la  terre  d'exil,  la  parole  qui 
commence  et  finit  ^  est  bien  impuissante  à  rendre  les  vibrations 
de  l'âme;  il  faut  donc  s'en  tenir  à  ce  mot  unique  et  simple  : 

AIMER. 

•  II  Cor.,  XI,  5.  —  -  Saint  .Augustin. 
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Mais  à  qui  notre  pauvre  cœur  prodiguera-t-il  l'amour?  Qui 
donc  sera  assez  grand  pour  recevoir  ses  trésors?  Un  être 
humain  saura-t-il  les  comprendre?  et  surtout,  pourra-t-il  les 
rendre?  Marie,  il  n'existe  qu'un  Etrepour  comprendre  l'amour: 
c'est  notre  Jésus;  Lui  seul  peut  nous  rendre  infiniment  plus 
.que  nous  ne  lui  donnerons  jamais... 

-®- 


A  sa  cousine  Jeanne  Quérin. 

(M-  La  Néele.) 


Août  1895. 

Il  est  bien  grand,  ma  chère  Jeanne,  le  sacrifice  que  Dieu 
t'a  demandé  en  appelant  au  Carmel  ta  petite  Marie;  mais 
souviens-toi  «  qu'il  a  promis  le  centuple  à  celui  qui,  pour 
son  amour,  aura  quitté  son  père,  ou  sa  mère,  ou  sa  sœur  '.  » 
Eh  bien,  puisque  tu  n'as  pas  hésité,  pour  l'amour  de  Jésus, 
à  jte  séparer  d'une  sœur,  chérie  au  delà  de  tout  ce  qu'on 
peut  dire,  il  se  trouve  obligé  de  tenir  sa  promesse.  Je  sais 
qu'ordinairement  ces  paroles  sont  appliquées  aux  âmes  reli- 
gieuses; cependant,  je  sens  au  fond  de  mon  cœur  qu'elles  ont 
été  prononcées  aussi  pour  les  généreux  parents,  qui  font  à  Dieu 
le  sacrifice  d'enfants  plus  chers  qu'eux-mêmes. 

'  Marci,  x,  3o. 
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Aux   deux    missionnaires 

ses   Frères    spirituels. 


FRAGMENTS 


Lettre  V. 

26  décembre  i8q5. 

Notre-Seigneur  ne  nous  demande  jamais  de  sacrifice  au- 
dessus  de  nos  forces.  Parfois,  il  est  vrai,  ce  divin  Sauveur 
nous  fait  sentir  toute  l'amertume  du  calice  qu'il  présente  à 
notre  âme.  Lorsqu'il  demande  le  sacrifice  de  tout  ce  qui  est  le 
plus  cher  au  monde,  il  est  impossible,  à  moins  d'une  grâce 
toute  particulière,  de  ne  pas  s'écrier  comme  lui  au  jardin  de 
l'Agonie  :  «  Alon  Père,  que  ce  calice  s'éloigne  de  moi...  »  Mais 
empressons-nous  d'ajouter  aussi  :  «  Que  votre  volonté  soit 
faite  et  non  la  mienne  K  »  11  est  bien  consolant  de  penser  que 
Jésus,  le  divin  Fort,  a  connu  toutes  nos  faiblesses,  qu'il  a 
tremblé  à  la  vue  du  calice  amer,  ce  calice  qu'il  avait  autrefois 
si  ardemment  désiré. 

Monsieur  l'Abbé,  votre  part  est  vraiment  belle,  puisque 
Notre-Seigneur  vous  l'a  choisie  et  que,  le  premier,  il  a  trempé 
ses  lèvres  à  la  coupe  qu'il  vous  présente.  Un  saint  l'a  dit  : 
«  Le  plus  grand  honneur  que  Dieu  puisse  faire  à  une  âme,  ce 
n'est  pas  de  lui  donner  beaucoup,  c'est  de  lui  demander  beau- 
coup. »  Jésus  vous  traite  en  privilégié  ;  il  veut  que,  déjà,  vous 
commenciez  votre  mission  et  que,  par  la  souffrance,  vous 
sauviez  des  âmes.  N'est-ce  pas  en  souffrant,  en  mourant,  que 
lui-même  a  racheté  le  monde?  Je  sais  que  vous  aspirez  au 
bonheur  de  sacrifier  votre  vie  pour  lui;  mais  le  martyre  du 
cœur  n'est  pas  moins  fécond  que  l'effusion  du  sang;  et,  dès 

'  Matt.,  XXVI,  3q. 
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maintenant,  ce  martyre  est  le  vôtre.  J'ai  donc  bien  raison  de 
dire  que  votre  part  est  belle,  qu'elle  est  digne  d'un  apôtre  du 
Christ. 

Lettre  W. 

1896. 

Travaillons  ensemble  au  salut  des  âmes  ;  nous  n'avons  que 
l'unique  jour  de  cette  vie  pour  les  sauver,  et  donner  ainsi  au 
Seigneur  des  preuves  de  notre  amour.  Le  lendemain  de  ce  jour 
sera  l'éternité;  alors  Jésus  vous  rendra  au  centuple  les  joies 
si  douces  que  vous  lui  sacrifiez.  Il  connaît  l'étendue  de  votre 
immolation,  il  sait  que  la  souffrance  de  ceux  qui  vous  sont 
chers  augmente  encore  la  vôtre  ;  mais  Lui-même  a  souffert  ce 
martyre  pour  sauver  nos  âmes.  Il  a  quitté  sa  Mère,  il  a  vu  la 
Vierge  Immaculée  debout  au  pied  de  la  Croix,  le  cœur  trans- 
percé d'un  glaive  de  douleur;  aussi  j'espère  que  notre  divin 
Sauveur  consolera  votre  bonne  mère,  et  je  le  lui  demande 
instamment. 

Ah  !  si  le  divin  Maître  laissait  entrevoir  à  ceux  que  vous 
allez  quitter  pour  son  amour  la  gloire  qu'il  vous  réserve,  la 
multitude  d'âmes  qui  formeront  votre  cortège  au  Ciel,  ils 
seraient  déjà  récompensés  du  grand  sacrifice  que  votre  éloigrrc- 
ment  va  leur  causer. 

Lettre  III\ 

24  février  189'). 

Je  vous  demande  de  faire  chaque  jour  pour  moi  cette  petite 
prière  qui  renferme  tous  mes  désirs  : 

«  Père  miséricordieux,  au  nom  de  votre  doux  Jésus.' de'la 
sainte  Vierge  et  des  saints.  Je  vous  demande  d'embraser  ma 
sœur  de  votre  Esprit  d'amour,  et  de  lui  accorder  la  grâce  de 
vous  faire  beaucoup  aimer.  » 
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Si  le  Seigneur  me  prend  bientôt  avec  Lui,  je  vous  supplie 
de  continuer  chaque  jour  la  même  prière,  car  je  désirerai  au 
Ciel  la  môme  chose  que  sur  la  terre  :  aimer  jésus  et  le  faire 

AIMER. 

Lettre  IV^ 


La  seule  chose  que  je  désire,  c'est  de  voir  le  bon  Dieu  aimé  ; 
•€t  j'avoue  que  si,  dans  le  ciel,  je  ne  pouvais  plus  travailler 
pour  sa  gloire,  j'aimerais  mieux  l'exil  que  la  Patrie. 


Lettre  Y. 

21  juin  iSgy. 

Vous  pouvez  chanter  les  divines  miséricordes  !  elles  brillent 
■en  vous  dans  toute  leur  splendeur.  Vous  aimez  saint  Augustin, 
sainte  Madeleine,  ces  âmes  auxquelles  beaucoup  de  péchés  ont 
-été  remis,  parce  qu'elles  ont  beaucoup  aimé  ;  moi  aussi,  je  les 
aime,  j'aime  leur  repentir  et  surtout  leur  amoureuse  audace. 
Lorsque  je  vois  Madeleine  s'avancer  devant  les  nombreux 
convives  de  Simon,  arroser  de  ses  larmes  les  pieds  de  son 
Maître  adoré,  qu'elle  touche  pour  la  première  fois,  je  sens  que 
son  cœur  a  compris  les  abîmes  d'amour  et  de  miséricorde 
-du  Cœur  de  Jésus,  et  que,  non  seulement  il  est  disposé  à 
lui  pardonner,  mais  encore  à  lui  prodiguer  les  bienfaits  de 
son  intimité  divine,  à  l'élever  jusqu'aux  plus  hauts  sommets 
■de  la  contemplation. 

Ah  !  mon  frère,  depuis  qu'il  m'a  été  donné  de  comprendre, 
moi  aussi,  l'amour  du  Cœur  de  Jésus,  j'avoue  qu'il  a  chassé 
de  mon  cœur  toute  crainte.  Le  souvenir  de  mes  fautes  m'hu- 
milie, me  porte  à  ne  jamais  m'appuyer  sur  ma  force  qui  n'est 
«que  faiblesse  ;  mais,  plus  encore,  ce  souvenir  me  parle  de  misé- 
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ricorde  et  d'amour.  Comment,  lorsqu'on  jette  ses  fautes,  avec 
une  confiance  toute  filiale,  dans  le  brasier  dévorant  de  l'amour, 
comment  ne  seraient-elles  pas  consumées  sans  retour? 

Je  sais  qu'un  grand  nombre  de  saints  passèrent  leur  vie  à 
faire  d'étonnantes  mortifications  pour  expier  leurs  péchés,  mais 
que  voulez-vous  !  «  //  j  a  plusieurs  demeures  dans  la 
maison  du  Père  céleste  ^ ...»  Jésus  l'a  dit,  et  c'est  pour  cela  que 
je  suis  la  voie  qu'il  me  trace  :  je  tâche  de  ne  plus  m'occuper 
de  moi-même  en  rien  ;  et  ce  que  Jésus  daigne  opérer  dans  mon 
âme,  je  le  lui  abandonne  sans  réserve. 


Lettre  W, 

1897. 

Sur  cette  terre  où  tout  change,  une  seule  chose  reste  stable  : 
la  conduite  du  Roi  des  Cieux  à  l'égard  de  ses  amis.  Depuis 
qu'il  a  levé  l'étendard  de  la  Croix,  c'est  à  son  ombre  que  tous 
doivent  combattre  et  remporter  la  victoire.  «  Toute  vie  de 
missionnaire  est Jéconde  en  croix  »,  disait  Théophane  Vénard  ; 
et  encore  :  «  Le  vrai  bonheur  est  de  sonjfrir.  et,  pour  vivre, 
il  nous  Jaut  mourir .  » 

Mon  frère,  les  débuts  de  votre  apostolat  sont  marqués  du 
sceau  de  la  croix  :  réjouissez-vous!  C'est  bien  plus  par  la 
souffrance  et  la  persécution  que  par  de  brillantes  prédications 
que  Jésus  veut  affermir  son  règne  dans  les  âmes. 

Vous  dites  :  «  Je  suis  encore  un  petit  enfant  qui  ne  sait  pas 
parler.  »  Le  Père  Mazel,  qui  fut  ordonné  prêtre  le  même  jour 
que  vous,  ne  savait  pas  parler  non  plus;  cependant,  il  a  déjà 
cueilli  la  palme...  Oh!  que  les  pensées  divines  sont  au-dessus 
des  nôtres!...  En  apprenant  que  ce  jeune  missionnaire  était 

'  Joan.,  XIV,  2. 
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mort,  avant  même  d'avoir  foulé  le  sol  de  sa  mission,  je  me 
suis  sentie  portée  à  l'invoquer;  il  me  semblait  le  voir  au  Ciel 
dans  le  glorieux  chœur  des  martyrs.  Sans  doute,  aux  veux  des 
hommes,  il  ne  mérite  pas  le  titre  de  martyr;  mais,  au  regard 
du  bon  Dieu,  ce  sacrifice  sans  gloire  n'est  pas  moins  fécond 
que  ceux  des  confesseurs  de  la  foi. 

S'il  faut  être  bien  pur  pour  paraître  devant  le  Dieu  de  toute 
sainteté,  je  sais,  moi,  qu'il  est  infiniment  juste;  et  cette 
justice  qui  effraie  tant  d'âmes  fait  le  sujet  de  ma  joie  et  de  ma 
confiance.  Etre  juste,  ce  n'est  pas  seulement  exercer  la  sévérité 
envers  les  coupables,  c'est  encore  reconnaître  les  intentions 
droites  et  récompenser  la  vertu.  J'espère  autant  de  la  justice 
du  bon  Dieu  que  de  sa  miséricorde;  c'est  parce  qu'il  est  juste 
«  qu'il  est  compatissant  et  rempli  de  douceur,  lent  à  punir  et 
abondant  en  miséricorde.  Car  il  connaît  notre  fragilité,  il  se 
souvient  que  nous  ne  som?nes  que  poussière.  Comme  un  père 
a  de  la  tendresse  pour  ses  enjanis,  ainsi  le  Seigneur  a  com- 
passion de  nous  ' .'...  »  O  mon  frère!  en  entendant  ces  belles 
et  consolantes  paroles  du  Roi-Prophète,  comment  douter  que 
le  bon  Dieu  ne  veuille  ouvrir  les  portes  de  son  rovaume  à  ses 
enfants  qui  l'ont  aimé  jusqu'à  tout  sacrifier  pour  lui,  qui,  non 
seulement,  ont  quitté  leur  famille  et  leur  patrie,  pour  le  faire 
connaître  et  aimer,  mais  encore  désirent  donner  leur  vie  pour 
lui!...  Jésus  avait  bien  raison  de  dire  qu'il  n'est  pas  de  plus 
grand  amour  que  celui-là!  Comment  donc  se  laisserait-il 
vaincre  en  générosité?  Comment  purifierait-il.  dans  les 
flammes  du  purgatoire,  des  âmes  consumées  des  feux  de 
l'amour  divin  ?.., 

Voici  bien  des  phrases  pour  exprimer  ma  pensée,  ou  plutôt 
pour  ne  pas  arriver  à  le  faire.  Je  voulais  simplement  vous  dire 
que,  selon  moi,  tous  les  missionnaires  sont  martyrs  par  le 

«  Ps.  cil,  8,  i3,  14. 
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désir  et  la  volonté;  et  que,  par  conséquent,  pas  un  ne  devrait 
aller  en  purgatoire. 

Voilà,  mon  frère,  ce  que  je  pense  de  la  justice  du  bon 
Dieu  ;  ma  voie  est  toute  de  confiance  et  d'amour,  je  ne  com- 
prends pas  les  âmes  qui  ont  peur  d'un  si  tendre  Ami.  Parfois, 
lorsque  je  lis  certains  traités  où  la  perfection  est  montrée  à 
travers  mille  entraves,  mon  pauvre  petit  esprit  se  fatigue  bien 
vite,  je  ferme  le  savant  livre  qui  me  casse  la  tète  et  me 
dessèche  le  cœur,  et  je  prends  l'Ecriture  Sainte.  Alors  tout  me 
parait  lumineux,  une  seule  parole  découvre  à  mon  âme  des 
horizons  infinis,  la  perfection  me  semble  facile,  je  vois  qu'il 
suffît  de  reconnaître  son  néant  et  de  s'abandonner,  comme 
un  enfant,  dans  les  bras  du  bon  Dieu.  Laissant  aux  grandes 
âmes,  aux  esprits  sublimes  les  beaux  livres  que  je  ne  puis 
comprendre,  encore  moins  mettre  en  pratique,  je  me  réjouis 
d'être  petite,  puisque  «  les  enfants  seuls  et  ceux  qui  leur 
ressemblent  seront  admis  au  banquet  céleste  '.  »  Heureuse- 
ment que  le  Royaume  des  Cieux  est  composé  de  plusieurs 
demeures!  car,  s'il  n'y  avait  que  celles  dont  la  description  et 
le  chemin  me  semblent  incompréhensibles,  certainement  je 
n'y  entrerais  jamais... 


Lettre  \\V. 

i3  juillet  1897. 

Votre  âme  est  trop  grande  pour  s'attacher  aux  consola- 
tions d'ici-bas!  C'est  dans  les  Cieux  que  vous  devez  vivre 
par  avance,  car  il  est  dit  :  «  Là  oii  est  vo'.re  trésor,  là  aussi 
est  votre  cœur  ^  »  Votre  unique  trésor,  n'est-ce  pas  Jésus? 
Puisqu'il  est  au  Ciel,  c'est  là  que  doit  habiter  votre  cœur. 
Ce  doux  Sauveur  a,  depuis  longtemps,  oublié  vos  infidélités  ; 

'  -Matt.,  xi.v,  14.  —  2  Luc;e,  xii,  3^. 
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seuls  VOS  désirs  de  perfection  lui  sont  présents  pour  réjouir 
son  cœur. 

Je  vous  en  supplie,  ne  restez  plus  à  ses  pieds  ;  suivez  ce 
premier  élan  qui  vous  entraîne  dans  ses  bras  ;  c'est  là  votre 
place,  et  je  constate,  plus  encore  que  dans  vos  autres  lettres, 
qu'il  vous  est  interdit  d'aller  au  Ciel  par  une  autre  voie  que 
celle  de  votre  petite  sœur. 

Je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis  :  le  Cœur  de  Jésus  est  bien 
plus  attristé  des  mille  petites  imperfections  de  ses  amis  que 
des  fautes,  même  graves,  que  commettent  ses  ennemis.  Mais, 
mon  frère,  il  me  semble  que  c'est  seulement  quand  les  siens 
se  font  une  habitude  de  leurs  indélicatesses  et  ne  lui  en 
demandent  pas  pardon,  qu'il  peut  dire  :  «  Ces  plaies  que  vous 
voye^  au  milieu  de  mes  mains,  je  les  ai  reçues  dans  la  mai- 
son de  ceux  qui  m'aimaient  ^  » 

Pour  ceux  qui  l'aiment  et  qui,  après  chaque  petite  faute, 
viennent  se  jeter  dans  ses  bras  en  lui  demandant  pardon, 
Jésus  tressaille  de  joie.  Il  dit  à  ses  anges  ce  que  le  père  de 
l'enfant  prodigue  disait  à  ses  serviteurs  :  «  Mette^-lui  un 
anneau  au  doigt  et  réjouissons-nous  ^  »  Ah  !  mon  frère,  que 
la  bonté  et  l'amour  miséricordieux  du  Cœur  de  Jésus  sont 
peu  connus  !  Il  est  vrai  que,  pour  jouir  de  ces  trésors,  il  faut 
s'humilier,  reconnaître  son  néant,  et  voilà  ce  que  beaucoup 
d'âmes  ne  veulent  pas  faire... 


Lettre  VIII^ 

1897. 

Ce  qui  jn  attire  vers  la  Patrie  des  deux,  c'est  l'appel  du 
Seigneur,  c'est  l'espoir  de  l aimer  enfin  co?nme  je  l'ai  tant 

'  Zach.,  xiu,  6.  —  '  Lucaj,  xv,  22. 
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désiré,  et  la  petisée  que  Je  pourrai  le  faire  aimer  d'utie  multi- 
tude d'âmes  qui  le  béniront  éternellement. 

Jamais  je  n'ai  demandé  au  bon  Dieu  de  mourir  jeune  : 
cela  m'aurait  paru  de  la  lâcheté;  mais  lui,  dès  mon  enfance, 
a  daigné  me  donner  la  persuasion  intime  que  ma  course 
ici-bas  serait  courte. 

Je  le  sens,  nous  devons  aller  au  Ciel  par  la  même  voie  :  la 
souffrance  unie  à  l'amour.  Quand  je  serai  au  port,  je  vous 
enseignerai  comment  vous  devez  naviguer  sur  la  mer  ora- 
geuse du  monde  :  avec  l'abandon  et  l'amour  d'un  enfant  qui 
sait  que  son  père  le  chérit,  et  ne  saurait  le  laisser  seul  à  l'heure 
du  danger. 

Oh  !  que  je  voudrais  vous  faire  comprendre  la  tendresse 
du  Cœur  de  Jésus,  ce  qu'il  attend  de  vous  !  Votre  dernière 
lettre  a  fait  tressaillir  doucement  mon  cœur.  J'ai  compris 
jusqu'à  quel  point  votre  âme  est  sœur  de  la  mienne,  puis- 
qu'elle est  appelée  à  s'élever  à  Dieu  par  l'ascenseur  de  l'amour, 
et  non  à  gravir  le  rude  escalier  de  la  crainte.  Je  ne  m'étonne 
pas  de  voir  que  la  familiarité  avec  Jésus  vous  semble  difficile  : 
on  ne  peut  y  arriver  en  un  jour  ;  mais  j'en  suis  sûre,  je  vous 
aiderai  beaucoup  plus  à  marcher  dans  cette  voie  délicieuse, 
quand  je  serai  délivrée  de  mon  enveloppe  mortelle;  et  bientôt 
vous  direz,  comme  saint  Augustin  :  «  L'amour  est  le  poids 
qui  m'entraîne.  » 

Lettre   IX^ 

26  juillet  1897. 

Quand  vous  lirez  ce  petit  mot,  peut-être  ne  serai-je  plus 
sur  la  terre.  Je  ne  connais  pas  l'avenir;  cependant,  je  puis 
dire  avec  assurance  que  l'Epoux  est  à  la  porte.  Il  faudrait  un 
miracle  pour  me  retenir  dans  l'exil,  et  je  ne  pense  pas  que 
Jésus  le  fasse,  car  il  ne  fait  rien  d'inutile. 
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O  mon  frère,  que  je  suis  heureuse  de  mourir!  Oui,  je  suis 
heureuse,  non  parce  que  je  serai  délivrée  des  souffrances 
d'ici-bas  :  la  souffrance  unie  à  l'amour  est,  au  contraire,  la 
seule  chose  qui  me  paraît  désirable  en  cette  vallée  de  larmes  ; 
je  suis  heureuse  de  mourir  parce  que,  bien  plus  qu'ici-bas, 
je  serai  utile  aux  âmes  qui  me  sont  chères. 

Jésus  m'a  toujours  traitée  en  enfant  gâtée...  C'est  vrai  que 
sa  croix  m'a  accompagnée  dès  le  berceau  ;  mais  cette  croix,  il 
me  l'a  fait  aimer  avec  passion. 


Lettre  X^ 

14  août  1897. 

Au  moment  de  paraître  devant  le  bon  Dieu,  je  comprends 
plus  que  jamais  qu'il  n'y  a  qu'une  chose  nécessaire  :  travailler 
uniquement  pour  Lui,  et  ne  rien  faire  pour  soi  ni  pour  les 
créatures.  Jésus  veut  posséder  complètement  votre  cœur  ;  pour 
cela,  il  vous  faudra  beaucoup  souffrir...  mais  aussi  quelle 
joie  inondera  votre  àme  quand  vous  serez  arrivé  à  l'heureux 
moment  de  votre  entrée  au  Ciel  !... 

Je  ne  meurs  pas,  j'entre  dans  la  vie...  et  tout  ce  que  je  ne 
puis  vous  dire  ici-bas.  je  vous  le  ferai  comprendre  du  haut  des 
Cieux 
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l'orlrait  de  »"  ï'Aé/-iw  de  l' Enfant- Jésus 
d'aprt»  un  tableau  de  «  Céline  ». 
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PREMIÈRE  PARTIE 

* 

Mon  chant  d'aujourd'hui. 

Air  :  Dieu  de  paix  et  d  amour. 


Ma  vie  est  un  instant,  une  heure  passagère, 
Ma  vie  est  un  moment  qui  m'échappe  et  qui  fuit. 
Tu  le  sais,  ô  mon  Dieu,  pour  t'aimer  sur  la  terre. 
Je  n'ai  rien  qu'aujourd'hui  ! 

Oh  !  je  t'aime  Jésus  !...  vers  toi  mon  âme  aspire... 
Pour  un  jour  seulement  reste  mon  doux  appui! 
Viens  régner  en  mon  cœur,  donne-moi  ton  sourire 
Rien  que  pour  aujourd'hui  ! 

Que  m'importe,  Seigneur,si  l'avenir  est  sombre  ! 
Te  prier  pour  demain,  oh  !  non,  je  ne  le  puis... 
Conserve  mon  cœur  pur,  couvre-moi  de  ton  ombre 
Rien  que  pour  aujourd'hui  ! 

Si  je  songe  à  demain,  je  crains  mon  inconstance. 
Je  sens  naître  en  mon  cœur  la  tristesse  et  l'ennui; 
Mais  je  veux  bien,  mon  Dieu,  l'épreuve,  la  souffrance 
Rien  que  pour  aujourd'hui  ! 

Je  dois  te  voir  bientôt  sur  la  rive  éternelle, 
O  Pilote  divin,  dont  la  main  me  conduit  ! 
Sur  les  tlots  orageux  guide  en  paix  ma  nacelle, 
Rien  que  pour  aujourd'hui  ! 

Ah  !  laisse-moi,  Seigneur,  me  cacher  en  ta  Face; 
Là  je  n'entendrai  plus  du  monde  le  vain  bruit. 
Donne-moi  ton  amour,  conserve-moi  ta  grâce 
Rien  que  pour  aujourd'hui! 
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Près  de  ton  Cœur  divin,  oubliant  ce  qui  passe, 
Je  ne  redoute  plus  les  traits  de  l'ennemi. 
Ah!  donne-moi,  Jésus,  dans  ion  Cœur  une  place, 
Rien  que  pour  aujourd'hui  ! 

Pain  vivant,  Pain  du  ciel,  divine  Eucharistie, 
O  mystère  touchant  que  l'amour  a  produit! 
Viens  habiter  mon  c(i.'ur,  Jésus,  ma  blanche  Hostie, 
Rien  que  pour  aujourd'hui  ! 

Daigne  m'unir  à  toi.  Vigne  sainte  et  sacrée, 
¥a  mon  faible  rameau  te  donnera  son  fruit. 
Et  je  pourrai  t'olirir  une  grappe  dorée, 
Seigneur,  des  aujourd'hui. 

Cette  grappe  d'amour  dont  les  grains  sont  les  âmes. 
Je  n'ai  pour  la  former  que  ce  jour  qui  s'enfuit... 
Oh!  donne-moi,  Jésus,  d'un  apôtre  les  flammes, 
Rien  que  pour  aujourd'hui  ! 

O  Vierge  Immaculée  !  O  toi  la  douce  Etoile 
Qui  rayonne  Jésus  et  qui  m'unit  à  lui, 
O  Mère  !  laisse-moi  me  cacher  sous  ton  voile, 
Rien  que  pour  aujourd'hui  ! 

O  mon  Ange  gardien  !  couvre-moi  de  ton  aile. 
Eclaire  de  tes  feux  ma  route,  ô  doux  ami  ! 
Viens  diriger  mes  pas,  aide-moi,  je  t'appelle. 
Rien  que  pour  aujourd'hui  ! 

Je  veux  voir  mon  Jésus,  sans  voile,  sans  nuage; 
Cependant  ici-bas  je  suis  bien  près  de  lui... 
Il  ne  sera  caché  son  aimable  Visage 

Rien  que  pour  aujourd'hui  ! 

Je  volerai  bientôt  pour  dire  ses  louanges, 

Quand  le  jour  sans  couchant  sur  mon  âme  aura  lui; 

Alors  je  chanterai  sur  la  lyre  des  anges 

L'ÉTERNEL    aujourd'hui  ! 

Juin  i8y4. 


Vivre  d'amour.  3/3 


Vivre  d'amour! 

Air  du  cantique  :  //  est  à  mai! 


«  Si  quelqu'un  m'aime,  il  gardera  ma 
Parole,  et  mon  Père  l'aimera...  et  nous 
viendrons  à  lui,  et  nous  ferons  en  lui  notre 
demeure 

Je  vous  donne  ma  paix...  demeurez  en 
mon  amour.  » 

(.loan.,  XIV.  23,  27.  —  xv.  q.) 


Au  soir  d'amour,  parlant  sans  parabole, 
Jésus  disait  :  «  Si  quelqu'un  veut  m'aimer, 
«  Fidèlement  qu'il  garde  ma  parole, 
«  Mon  Père  et  moi  viendrons  le  visiter; 
«  Et,  de  son  cœur,  faisant  notre  demeure, 
«  Notre  palais,  notre  vivant  séjour, 
«  Rempli  de  paix,  nous  voulons  qu'il  demeure 
«  En  notre  amour.  » 

Vivre  d'amour,  c'est  te  garder  toi-même. 
Verbe  incréé!  Parole  de  mon  Dieu! 
Ah  !  tu  le  sais,  divin  Jésus,  je  t'aime  ! 
L'Esprit  d'amour  m'embrase  de  son  feu. 
C'est  en  t'aimant  que  j'attire  le  Père, 
Mon  faible  cœur  le  garde  sans  retour; 
O  Trinité!  vous  êtes  prisonnière 
Do  mon  amour. 

Vivre  d'amour,  c'est  vivre  de  la  vie, 
Roi  glorieu.K,  délices  des  élus  ! 
Tu  vis  pour  moi  cache  dans  une  hostie... 
Je  veux  pour  toi  me  cacher,  ô  Jésus  ! 
A  des  amants  il  faut  la  solitude, 
Un  cœur  à  cœur  qui  dure  nuit  et  jour; 
Ton  seul  regard  fait  ma  béatitude, 
Je  vis  d'amour  ! 
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Vivre  d'amour,  ce  n'est  pas  sur  la  terre 
Fixer  sa  tente  au  sommet  du  Tliabor  ; 
Avec  Jésus,  c'est  gravir  le  Calvaire, 
C'est  regarder  la  croix  comme  un  trésor! 
Au  ciel,  je  dois  vivre  de  jouissance, 
Alors  l'épreuve  aura  fui  sans  retour  : 
Mais,  ici-bas,  je  veux  dans  la  souffrance 
Vivre  d'amour  ! 

Vivre  d'amour,  c'est  donner  sans  mesure. 
Sans  réclamer  de  salaire  ici-bas  ; 
Ah  !  sans  compter  je  donne,  étant  bien  sûre 
Que  lorsqu'on  aime  on  ne  calcule  pas. 
Au  Cœur  divin,  débordant  de  tendresse, 
J'ai  tout  donné  !  légèrement  je  cours... 
Je  n'ai  plus  rien  que  ma  seule  richesse  : 
Vivre  d'amour  ! 

Vivre  d'amour,  c'est  bannir  toute  crainte. 
Tout  souvenir  des  fautes  du  passé. 
De  mes  péchés  je  ne  vois  nulle  empreinte. 
Au  feu  divin  chacun  s'est  effacé. 
Flamme  sacrée,  ô  très  douce  fournaise, 
En  ton  foyer  je  fixe  mon  séjour; 
Jésus,  c'est  là  que  je  chante  à  mon  aise  : 
Je  vis  d'amour! 

Vivre  d'amour,  c'est  garder  en  soi-même 
Un  grand  trésor  en  un  vase  mortel. 
Mon  Bien-Aimé!  ma  faiblesse  est  extrême  ! 
Ah  !  je  suis  loin  d'être  un  ange  du  ciel. 
Mais,  si  je  tombe  à  chaque  heure  qui  passe. 
Me  relevant,  m'embrassant  tour  à  tour, 
Tu  viens  à  moi,  tu  me  donnes  ta  grâce, 
Je  vis  d'amour  ! 

Vivre  d'amour,  c'est  naviguer  sans  cesse. 
Semant  la  joie  et  la  paix  dans  les  cœurs  ; 
Pilote  aimé  !  la  chanté  me  presse. 
Car  je  te  vois  dans  les  âmes,  mes  sœurs. 


Vivre  d'amour.  -^7^ 


La  charité,  voilà  ma  seule  étoile: 
A  sa  clarté,  je  vogue  sans  détour; 
J'ai  ma  devise  écrite  sur  ma  voile  : 
«  Vivre  d'amour!  » 

Vivre  d'amour,  lorsque  Jésus  sommeille, 
C'est  le  repos  sur  les  flots  orageux. 
Oh!  ne  crains  pas,  Seigneur,  que  je  l'éveille. 
J'attends  en  paix  le  rivage  des  cieux... 
La  Foi  bientôt  déchirera  son  voile. 
Et  mon  Lspoir  ne  comptera  qu'un  jour; 
La  Charité  gonfle  et  pousse  ma  voile, 
Je  vis  d'amour  ! 

Vivre  d'amour,  c'est,  ô  mon  divin  Maître! 
Te  supplier  de  répandre  tes  feux 
En  l'âme  élue  et  sainte  de  ton  prêtre  ; 
Qu'il  soit  plus  pur  qu'un  séraphin  des  cieux  ! 
Protège-la  ton  Eglise  immortelle. 
Je  t'en  conjure  à  chaque  instant  du  jour. 
Moi,  son  enfant,  je  m'immole  pour  elle, 
Je  vis  d'amour! 

Vivre  d'amour,  c'est  essuyer  ta  Face, 
C'est  obtenir  des  pécheurs  le  pardon. 
O  Dieu  d'amour!  qu'ils  rentrent  dans  ta  grâce. 
Et  qu'à  jamais  ils  bénissent  ton  Nom  ! 
Jusqu'à  mon  cœur  retentit  le  blasphème; 
Pour  l'effacer  je  redis  chaque  jour  : 
O  Nom  sacré  !  je  t'adore  et  je  t'aime, 
Je  vis  d'amour  ! 

Vivre  d'amour,  c'est  imiter  Marie 
Baignant  de  pleurs,  de  parfums  précieux 
Tes  pieds  divins,  qu'elle  baise  ravie. 
Les  essuyant  avec  ses  longs  cheveux  ; 
Puis,  se  levant,  dans  une  sainte  audace. 
Ton  doux  Visage  elle  embaume  à  son  tour  : 
Moi,  le  parfum  dont  j'embaume  ta  Face, 
C'est  mon  amour! 
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«  Vivre  d'amour,  quelle  étrange  folie  ! 
Me  dit  le  monde,  ah!  cessez  de  chanter; 
Ne  perdez  pas  vos  parfums,  votre  vie; 
l'tilemcnt,  sachez  les  employer!  » 
—  T'aimer,  Jésus,  quelle  perte  féconde  ! 
Tous  mes  parfums  sont  à  toi  sans  retour. 
Je  veux  chanter  en  sortant  de  ce  monde  : 
Je  meurs  d'amour  I 


Mourir  d'amour,  c'est  un  bien  doux  martyre, 
Et  c'est  celui  que  je  voudrais  souffrir. 
O  Chérubins!  accordez  votre  Ivre, 
Car,  je  le  sens,  mon  exil  va  finir... 
Dard  enflammé,  consume-moi  sans  trêve. 
Blesse  mon  cœur  en  ce  triste  séjour. 
Divin  Jésus,  réalise  mon  rêve  : 
Mourir  d'amour  ! 

Mourir  d'amour,  voilà  mon  espérance  ! 
Quand  je  verrai  se  briser  mes  liens. 
Mon  Dieu  sera  ma  grande  récompense; 
Je  ne  veux  point  posséder  d'autres  biens. 
De  son  amour  je  suis  passionnée  ; 
Qu'il  vienne  enfin  m'cmbraser  sans  retour! 
Voilà  mon  ciel,  voilà  ma  destinée  : 
Vivre  d'amour  !... 


25  février  1895. 
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PRIERE 


O  Jésus,  qui  dans  votre  cruelle  Passion  êtes  devenu 
•*.  l'opprobre  des  hommes  et  l'homme  de  douleurs  •»,  je 
vénère  votre  divin  Visage,  sur  lequel  brillaient  la  beauté 
et  la  douceur  de  la  divinité,  maintenant  devenu  pour  moi 
«  comme  le  visage  d'un  lépreux!  »  Mais  sous  ces  traits 
défigurés,  je  reconnais  votre  amour  infini,  et  je  me 
consume  du  désir  de  vous  aimer  et  de  vous  faire  aimer 
de  tous  les  hommes.  Les  larmes  qui  coulèrent  si  abon- 
damment de  vos  yeux  m' apparaissent  comme  des  perles 
précieuses  que  je  veux  recueillir,  afin  d'acheter,  arec  leur 
valeur  infinie,  les  âmes  des  pauvres  pécheurs. 

0  Jésus,  dont  le  Visage  est  la  seule  beauté  qui  ravit 
mon  cœur,  j'accepte  de  ne  pas  voir  ici-bas  la  douceur  de 
votre  regard,  de  ne  pas  sentir  l'inexprimable  baiser  de 
votre  bouche:  mais  je  vous  supplie  d'imprimer  en  moi 
votre  divine  ressemblance  et  de  m'embraser  de  votre 
amour,  afin  qu'il  me  consume  rapidement,  et  que  j'arrive 
bientôt  à  voir  votre  glorieux  Visage  dans  le  Ciel! 

Ainsi  soit-il. 

fl'riîre  de  la  ferrante,  de  Dieu, 
Thérvite  de  l'Enfavt-Jésus  et  de  la  Sainle  Face.) 

Indulgence  de  3oo  jours,  chaque  fois,  applicable  aux  âmes  du 
Purgatoire. 

Pie  X,  i3  Février  icoD. 
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à  tous  ceux  qui    luéditeront  pendant  quelques  instants    sur  la  Passion 

derant  cette    Image   de  la  Sainte  Face. 

1°    Toutes    les    indulgences    accordées    précédemment    par 
Souverains    Pontifes  à   la    Couronne    des   Cinq    Plaies. 
2°  La  Bénédiction  Apostolique. 


Cantique  à  la  Sainte  Face.  3yy 


Cantique  à  la  sainte  Face. 

Air  :  Les  regrets  de  Mignon.  (F.  Boissikre.) 


Jésus,  ton  ineffable  image 
Est  l'astre  qui  conduit  mes  pas  ; 
Tu  le  sais  bien,  ton  doux  Visage 
Est  pour  moi  le  ciel  ici-bas  ! 
Mon  amour  découvre  les  charmes 
De  tes  yeux  embellis  de  pleurs. 
Je  souris  à  travers  mes  larmes. 
Quand  je  contemple  tes  douleurs. 

Oh  !  je  veux  pour  te  consoler 
Vivre  ignorée  et  solitaire  ; 
Ta  beauté  que  tu  sais  voiler 
Me  découvre  tout  son  mystère, 
Et  vers  toi  je  voudrais  voler! 

Ta  Face  est  ma  seule  patrie. 
Elle  est  mon  royaume  d'amour  ; 
Elle  est  ma  riante  prairie. 
Mon  doux  soleil  de  chaque  jour; 
Elle  est  le  lis  de  la  vallée 
Dont  le  parfum  mystérieux 
Console  mon  âme  exilée. 
Lui  fait  goûter  la  paix  des  cieux. 

Elle  est  mon  repos,  ma  douceur. 
Et  ma  mélodieuse  lyre... 
Ton  Visage,  ô  mon  doux  Sauveur, 
Est  le  divin  bouquet  de  myrrhe 
Que  je  veux  garder  sur  mon  coeur  ! 


HjH  Poésies.  —  Première  partie. 

Ta  Face  est  ma  seule  richesse  ; 
Je  ne  demande  rien  de  plus. 
En  elle,  me  cachant  sans  cesse. 
Je  le  ressemblerai,  Jésus  ! 
Laisse  en  moi  la  divine  empreinte 
De  tes  traits  remplis  de  douceurs, 
Ht  bientôt  je  deviendrai  sainte. 
Vers  toi  j'attirerai  les  cœurs! 

Afin  que  je  puisse  amasser 
Une  belle  moisson  dorée, 
De  tes  feux  daigne  m'embraser! 
Bientôt,  de  ta  bouche  adorée. 
Donne-moi  l'éternel  baiser! 


Dirupisli,  Domine,  rincula  mea  ! 
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Dîpupisti,  Domine,  vincula  mea  î 

Vous  avez  rompu  mes  liens,  Seigneur  ï  (Ps.  cxv,  7.) 
A  S-  MARIE  DE  L'EUCHARISTIE 

POUR    LE    JOTR    DK    SON    ENTBKE    AU    CARMEL 

Air  :  Mignon,  connais-tu  le  pays  ?  (A.  Thomas. 


O  Jésus,  en  ce  jour  tu  brises  mes  liens  ! 
C'est  dans  l'Ordre  béni  de  la  Vierge  Marie 
Que  je  pourrai  trouver  les  véritables  biens. 
Seigneur,  si  j'ai  quitté  ma  famille  chérie. 
Tu  sauras  la  combler  de  célestes  faveurs... 
A  moi,  tu  donneras  le  pardon  des  pécheurs  1 

Jésus,  au  Carmel  je  dois  vivre, 
Puisqu'en  cette  oasis  ton  amour  m'appela  ; 
C'est  là  que  je  veux  te  suivre, 
T'aimer  et  bientôt  mourir... 
C'est  là,  oui,  c'est  là  ! 

O  Jésus,  en  ce  jour  tu  combles  tous  mes  vœux  : 

Je  pourrai  désormais,  près  de  l'Eucharistie, 

M'immoler  en  silence,  attendre  en  paix  les  cieux  ! 

M'exposant  aux  rayons  de  la  divine  Hostie, 

A  ce  foyer  d'amour  je  me  consumerai, 

Et  comme  un  séraphin,  Seigneur,  je  t'aimerai. 

Jésus,  bientôt  je  dois  te  suivre 
Au  rivage  éternel,  quand  finiront  mes  jours  ; 
Toujours,  au  ciel  je  dois  vivre, 
T'aimer  et  ne  plus  mourir. 
Toujours,  oui,  toujours  ! 


i5  août  1895. 
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Jésus,  mon  Bien^Aimé,  rappelle«toi  î... 

Air  :  Rappelle-toi. 


«  Ma  fille,  cherche  celles  de  mes  paroles 
qui  respirent  le  plus  d'amour  ;  écris-les.  et 
puis,  les  gardant  précieusement  comme  des 
reliques,  aie  soin  de  les  relire  souvent. 
Quand  un  ami  veut  réveiller  au  cœur  de  son 
ami  la  vivacité  première  de  son  affection,  il 
lui  dit  :  Souviens-toi  de  ce  que  tu  éprouvais 
quand  tu  me  dis  un  jour  telle  parole;  ou 
bien  :  Te  souviens-tu  de  tes  sentiments  à 
telle  époque,  un  tel  jour,  en  un  tel  lieu  ? 
Crois-le  donc,  les  plus  précieuses  reliques 
qui  demeurent  de  moi  sur  la  terre  sont  les 
paroles  de  mon  amour,  les  paroles  sorties 
de  mon  très  doux  (^oeur.  » 

Notrk-Seigneur  à  sainte  Gertrude. 


Oh  !  souviens-toi  de  la  gloire  du  Père, 
Rappelle-toi  les  divines  splendeurs 
Que  tu  quittas,  t'exilant  sur  la  terre, 
Pour  racheter  tous  les  pauvres  pécheurs. 
O  Jésus  !  l'abaissant  vers  la  Vierge  Marie, 
Tu  voilas  ta  grandeur  et  ta  gloire  infinie. 
De  ce  sein  maternel 
Qui  fut  ton  second  ciel, 
Oh  !  souviens-toi  ! 

Rappelle-toi  qu'au  jour  de  ta  naissance, 
Quittant  le  ciel,  les  Anges  ont  chanté  : 
«  A  notre  Dieu  :  gloire,  honneur  et  puissance  ! 
Et  paix  aux  cœurs  de  bonne  volonté  !  » 
Depuis  dix-neuf  cents  ans,  tu  remplis  ta  promesse. 
Seigneur,  de  tes  enfants,  la  paix  est  la  richesse  : 
Pour  goûter  à  jamais 
Ton  ineffable  paix. 
Je  viens  à  toi  ! 


Jésus,  mon  Bien-Aimé,  rappelle-toi  !  ^^8i 

Je  viens  à  toi,  cache-moi  dans  tes  langes, 
En  ton  berceau  je  veux  rester  toujours  ! 
Là,  je  pourrai,  chantant  avec  les  anges. 
Te  rappeler  les  fêtes  de  ces  jours  : 
O  Jésus  1  souviens-toi  des  bergers  et  des  mages 
Qui  t'offrirent,  joyeux,  leurs  cœurs  et  leurs  hommages  ; 
Du  cortège  innocent 
Qui  te  donna  son  sang. 
Oh  1  souviens-toi  ! 

Rappelle-toi  que,  les  bras  de  Marie, 
Tu  préféras  à  ton  trône  royal  ; 
Petit  enfant,  pour  soutenir  ta  vie, 
Tu  n'avais  rien  que  le  lait  virginal  1 
A  ce  festin  d'amour  que  le  donne  ta  Mère, 
Oh  !  daigne  m'inviter,  Jésus,  mon  petit  frère, 
De  ta  petite  sœur 
Qui  fit  battre  ton  Cœur, 
Oh  !  souviens-toi  1 

Rappelle-toi  que  tu  nommas  ton  père 
L'humble  Joseph,  qui,  par  l'ordre  du  Ciel, 
Sans  t'éveiller  sur  le  sein  de  la  Mère, 
Sut  t'arracher  aux  fureurs  d'un  mortel. 
Verbe-Dieu,  souviens-toi  de  ce  mystère  étrange  : 
Tu  gardas  le  silence  et  fis  parler  un  ange  ! 
De  ton  lointain  exil 
Sur  les  rives  du  Nil, 
Oh  !  souviens-toi  ! 

Rappelle-toi  que,  sur  d'autres  rivages, 
Les  astres  d'or  et  la  lune  d'argent. 
Que  je  contemple  en  l'azur  sans  nuages. 
Ont  réjoui,  charmé  tes  yeux  d'enfant. 
De  ta  petite  main  qui  caressait  Marie, 
Tu  soutenais  le  monde  et  lui  donnais  la  vie. 
Et  tu  pensais  à  moi  ! 
Jésus,  mon  petit  Roi, 
Rappelle-toi  I 
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Rappelle-loi  que,  dans  la  solitude, 
Tu  travaillais  de  les  divines  mains  ; 
Vivre  oublié  fui  ta  plus  chère  élude, 
Tu  rejetas  le  savoir  des  humains  ! 
O  toi  qui  d'un  seul  mol  pouvais  charmer  le  monde. 
Tu  le  plus  à  cacher  la  sagesse  profonde... 
Tu  parus  ignorant  ! 
O  Seigneur  tout-puissant. 
Rappelle-loi  1 

Rappelle-loi  qu'étranger  sur  la  terre, 
Tu  fus  errant,  toi,  le  Verbe  éternel  ! 
Tu  n'avais  rien,  non  pas  même  une  pierre, 
Pas  un  abri,  comme  l'oiseau  du  ciel. 
O  Jésus  !  viens  en  moi,  viens  reposer  ta  tète, 
Viens  !...  à  te  recevoir  mon  âme  est  toute  prête. 
Mon  bien-aimé  Sauveur, 
Repose  dans  mon  cœur, 
Il  est  à  toi  ! 


Rappelle-loi  les  divines  tendresses 
Dont  lu  comblas  les  tout  petits  enfants  ; 
Je  veux  aussi  recevoir  tes  caresses. 
Ah  !  donne-moi  tes  baisers  ravissants  ! 
Pour  jouir  dans  les  cieux  de  ta  douce  présence, 
Je  saurai  pratiquer  les  vertus  de  l'enfance  : 
Tu  nous  l'as  dit  souvent  : 

«  Le  Ciel  est  pour  l'enfant » 

Rappelle-toi  ! 

Rappelle-loi  qu'au  bord  de  la  fontaine 
Un  Voyageur,  fatigué  du  chemin, 
¥'\i  déborder  sur  la  Samaritaine 
Les  flots  d'amour  que  renfermait  son  sein. 
Ah  !  je  connais  Celui  qui  demandait  à  boire  : 
Il  est  le  «  Don  de  Dieu  »,  la  source  de  la  gloire  ! 
C'est  toi  l'eau  qui  jaillit, 
Jésus  !  tu  nous  as  dit  : 
«  Venez  à  moi  ! 
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«.<   Vene^  à  moi,  pauvres  âmes  chargées  ; 
«   Vos  lourds  fardeaux  bientôt  s'allégeront, 
«  Et,  pour  toujours,  dans  mon  Cœur  submergées, 
«  De  votre  sein  des  sources  jailliront.  » 
J'ai  soif,  ô  mon  Jésus  !  cette  eau,  je  la  réclame. 
De  ses  torrents  divins  daigne  inonder  mon  âme; 
Pour  fixer  mon  séjour 
En  l'océan  d'amour, 
Je  viens  à  toi  ! 

Rappelle-toi  qu'enfant  de  la  lumière, 
Souvent,  hélas  !  je  néglige  mon  Roi  ; 
Oh  !  prends  pitié  de  ma  grande  misère, 
Dans  ton  amour,  Jésus,  pardonne-moi  ! 
Aux  affaires  du  ciel  daigne  me  rendre  habile, 
Montre-moi  les  secrets  cachés  dans  l'Evangile. 
Ah  !  que  ce  livre  d'or 
Est  mon  plus  cher  trésor, 
Rappelle-toi  1 

Rappelle-toi  que  ta  divine  Mère 
A  sur  ton  Cœur  un  pouvoir  merveilleux  ! 
Rappelle-toi  qu'un  jour,  à  sa  prière. 
Tu  changeas  l'onde  en  vin  délicieux  1 
Daigne  aussi  transformer  mes  œuvres  indigentes... 
A  la  voix  de  Marie,  ô  Dieu  !  rends-les  ferventes  : 
Que  je  suis  son  enfant, 
Mon  Jésus,  bien  souvent, 
Rappelle-toi  ! 

Rappelle-toi  que  souvent  les  collines 
Tu  gravissais  au  coucher  du  soleil  ; 
Rappelle-toi  tes  oraisons  divines. 
Tes  chants  d'amour  à  l'heure  du  sommeil  ! 
Ta  prière,  ô  mon  Dieu,  je  l'offre  avec  délice 
Pendant  mes  oraisons,  pendant  le  saint  office  : 
Là,  tout  près  de  ton  Cœur, 
Je  chante  avec  bonheur, 
Rappelle-toi  ! 
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Rappelle-toi  que,  voyant  la  campagne, 
Ton  divin  Cœur  devançait  les  moissons; 
Levant  les  yeux  vers  la  sainte  Montagne, 
De  tes  élus  tu  murmurais  les  noms  ! 
Afin  que  ta  moisson  soit  bientôt  recueillie, 
Chaque  jour,  ô  mon  Dieu,  je  m'immole  et  je  prie. 
Que  ma  joie  et  mes  pleurs 
Sont  pour  tes  moissonneurs, 
Rappelle-toi  ! 

Rappelle-toi  cette  fête  des  Anges, 
Cette  harmonie  au  royaume  des  cieux. 
Et  le  bonheur  des  sublimes  phalanges, 
Lorsqu'un  pécheur  vers  toi  lève  les  yeux  ! 
Ah  !  je  veux  augmenter  cette  grande  allégresse... 
Jésus,  pour  les  pécheurs  je  veux  prier  sans  cesse; 
Que  je  vins  au  Carmel 
Pour  peupler  ton  beau  ciel. 
Rappelle-toi  ! 

Rappelle-toi  cette  très  douce  flamme 
Que  tu  voulais  allumer  dans  les  cœurs  : 
Ce  feu  du  ciel,  tu  l'as  mis  en  mon  âme, 
Je  veux  aussi  répandre  ses  ardeurs. 
Une  faible  étincelle,  ô  mystère  de  vie, 
Suffit  pour  allumer  un  immense  incendie. 
Que  je  veux,  ô  mon  Dieu, 
Porter  au  loin  ton  feu. 
Rappelle-toi  ! 

Rappelle-toi  cette  fête  splendide 
Que  tu  donnas  à  ton  fils  repentant  ; 
Rappelle-toi  que  pour  l'âme  candide. 
Tu  la  nourris  toi-même,  à  chaque  instant  ! 
Jésus,  avec  amour  tu  reçois  le  prodigue... 
Mais  les  flots  de  ton  Cœur,  pour  moi,  n'ont  pas  de  digue. 
Que  tes  biens  sont  à  moi. 
Mon  Bien-Aimé,  mon  Roi, 
Rappelle-toi  ! 


Jésus,  mon  Bien-Aimé,  rappelle-toi  ! 
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Rappelle-toi  que,  méprisant  la  gloire, 
En  prodiguant  tes  miracles  divins 
Tu  t'écriais  :  «  Comment  pouvc^-vous  croire 
«   Vous  qui  cherche^  l'estime  des  humains  ? 
«  Les  œuvres  que  je  fais  vous  semblent  surprenantes 
«  Mes  amis  en  feront  de  bien  plus  éclatantes.  » 
Que  tu  fus  humble  et  doux, 
Jésus,  mon  tendre  Epoux, 
Rappelle-toi  ! 

Rappelle-toi  qu'en  une  sainte  ivresse 
L'Apôtre-vierge  approcha  de  ton  Coeur  ! 
En  son  repos  il  connut  ta  tendresse  ; 
Et  tes  secrets  il  les  comprit,  Seigneur  ! 
De  ton  disciple  aimé  je  ne  suis  pas  jalouse  ; 
Je  connais  tes  secrets,  car  je  suis  ton  épouse... 
O  mon  divin  Sauveur, 
Je  m'endors  sur  ton  Cœur. 
Il  est  à  moi  ! 

Rappelle-toi  qu'au  soir  de  l'agonie, 
Avec  ton  sang  se  mêlèrent  tes  pleurs  ; 
Perles  d'amour  !  leur  valeur  infinie 
A  fait  germer  de  virginales  fkurs. 
Un  Ange,  te  montrant  cette  moisson  choisie, 
Fit  renaître  la  joie  en  ton  âme  bénie  ; 
Jésus,  que  tu  me  vis 
Au  milieu  de  tes  lis. 
Rappelle-toi  ! 


Ton  sang,  tes  pleurs,  cette  source  féconde 
Virginisant  les  calices  des  fleurs, 
Les  a  rendus  capables,  dés  ce  monde. 
De  t'enfanter  un  grand  nombre  de  cœurs. 
Je  suis  vierge,  ô  Jésus  !  Cependant,  quel  mystère  ! 
En  m'unissant  à  toi,  des  âmes  je  suis  mère... 
Des  virginales  fleurs 
Qui  sauvent  les  pécheurs, 
Oh  !  souviens-toi  ! 
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Rappelle-loi  qu'abreuvé  de  souffrance 
Un  Condamné,  se  tournant  vers  les  cieux, 
S'est  écrié  :  «  Bientôt  dans  ma  puissance 
«   Vous  me  verre\  paraître  glorieux  !  » 
Qu'il  fût  le  Fils  de  Dieu,  nul  ne  le  voulait  croire, 
Car  elle  se  cachait  son  ineffable  gloire. 
0  Prince  de  la  Paix  ! 
Moi,  je  te  reconnais... 
Je  crois  en  toi  ! 

Rappelle-toi  que  ton  divin  Visage, 
Parmi  les  tiens,  fut  toujours  inconnu  ! 
Mais  tu  laissas  pour  moi  ta  douce  image... 
Et  tu  le  sais,  je  t'ai  bien  reconnu  ! 
Oui,  je  te  reconnais,  même  à  travers  tes  larmes, 
Face  de  l'Eternel,  je  découvre  tes  charmes. 
Que  ton  regard  voilé 
Mon  cœur  a  consolé, 
Rappelle-toi  ! 

Rappelle-loi  cette  amoureuse  plainte 
Qui,  sur  la  croix,  s'échappa  de  ton  Cœur. 
Ah  1  dans  le  mien,  Jésus,  elle  est  empreinte  : 
Oui...  de  ta  soif  il  partage  l'ardeur  ! 
Plus  il  se  sent  blessé  de  ses  divines  fîammcs, 
Plus  il  est  altéré  de  te  donner  des  âmes. 
Que,  d'une  soif  d'amour. 
Je  brûle  nuit  et  jour, 
Rappelle-toi  ! 

Rappelle-toi,  Jésus,  Verbe  de  vie. 
Que  tu  m'aimas  jusqu'à  mourir  pour  moi  ! 
Je  veux  aussi  l'aimer  à  la  folie  ; 
Je  veux  aussi  vivre  et  mourir  pour  toi  : 
Tu  le  sais,  ô  mon  Dieu,  tout  ce  que  je  désire. 
C'est  de  te  faire  aimer,  et  d'être  un  jour  martyre. 
D'amour  Je  veux  mourir. 
Seigneur,  de  mon  désir, 
Oh  !  souviens-toi  ! 


Jésus,  mon  Bien-Aimé,  rappelle-toi!  38y 


Rappelle-toi  qu'au  jour  de  ta  victoire. 
Tu  nous  disais  :  «  Celui  qui  na  pas  vu 
«  Le  Fils  de  Dieu  tout  rayonnant  de  gloire, 
«  //  est  heureux...  si  quand  tnême  il  a  cru  !  » 
Dans  l'ombre  de  la  foi,  je  t'aime  et  je  t'adore  : 
O  Jésus,  pour  te  voir  j'attends  en  paix  l'aurore. 
Que  mon  désir  n'est  pas 
De  te  voir  ici-bas, 
Rappelle-toi  ! 

Rappelle-toi  que,  montant  vers  le  Père, 
Tu  ne  pouvais  nous  laisser  orphelins  ; 
Que,  te  faisant  prisonnier  sur  la  terre. 
Tu  sus  voiler  tes  rayons  tout  divins; 
Mais  l'ombre  de  ton  voile  est  lumineuse  et  pure, 
Pain  vivant  de  la  foi,  céleste  nourriture. 
O  mystère  d'amour  ! 
Mon  Pain  de  chaque  jour  : 
Jésus,  c'est  toi  ! 

Jésus,  c'est  toi  qui  malgré  les  blasphèmes 
Des  ennemis  du  Sacrement  d'amour, 
C'est  toi  qui  veux  montrer  combien  tu  m'aimes, 
Puisqu'on  mon  cœur  tu  fixes  ton  séjour. 
0  Pain  de  l'exilé  !  sainte  et  divine  Hostie  ! 
Ce  n'est  plus  moi  qui  vis  ;  mais  je  vis  de  la  vie  : 
Ton  ciboire  doré. 
Entre  tous  préféré, 
Jésus,  c'est  moi  ! 

Jésus,  c'est  moi  ton  vivant  sanctuaire 
Que  les  méchants  ne  peuvent  profaner. 
Reste  en  mon  cœur,  n'est-il  pas  un  parterre 
Dont  chaque  fleur  vers  toi  veut  se  tourner  ? 
xMais,  si  tu  t'éloignais,  ô  blanc  Lis  des  vallées  ! 
Je  le  sais  bien,  mes  fleurs  seraient  vite  eff'euillées. 
Toujours,  mon  Bien-Aimé, 
Jésus,  Lis  embaumé, 
Fleuris  en  moi  ! 


;iS8  Poésies.  —  Première  partie. 


Rappelle-loi  que  je  veux  sur  ia  terre 
Te  consoler  de  l'oubli  des  pécheurs  ; 
Mon  seul  Amour,  exauce  ma  prière  : 
Ah  !  pour  t'aimer,  donne-moi  mille  cœurs  ! 
Mais  c'est  encore  trop  peu,  Jésus,  beauté  suprême, 
Donne-moi  pour  t'aimer  ton  divin  Coeur  lui-même  ; 
De  mon  désir  brûlant, 
Seigneur,  à  chaque  instant. 
Oh  !  souviens-toi  1 


Rappeile-toi  que  ta  volonté  sainte 
Est  mon  repos,  mon  unique  bonheur  ; 
Je  m'abandonne  et  je  m'endors  sans  crainte 
Entre  tes  bras,  ô  mon  divin  Sauveur  ! 
Si  tu  l'endors  aussi  lorsque  l'orage  gronde. 
Je  veux  rester  toujours  en  une  paix  profonde; 
Mais  pendant  ton  sommeil, 
Jésus  !  pour  le  réveil 
Prépare-moi  1 


Rappelle-toi  que  souvent  je  s<^upire 
Après  le  jour  du  grand  avènement. 
(^)u'il  vienne  enfin  l'Ange  qui  doit  nous  dire  : 
«  Le  temps  n'est  plus,  vene^  au  Jugement  !  » 
Alors  rapidement  je  franchirai  l'espace, 
Et  j'irai  me  cacher  en  ta  divine  Face. 
Qu'au  séjour  éternel 
Tu  dois  être  mon  ciel, 
Rappelle-toi  ! 

21  octobre  1895. 


Au  Sacré-Cœur. 
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Air  :  Pclit  soulier  de  Socl. 


Auprès  du  Tombeau,  sainte  Madeleine, 
Cherchant  son  Jésus,  se  baissait  en  pleurs. 
Les  Anges  voulaient  adoucir  sa  peine, 
Mais  rien  ne  pouvait  calmer  ses  douleurs. 
Votre  doux  éclat,  lumineux  Archanges, 
Ne  suffisait  pas  à  la  contenter; 
Elle  voulait  voir  le  Seigneur  des  Anges, 
Le  prendre  en  ses  bras,  bien  loin  l'emporter. 

Au  Sépulcre  Saint,  restant  la  dernière, 
Marie  était  là,  bien  avant  le  jour  ; 
Son  Dieu  vint  aussi,  voilant  sa  lumière. 
Elle  ne  pouvait  le  vaincre  en  amour... 
Lui  montrant  alors  sa  Face  bénie. 
Bientôt  un  seul  mot  jaillit  de  son  Cœur; 
Murmurant  le  nom  si  doux  de  «  Marie  ^, 
Jésus  lui  rendit  la  paix,  le  bonheur. 


Un  jour,  ô  mon  Dieu,  comme  Madeleine, 
J'ai  voulu  te  voir,  m'approcher  de  toi  ; 
Mon  regard  plongeait  dans  l'immense  plaine 
Dont  je  recherchais  le  Maitre  et  le  Roi. 
Et  je  m'écriais,  voyant  l'onde  pure. 
L'azur  étoile,  la  fleur  et  l'oiseau  : 
Si  je  ne  vois  Dieu,  brillante  nature. 
Tu  n'es  rien  pour  moi  qu'un  vaste  tombeau. 

J'ai  besoin  d'un  cœur  brûlant  de  tendresse, 
Restant  mon  appui  sans  aucun  retour  ; 
Aimant  tout  en  moi,  même  ma  faiblesse. 
Ne  me  quittant  pas  la  nuit  et  le  jour. 
Je  n'ai  pu  trouver  nulle  créature 
Qui  m'aimât  toujours  sans  jamais  mourir  ; 
Il  me  faut  un  Dieu  prenant  ma  nature. 
Devenant  mon  frère  et  pouvant  souff'rir. 
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Tu  m'as  entendue,  oh  !  l'Epoux  que  j'aime... 
Pour  ravir  mon  cœur,  le  faisant  mortel, 
Tu  versas  ton  sang,  mystère  suprême  ! 
Et  tu  vis  encor  pour  moi  sur  l'Autel. 
Si  je  ne  puis  voir  l'éclat  de  ta  Face, 
Entendre  ta  voix  pleine  de  douceur, 
Je  puis,  ô  mon  Dieu,  vivre  de  ta  grâce, 
Je  puis  reposer  sur  ton  Sacré-Cœur  ! 

O  Cœur  de  Jésus,  trésor  de  tendresse. 
C'est  toi  mon  bonheur,  mon  unique  espoir! 
Toi  qui  sus  bénir,  charmer  ma  jeunesse. 
Reste  auprès  de  moi  jusqu'au  dernier  soir. 
Seigneur,  à  toi  seul  j'ai  donné  ma  vie, 
Et  tous  mes  désirs  te  sont  bien  connus. 
C'est  en  ta  bonté  toujours  infinie 
Que  je  veux  me  perdre,  ô  Cœur  de  Jésus  ! 

Ah  !  je  le  sais  bien,  toutes  nos  justices 
N'ont,  devant  tes  yeux,  aucune  valeur; 
Pour  donner  du  prix  à  mes  sacrifices, 
Je  veux  les  jeter  en  ton  divin  Cœur. 
Tu  n'as  pas  trouvé  tes  Anges  sans  tache  ; 
Au  sein  des  éclairs  tu  donnas  ta  loi; 
En  ton  Ca'ur  Sacré,  Jésus,  je  me  cache. 
Je  ne  tremble  pas  :  ma  vertu  c'est  toi  ! 

Afin  de  pouvoir  contempler  ta  gloire. 

Il  faut,  je  le  sais,  passer  par  le  feu. 

Et  moi,  je  choisis  pour  mon  purgatoire 

Ton  amour  brûlant,  ô  Cœur  de  mon  Dieu  ! 

Mon  âme  exilée,  en  quittant  la  vie. 

Voudrait  faire  un  acte  de  pur  amour, 

Et  puis,  s'envolant  au  ciel,  sa  patrie. 

Entrer  dans  ton  Cœur,  sans  aucun  détour!... 

Octobre  i8q5. 
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Le  Cantique  éternel. 
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Le  Cantique  éternel 


Chanté  dès  l'exil. 

Air  ;  Mif^non  regrettant  /sa  patrie.  (Lnni  Bordèse.) 


Ton  épouse,  ô  mon  Dieu,  sur  la  rive  étrangère 
Peut  chanter  de  l'amour  lo  cantique  éternel  ; 
Puisqu'au  sein  de  l'exil  tu  daignes,  sur  la  terre, 
Du  feu  de  ton  amour  l'embraser  comme  au  ciel  ! 

Mon   Bien-Aimé,  beauté  suprême  ! 
A  moi  tu  te  donnes  toi-même  ; 
Mais  en  retour,  Jésus,  je  t'aime  : 
Fais  de  ma  vie  un  seul  acte  d'amour  ! 

Oubliant  ma  grande  misère. 
Tu  viens  habiter  dans  mon  cœur. 
Mon  faibla  amour,  ah  !  quel  mystère  ! 
Suffit  pour  t'enchaîner.  Seigneur. 

Amour  qui  m'entlamme, 
Pénètre  mon  âme! 
Viens,  je  te  réclame, 
Viens,  consume-moi  ! 

Ton  ardeur  me  presse, 
Et  je  veux  sans  cesse, 
Divine  fournaise, 
M'abîmer  en  toi. 

Seigneur,  la  souffrance 
Devient  jouissance, 
Quand  l'amour  s'élance 
Vers  toi  sans  retour. 

Céleste  patrie, 
Douceur  infinie, 
Mon  âme  ravie 
Vous  a  chaque  jour... 
Céleste   patrie 
O  joie  infinie, 
Vous  n'êtes  (jue  /'Amour  ! 


10  mars  1896. 
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J'ai  soif  d'amoupî 

Air  :  Au   sein  de  l'heureuse  patrie. 


Dans  ton  amour,  t'exilant  sur  la  terre, 
Divin  Jésus,  tu  t'immolas  pour  moi. 
Mon  Bien-Aimé,  reçois  ma  vie  entière  ; 
Je  veux  souffrir,  je  veux  mourir  pour  toi. 

Seigneur,  tu  nous  l'as  dit  toi-même  : 
«  L'on  ne  peut  rien  faire  de  plus 
«  Que  de  mourir  pour  ceux  qu'on  aime.  » 
Et  mon  amour  suprême 
C'est  toi,  Jésus  ! 

Il  se  fait  tard,  déjà  le  jour  décline  : 

Reste  avec  moi,  céleste  Pèlerin. 

Avec  ta  croix  je  gravis  la  colline  ; 

Viens  me  guider.  Seigneur,  dans  le  chemin  ! 

Ta  voix  trouve  écho  dans  mon  âme  : 
Je  veux  te  ressembler.  Seigneur. 
La  souffrance,  je  la  réclame... 
Ta  parole  de  flamme 
Brûle  mon  coeur  ! 

Avant  d'entrer  dans  l'éternelle  gloire, 
«.  Il  a  fallu  que  l'Homîne-Dieu  souffrît  », 
C'est  par  sa  croix  qu'il  gagna  la  victoire  ; 
O  doux  Sauveur,  ne  nous  l'as-tu  pas  dit  ? 

Pour  moi,  sur  la  rive  étrangère. 
Quels  mépris  n'as-tu  pas  reçus  !... 
Je  veux  me  cacher  sur  la  terre. 
Etre  en  tout  la  dernière, 
Pour  toi,  Jésus. 


J'ai  soif  d'amour  !  jiq3 


Mon  Bien-Aimé,  ion  exemple  m'inviic 
A  m'abaisser,  à  mépriser  l'honneur  : 
Pour  te  ravir,  je  veux  rester  petite  ; 
En  m'oubliant,  je  charmerai  ton  Cœur. 

Ma  paix  est  dans  la  solitude. 
Je  ne  demande  rien  de  plus. 
Te  plaire  est  mon  unique  étude, 
Et  ma  béatitude 
C'est  toi,  Jésus  ! 

Toi,  le  grand  Dieu  que  l'univers  adore. 

Tu  vis  en  moi,  prisonnier  nuit  et  jour  ; 

Ta  douce  voix  à  toute  heure  m'implore, 

Tu  me  redis  :  «  J'ai  soif  !  J'ai  soif  d'amour  !...  » 

Je  suis  aussi  ta  prisonnière. 
Et  je  veux  redire  à  mon  tour 
Ta  tendre  et  divine  prière. 
Mon  Bien-Aimé,  mon  Frère  : 
J'ai  soif  d'amour  ! 

J'ai  soif  d'amour  l  Comble  mon  espérance  : 
Augmente  en  moi.  Seigneur,  ton  divin  feu  ! 
J'ai  soif  d'amour  !  bien  grande  est  ma  souffrance. 
Ah  !  je  voudrais  voler  vers  toi,  mon  Dieu  ! 

Ton  amour  est  mon  seul  martyre  ; 
Plus  je  le  sens  brûler  en  moi, 
Et  plus  mon  âme  te  désire. 
Jésus,  fais  que  f  expire 
D'amour  pour  toi  ! 

3o  avril  189Ô. 
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Mon  ciel  à  moi. 

Air  :  Dieu  de  paix  et  d'amour, 


Pour  supporter  l'exil  de  la  terre  des  larmes. 
Il  me  faut  le  regard  de  mon  divin  Sauveur; 
Ce  regard  plein  d'amour  m*a  dévoilé  ses  charmes, 
Il  m'a  fait  pressentir  le  céleste  bonheur. 
Mon  Jésus  me  sourit,  quand  vers  lui  je  soupire  ; 
Alors  je  ne  sens  plus  l'épreuve  de  la  foi. 

Le  regard  de  mon  Dieu,  son  ravissant  sourire,  \ 

Voilà  mon  ciel  à  moi  t  \ 

Mon  ciel  est  d'attirer  sur  l'Eglise  bénie,  \ 

Sur  la  France  coupable  et  sur  chaque  pécheur,  | 

La  grâce  que  répand  ce  beau  fleuve  de  vie 
Dont  je  trouve  la  source,  ô  Jésus,  dans  ton  Cœur. 
Je  puis  tout  obtenir  lorisque,  dans  le  mystère. 
Je  parle  cœur  à  cœur  avec  mon  divin  Roi. 
Cette  douce  oraison,  tout  près  du  sanctuaire, 
Voilà  mon  ciel  à  moi  ! 

Mon  ciel,  il  est  caché  dans  la  petite  hostie 
Où  Jésus,  mon  Epoux,  se  voile  par  amour. 
A  ce  foyer  divin  je  vais  puiser  la  vie  ; 
Et  là,  mon  doux  Sauveur  m'écoute  nuit  et  jour. 
Oh  !  quel  heureux  instant,  lorsque  dans  ta  tendresse 
Tu  viens,  mon  Bien-Aimé,  me  transformer  en  toi  ! 
Cette  union  d'amour,  cette  ineffable  ivresse. 
Voilà  mon  ciel  à  moi  ! 

Mon  ciel  est  de  sentir  en  moi  la  ressemblance 
Du  Dieu  qui  me  créa  de  son  souffle  puissant  ; 
Mon  ciel  est  de  rester  toujours  en  sa  présence. 
De  l'appeler  mon  Père  et  d'être  son  enfant  ; 
Entre  ses  bras  divins  je  ne  crains  pas  l'orage... 
Le  total  abandon,  voilà  ma  seule  loi  ! 
Sommeiller  sur  son  Cœur,  tout  près  de  son  Visage, 
Voilà  mon  ciel  à  moi! 


Mon  ciel  à  moi. 
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Mon  ciel,  je  l'ai  trouvé  dans  la  Trinité  sainte 
Qui  réside  en  mon  cœur,  prisonnière  d'amour. 
Là,  contemplant  mon  Dieu,  je  lui  redis  sans  crainte 
Que  je  veux  le  servir  et  l'aimer  sans  retour. 
Mon  ciel  est  de  sourire  à  ce  Dieu  que  j'adore. 
Lorsqu'il  veut  se  cacher  pour  éprouver  ma  foi  ; 
Sourire,  en  attendant  qu'il  me  regarde  encore, 
Voilà  mon  ciel  à  moi  I 

7  juin  \i 
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Mon  espérance. 


Air  :  O  saint  autel  qu'environnent  les  Anges. 


Je  suis  encor  sur  la  rive  étrangère  ; 
Mais,  pressentant  le  bonheur  éternel, 
Oh  !  je  voudrais  déjà  quitter  la  terre 
Et  contempler  les  merveilles  du  ciel  ! 
Lorsque  je  rêve  à  l'immortelle  vie, 
De  mon  exil  je  ne  sens  plus  le  poids  ; 
Bientôt,  mon  Dieu,  vers  ma  seule  patrie 
Je  volerai  pour  la  première  fois  l 

Ah  !  donne-moi,  Jésus,  de  blanches  ailes, 
Pour  que,  vers  toi,  je  prenne  mon  essor. 
Je  veux  voler  aux  rives  éternelles. 
Je  veux  te  voir,  ô  mon  divin  Trésor  ! 
Je  veux  voler  dans  les  bras  de  Marie, 
Me  reposer  sur  ce  trône  de  choix, 
Et  recevoir  de  ma  Mère  chérie, 
Le  doux  baiser  pour  la  première  fois  ! 

Mon  Bien-Aimé,  de  ton  premier  sourire 
Fais-moi  bientôt  entrevoir  la  douceur; 
Ah  !  laisse-moi,  dans  mon  briàlant  délire. 
Oui,  laisse-moi  me  cacher  en  ton  Cœur. 
Heureux  instant!...  O  bonheur  ineffable! 
Quand  j'entendrai  le  doux  son  de  ta  voix... 
Quand  je  verrai,  de  ta  Face  adorable 
L'éclat  divin,  pour  la  première  fois  ! 

Tu  le  sais  bien,  mon  unique  martyre 
C'est  ton  amour.  Cœur  sacré  de  Jésus  ! 
Vers  ton  beau  ciel,  si  mon  âme  soupire, 
C'est  pour  t'aimer...  t'aimer  de  plus  en  plus  ! 
Au  ciel,  toujours  m'enivrant  de  tendresse, 
Je  l'aimerai  sans  mesure  et  sans  lois. 
Et  mon  bonheur  me  paraîtra  sans  cesse 
Aussi  nouveau  que  la  première  fois  ! 

12  juin   ]Hg6. 


Jeter  des  Jleurs.  -'^97 

Jeter  des  fleurs. 

Air  :  Oui,  je  le  crois,  elle  est  immaculée. 


Jésus,  mon  seul  amour,  au  pied  de  ton  calvaire, 
Que  j'aime,  chaque  soir,  à  te  jeter  des  fleurs  1 
En  effeuillant  pour  toi  la  rose  printanière, 
Je  voudrais  essuyer  tes  pleurs  1 

Jeter  des  Jleurs  !...  c'est  t'ofl'rir  en  prémices 
Les  plus  légers  soupirs,  les  plus  grandes  douleurs. 
Mes  peines,  mon  bonheur,  mes  petits  sacrifices  : 
Voilà  mes  fleurs  ! 

Seigneur,  de  ta  beauté  mon  âme  s'est  éprise  ; 
Je  veux  te  prodiguer  mes  parfums  et  mes  fleurs. 
En  les  jetant  pour  loi  sur  l'aile  de  la  brise, 
Je  voudrais  enflammer  les  cœurs  ! 

Jeter  des  Jleurs  !  Jésus,  voilà  mon  arme 
Lorsque  je  veux  lutter  pour  sauver  les  pécheurs. 
La  victoire  est  à  moi  :  toujours  je  te  désarme 
Avec  mes  Jleurs  ! 

Les  pétales  des  fleurs  caressant  ton  Visage 
Te  disent  que  mon  coeur  est  à  toi  sans  retour. 
De  ma  rose  effeuillée,  ah  !  lu  sais  le  langage. 
Et  tu  souris  à  mon  amour... 

Jeter  des  Jleurs  !  redire  tes  louanges, 
Voilà  mon  seul  plaisir  sur  la  rive  des  pleurs. 
Au  ciel  j'irai  bientôt  avec  les  petits  anges 
Jeter  des  Jleurs  ! 

28  juin  1896. 
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Mes  désirs  près  du  Tabernacle. 

Air  :  Prévenons  les  feux  de  l  aurore. 


Petite  clef,  oh  !  je  t'envie, 

Toi  qui  peux  ouvrir  chaque  jour 

La  prison  de  l'Eucharistie, 

Où  réside  le  Dieu  d'amour. 

Mais  je  puis,  quel  louchant  miracle  ! 

Par  un  seul  effort  de  ma  foi, 

Ouvrir  aussi  le  Tabernacle, 

M'y  cacher  près  du  divin  Roi... 

Je  voudrais,  dans  le  sanctuaire, 

Me  consumant  près  de  mon  Dieu, 

Toujours  briller  avec  mystère, 

Comme  la  lampe  du  saint  Lieu. 

O  bonheur  !  en  moi,  j'ai  des  flammes, 

Et  je  puis  gagner  chaque  jour, 

A  Jésus,  un  grand  nombre  d'âmes, 

Les  embraser  de  son  amour... 

A  chaque  aurore,  je  t'envie, 
O  pierre  sainte  de  l'autel  ! 
Comme  dans  l'étable  bénie. 
Sur  toi  veut  naître  l'Eternel. 
Ecoute  mon  humble  prière  : 
Viens  en  mon  àmc,  doux  Sauveur  ! 
Bien  loin  d'être  une  froide  pierre, 
Elle  est  le  soupir  de  ton  Cœur. 

0  corporal  entouré  d'Anges, 

Que  je  te  porte  envie  encor  ! 

Sur  toi,  comme  en  ses  humbles  langes, 

Je  vois  Jésus,  mon  seul  trésor. 

Change  mon  cœur,  Vierge  Marie, 

En  un  corporal  pur  et  beau. 

Pour  recevoir  la  blanche  hostie 

Où  se  cache  ton  doux  Agneau. 
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Mes  désirs  près  du  Tabernacle.  3gg 


Ssilnie  patène,  je  l'envie... 
Sur  toi,  Jésus  vient  reposer  ! 
Oh  !  que  sa  grandeur  infinie, 
Jusqu'à  moi  daigne  s'abaisser... 
Jésus,  comblant  mon  espérance, 
De  l'exil   n'attend  pas  le  soir  : 
11  vient  en  moi  !...  par  sa  présence, 
Je  suis  un  vivant  ostensoir. 

Je  voudrais  être  le  calice 

Où  j'adore  le  Sang  divin  ! 

Mais  je  puis,  au  saint  Sacrifice, 

Le  recueillir  chaque  matin. 

Mon  âme  à  Jésus  est  plus  chère 

Que  les   précieux  vases  d'or  ; 

L'autel  est  un  nouveau  Calvaire, 

OiJ,  pour  moi,  son  Sang  coule  cncor. 

Jésus,  Vigne  sainte  et  sacrée, 
Tu  le  sais,  ô  mon  divin  Roi, 
Je  suis  une  grappe  dorée 
Qui  doit  disparaître  pour  toi. 
Sous  le  pressoir  de  la  souffrance, 
Je  te  prouverai  mon  amour. 
Je  ne  veux  d'autre  jouissance 
Que  de  m'immoler  chaque  jour. 

Quel  heureux  sort  !  Je  suis  choisie 
Parmi  les  grains  de  pur  froment 
Qui,  pour  Jésus,  perdent  la  vie  ; 
Bien  grand  est  mon  ravissement  ! 
Je  suis  ton  épouse  chérie. 
Mon  Bien-Aimé,  viens  vivre  en  moi. 
Oh  !  viens,  ta  Beauté  m'a  ravie, 
Daigne  me  transformer  en  toi  ! 
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Jésus  seul. 

Composé  pour  une  novice. 

Air  :   Près  d'un  berceau. 


Mon  coeur  ardent  veut  se  donner  sans  cesse, 
Il  a  besoin  de  prouver  sa  tendresse. 
Ah  !  qui  pourra  comprendre  mon  amour  ? 
Quel  cœur  voudra  me  payer  de  retour  ? 
Mais,  ce  retour,  en  vain  je  le  réclame  ; 
Jésus,  toi  seul  peux  contenter  mon  âme. 
Rien  ne  saurait  me  charmer  ici-bas; 
Le  vrai  bonheur  ne  s'y  rencontre  pas. 

Ma  seule  paix,  mon  seul  bonheur. 
Mon  seul  amour,  c'est  toi.  Seigneur! 

O  toi  qui  sus  créer  le  cœur  des  mères, 
Je  trouve  en  toi  le  plus  tendre  des  pères. 
Mon  seul  Amour,  Jésus,  Verbe  éternel, 
Pour  moi,  ton  Cœur  est  plus  que  maternel  ! 
A  chaque  instant,  tu  me  suis,  tu  me  gardes  ; 
Quand  je  t'appelle,  ah  !  jamais  tu  ne  tardes. 
Et  si  parfois  tu  semblés  te  cacher. 
C'est  toi  qui  viens  m'aider  à  te  chercher... 

C'est  à  toi  seul,  Jésus,  que  je  m'attache  ; 
C'est  dans  tes  bras  que  j'accours  et  me  cache. 
Je  veux  t'aimer  comme  un  petit  enfant; 
Je  veux  lutter  comme  un  guerrier  vaillant. 
Comme  un  enfant  plein  de  délicatesses. 
Je  veux.  Seigneur,  te  combler  de  caresses  ; 
Et,  dans  le  champ  de  mon  apostolat. 
Comme  un  guerrier  je  m'élance  au  combat  ! 

Ton  Cœur,  qui  garde  et  qui  rend  l'innocence. 
Ne  saurait  pas  tromper  ma  confiance  ; 
En  toi,  Seigneur,  repose  mon  espoir  : 
Après  l'exil,  au  ciel  j'irai  te  voir. 
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Jésus  seul. 
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Lorsqu'en  mon  cœur  s'élève  la  tempête, 

Vers  toi,  Jésus,  je  relève  la  tête  ; 

En  ton  regard  miséricordieux, 

Je  lis  :  Enfant...  pour  toi,  j'ai  fait  les  cieux! 

Je  le  sais  bien,  mes  soupirs  et  mes  larmes 
Sont  devant  toi  tout  rayonnants  de  charmes  ; 
Les  Séraphins,  au  ciel,  forment  ta  cour, 
Et  cependant  tu  cherches  mon  amour... 
Tu  veux  mon  cœur...  Jésus,  je  te  le  donne  ! 
Tous  mes  désirs  je  te  les  abandonne  ; 
Et  ceux  que  j'aime,  ô  mon  Epoux,  mon  Roi, 
Je  ne  veux  plus  les  aimer  que  pour  loi. 


i5  août  1896. 
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lia.  volière  de  rEnfant^Jésus. 

Air  :  Au  Rossignol.  (Gounod.) 


Pour  les  exilés  de  la  lerre. 
Le  bon  Dieu  créa  les  oiseaux  ; 
Ils  vont,  gazouillant  leur  prière, 
Dans  les  vallons,  sur  les  coteaux. 
Les  enfants  joyeux  et  volages. 
Ayant  choisi  leurs  préférés, 
Les  emprisonnent  dans  des  cages 
Dont  les  barreaux  sont  tout  dorés. 


é 


O  Jésus,  notre  petit  Frère, 
Pour  nous,  tu  quittas  le  beau  ciel  ; 
Mais,  tu  le  sais  bien,  ta  volière. 
Divin  Enfant,  c'est  le  Carmel. 

Notre  cage  n'est  pas  dorée. 
Cependant  nous  la  chérissons  ; 
Dans  les  bois,  la  plaine  azurée. 
Plus  jamais  nous  ne  volerons  ! 
Jésus  !  les  bosquets  de  ce  monde 
Ne  peuvent  pas  nous  contenter  ; 
Dans  la  solitude  profonde, 
Pour  toi  seul  nous  voulons  chanter. 
Ta  petite  main  nous  attire  ; 
Enfant,  que  tes  charmes  sont  beaux  ! 
O  divin  Jésus  !  ton  sourire 
Captive  les  petits  oiseaux. 

Ici  l'âme  simple  et  candide 

Trouve  l'objet  de  son  amour  ; 

Ici  la  colombe  timide 

N'a  plus  à  craindre  le  vautour. 

Sur  les  ailes  de  la.  prière. 

On  voit  monter  le  cœur  ardent, 

Comme  l'alouette  légère 

Qui,  bien  haut,  s'élève  en  chantant  ! 


La  volière  de  l'Enfant-Jésus.  ^o3 


Ici  l'on  entend  le  ramage 
Du  roitelet,  du  gai  pinson. 
O  petit  Jésus  !  dans  leur  cage. 
Tes  oiseaux  gazouillent  ton  Nom. 

Le  petit  oiseau  toujours  chante  ; 
Son  pain  ne  l'inquiète  pas... 
Un  grain  de  millet  le  contente, 
Jamais  il  ne  sème  ici-bas. 
Comme  lui,  dans  notre  volière, 
Nous  recevons  tout  de  ta  main  ; 
L'unique  chose  nécessaire, 
C'est  de  t'aimer.  Enfant  divin  ! 
Aussi  nous  chantons  tes  louanges 
Avec  les  purs  esprits  du  ciel; 
Et,  nous  le  savons,  tous  les  Anges 
Aiment  les  oiseaux  du  Carmel. 

Jésus,  pour  essuyer  les  larmes 

Que  te  font  verser  les  pécheurs. 

Tes  oiseaux  redisent  tes  charmes. 

Leurs  doux  chants  te  gagnent  des  cœurs. 

Un  jour,  loin  de  la  triste  terre, 

Lorsqu'ils  entendront  ton  appel, 

Tous  les  oiseaux  de  ta  volière 

Prendront  leur  essor  vers  le  ciel. 

Avec  les  charmantes  phalanges 

Des  petits  chérubins  joyeux. 

Eternellement,  tes  louanges 

Nous  les  chanterons  dans  les  cieux  ! 


■2b  décembre  1896. 
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Glose  sur   le  Divin. 

D'après  saint  Jean  de  la  Croix. 


Appuyé  sans  aucun  appui;  sans  lumière 
et  dans  les  ténèbres,  je  vais  me  consumant 
d'amour.  (S.  Jean  de  la  Croix.) 

Au  monde,  quel  bonheur  extrême  ! 
'J'ai  dit  un  éternel  adieu. 
Elevé  plus  haut  que  lui-même, 
Mon  cœur  n'a  d'autre  appui  que  Dieu  ; 
Et  maintenant  je  le  proclame  : 
Ce  que  j'estime  près  de  lui. 
C'est  de  voir  mon  cœur  et  mon  âme 
Appuyés  sans  aucun  appui  ! 

Bien  que  je  souffre  sans  lumière. 

En  cette  existence  d'un  jour. 

Je  possède  au  moins  sur  la  terre 

L'Astre  céleste  de  l'amour. 

Dans  le  chemin  qu'il  me  faut  suivre 

Se  rencontre  plus  d'un  péril  ; 

Mais,  par  amour,  je  veux  bien  vivre 

Dans  les  ténèbres  de  l'exil. 

L'amour,  j'en  ai  l'expérience, 
Du  bien,  du  mal  qu'il  trouve  en  moi. 
Sait  profiler  ;  quelle  puissance  ! 
Il  transforme  mon  âme  en  soi. 
Ce  feu  qui  brûle  dans  mon  âme 
Pénètre  mon  cœur  sans  retour  ; 
Ainsi  dans  son  ardente  flamme 
Je  vais,  me  consumant  d'amour! 

1896. 
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A  r Enfant-Jésus. 


4o5 


A  TEnfant-Jésus. 


Jésus,  tu  connais  mon  nom, 
Et  ton  doux  regard  m'appelle... 
Il  me  dit  :  «  Simple  abandon, 
Je  veux  guider  ta  nacelle.  » 

De  ta  petite  voix  d'enfant, 
Oh  !  quelle  merveille  ! 
De  ta  petite  voix  d'enfant 
Tu  calmes  le  fîot  mugissant, 
Et  le  vent. 

Si  tu  veux  te  reposer, 
Alors  que  l'orage  gronde, 
Sur  mon  coeur  daigne  poser 
Ta  petite  tête  blonde. 

Que  ton  sourire  est  ravissant 

Lorsque  tu  sommeilles  ! 
Toujours  avec  mon  plus  doux  chant, 
Je  veux  te  bercer  tendrement. 
Bel  Enfant  ! 


Décembre   i8q6. 
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Ma  Paix  et  ma  Joie. 

Air  :  Petit  oiseau,  dis.  oi'i  vas-tu  ? 


Il  est  des  âmes  sur  la  terre 

Qui  cherchent  en  vain  le  bonheur; 

Mais,  pour   moi,  c'est  tout  le  contraire, 

La  Joie  habite  dans  mon  cœur. 

Cette  fleur  n'est  pas  éphémère, 

Je  la  possède  sans  retour  ; 

Comme  une  rose  printanière. 

Elle  me  sourit  chaque  jour. 

Vraiment  je  suis  par  trop  heureuse. 
Je  fais  toujours  ma  volonté  ; 
Pourrais-je  n'être  pas  joyeuse 
Et  ne  pas  montrer  ma  gaîté  ? 
Ma  j'oie  est  d'aimer  la  souffrance, 
Je  souris  en  versant  des  pleurs. 
J'accepte  avec  reconnaissance 
L'épine  au  milieu  de  mes  fleurs. 

Lorsque  le  ciel  bleu  devient  sombre, 
Et  qu'il  semble  me  délaisser, 
Ma  Joie  est  de  rester  dans  l'ombre. 
De  me  cacher,  de  m'abaisser. 
Ma  paix,  c'est  la  volonté  sainte 
De  Jésus,  mon  unique  amour  : 
Ainsi  je  vis  sans  nulle  crainte  ; 
J'aime  autant  la  nuit  que  le  jour. 

Ma  paix,  c'est  de  rester  petite  ; 
Aussi,  quand  je  tombe  en  chemin, 
Je  puis  me  relever  bien  vite, 
Et  Jésus  me  prend  par  la  main. 
Alors,  le  comblant  de  caresses, 
Je  lui  dis  qu'il  est  tout  pour  moi... 
Et  je  redouble  de  tendresses. 
Lorsqu'il  se  dérobe  à  ma  foi. 
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Ma  paix,  si  je  verse  des  larmes, 
C'est  de  les  cacher  à  mes  sœurs. 
Oh  !  que  la  souffrance  a  de  charmes, 
Quand  on  sait  la  voiler  de  fleurs  ! 
Je  veux  bien  souffrir  sans  le  dire. 
Pour  que  Jésus  soit  consolé  ; 
Ma  Joie  est  de  le  voir  sourire 
Lorsque  mon  cœur  est  exilé. 

Ma  paix,  c'est  de  lutter  sans  cesse 
Afin  d'enfanter  des  élus  ; 
C'est  de  redire  avec  tendresse, 
Bien  souvent,  à  mon  doux  Jésus  : 
Pour  toi,  mon  divin  petit  Frère, 
Je  suis  heureuse  de  souffrir  ! 
Ma  Joie  unique  sur  la  terre, 
C'est  de  pouvoir  te  réjouir. 

Longtemps  encor  je  veux  bien  vivre, 
Seigneur,  si  c'est  là  ton  désir. 
Dans  le  ciel  je  voudrais  te  suivre, 
Si  cela  te  faisait  plaisir. 
L'amour,  ce  feu  de  la  patrie, 
Ne  cesse  de  me  consumer; 
Que  me  fait  la  mort  ou  la  vie  ? 
Mon  seul  bonheur,  c'est  de  t'aimer  !. 


21  janvier  1097. 
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Mes    Armes. 

A  une  novice  pour  sa  Profession. 

Air  :  Partes^,  hérauts. 


«  L'épouse  du  Roi  est  terrible  comme 
une  armée  rangée  en  bataille  ;  elle  est  sem- 
blable à  un  chœur  de  musique  dans  un 
camp  d'armée.  »  Cant.,  vi,  3;  vu.  i. 

«  Revêtez-vous  des  armes  de  Dieu,  afin 
que  vous  puissiez  résister  aux  embûches  de 
l'ennemi.»  Ephes.,  vi,    ii. 

Du  Tout-Puissant  j'ai  revêtu  les  armes, 
Sa  main  divine  a  daigné  me  parer  ; 
Rien  désormais  ne  me  cause  d'alarmes, 
De  son  amour  qui  peut  me  séparer  ? 
A  ses  côtés,  m'élançant  dans  l'arène, 
Je  ne  craindrai  ni  le  fer  ni  le  feu  ; 
Mes  ennemis  sauront  que  je  suis  reine, 
Que  je  suis  l'épouse  d'un  Dieu. 

O  mon  Jésus  !  je  garderai  l'armure 
Que  je  revêts  sous  tes  yeux  adorés  ; 
Jusqu'au  soir  de  l'exil,  ma  plus  belle  parure 
Sera  mes  voeux  sacrés. 

O  Pauvreté,  mon  premier  sacrifice. 
Jusqu'à  la  mort  tu  me  suivras  partout  ; 
Car,  je  le  sais,  pour  courir  dans  la  lice, 
L'athlète  doit  se  détacher  de  tout. 
Goûtez,  mondains,  le  remords  et  la  peine. 
Ces  fruits  amers  de  votre  vanité  ; 
Joyeusement,  moi  je  cueille  en  l'arène 
Les  palmes  de  la  Pauvreté. 

Jésus  a  dit  :  «  C'est  par  la  violence 
Que  l'on  ravit  le  royaume  des  cieux.    » 
Eh  bien  I  la  Pauvreté  me  servira  de  lance. 
De  casque  glorieux. 


Mes  Armes.  ^og 

La  Chasteté  me  rend  la  sœur  des  Anges, 
De  ces  esprits  purs  et  victorieux. 
J'espère  un  jour  voler  en  leurs  phalanges  ; 
Mais,  dans  l'exil,  je  dois  lutter  comme  eux. 
Je  dois  lutter,  sans  repos  et  sans  trêve, 
Pour  mon  Epoux,  le  Seigneur  des  seigneurs. 
La  Chasteté,  c'est  le  céleste  glaive 
Qui  peut  lui  conquérir  des  cœurs. 

La  Chasteté,  c'est  mon  arme  invincible  ; 
Mes  ennemis,  par  elle,  sont  vaincus  ; 
Par  elle  je  deviens,  ô  bonheur  indicible  ! 
L'épouse  de  Jésus. 

L'Ange  orgueilleux,  au  sein  de  la  lumière, 
S'est  écrié  :  «  Je  n'obéirai  pas  !...  » 
Moi,  je  répète  en  la  nuit  de  la  terre  : 
Je  veux  toujours  obéir  ici-bas. 
Je  sens  en  moi  naître  une  sainte  audace. 
De  tout  l'enfer  je  brave  la  fureur. 
L'Obéissance  est  ma  forte  cuirasse 
Et  le  bouclier  de  mon  cœur. 

O  Dieu  vainqueur  !  je  ne  veux  d'autres  gloires 
Que  de  soumettre  en  tout  ma  volonté  ; 
Puisque  l'obéissant  redira  ses  victoires 
Toute  l'éternité  ! 

Si  du  guerrier  j'ai  les  armes  puissantes, 
Si  je  l'imite  et  lutte  vaillamment. 
Comme  la  vierge  aux  grâces  ravissantes, 
Je  veux  aussi  chanter  en  combattant. 
Tu  fais  vibrer  de  ta  lyre  les  cordes. 
Et  cette  lyre,  ô  Jésus,  c'est  mon  cœur! 
Alors  je  puis  de  tes  miséricordes 
Chanter  la  force  et  la  douceur. 

En  souriant  je  brave  la  mitraille. 
Et  dans  tes  bras,  ô  mon   Epoux  divin, 
En  chantant  je  mourrai  sur  le  champ  de  bataille. 
Les  armes  à  la  main  ! 

25  mars    1897. 
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Un  lis  au  milieu  des  épines. 

Composé  pour  une  novice. 


Air  :  L'envers  du  ciel. 


O  Seigneur  tout-puissant!  dès  ma  plus  tendre  enfance, 

Je  puis  bien  m'appeler  l'œuvre  de  ton  amour  ; 

Je  voudrais,  ô  mon  Dieu,  dans  ma  reconnaissance, 

Ah  !  je  voudrais  pouvoir  te  payer  de  retour. 

Jésus,  mon  Bien-Aimé,  quel  est  ce  privilège  ? 

Pauvre  petit  néant,  qu'avais-je  fait  pour  toi  ? 

Et  je  me  vois  ici,  suivant  le  blanc  cortège 

Des  vierges  de  ta  cour,  aimable  et  divin  Roi  ! 

Hélas  !  je  ne  suis  rien  que  la  faiblesse  même  : 
Tu  le  sais  bien,  mon  Dieu,  je  n'ai  pas  de  vertus  ! 
Mais  tu  le  sais  aussi,  pour  moi,  le  bien  suprême 
Qui  me  charma  toujours...  c'est  toi,  mon  doux  Jésus  ! 
Lorsqu'en  mon  jeune  cœur  s'alluma  cette  flamme 
Qui  se  nomme  l'amour...  tu  vins  la  réclamer. 
Et  toi  seul,  ô  Jésus,  pus  contenter  mon  âme, 
Car  jusqu'à  l'infini  j'avais  besoin  d'aimer  ! 

Comme  un  petit  agneau  loin  de  la  bergerie, 
Gaîment  je  folâtrais,  ignorant  le  danger  ; 
Mais,  ô  Reine  des  cieux,  ma  Bergère  chérie. 
Ton  invisible  main  savait  me  protéger  ! 
Ainsi,  tout  en  jouant  au  bord  des  précipices, 
Déjà  tu  me  montrais  le  sommet  du  Carmel  ; 
Je  comprenais  alors  les  austères  délices 
Qu'il  me  faudrait  aimer  pour  m'envoler  au  ciel. 

Seigneur,  si  tu  chéris  la  pureté  de  l'Ange, 

De  ce  brillant  esprit  qui  nage  dans  l'azur. 

N'aimes-tu  pas  aussi,  s'élevant  de  la  fange. 

Le  lis  que  ton  amour  a  su  conserver  pur  ? 

S'il  est  heureux,  mon  Dieu,  l'Ange  à  l'aile  vermeille 

Qui  paraît  devant  toi  tout  blanc  de  pureté. 

Ma  robe,  dès  ce  monde,  à  la  sienne  est  pareille. 

Puisque  j'ai  le  trésor  de  la  virginité  ! 

1897. 
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La  pose  effeuillée. 

Air  :  Le  fil  de  la  Vierge  ou  La  Rose  mousse. 


Jésus,  quand  je  te  vois  soutenu  par  ta  Mère, 

Quitter  ses  bras, 
Essayer  en  treniblant  sur  notre  triste  terre 

Tes  premiers  pas  ; 
Devant  toi  je  voudrais  effeuiller  une  rose 

En  sa  fraîcheur, 
Pour  que  ton  petit  pied  bien  doucement  repose 

Sur  une  fleur. 

Cette  rose  effeuillée  est  la  fidèle  image, 

Divin  Enfant  1 
Du  coeur  qui  veut  pour  toi  s'immoler  sans  partage 

A  chaque  instant. 
Seigneur,  sur  tes  autels  plus  d'une  fraîche  rose 

Aime  à  briller  ; 
Elle  se  donne  à  toi,  mais  je  rêve  autre  chose  : 

C'est  m'effeuiller... 

La  rose  en  son  éclat  peut  embellir  ta  fête, 

Aimable  Enfant  ! 
Mais  la  rose  effeuillée,  on  l'oublie,  on  la  jette 

Au  gré  du  vent... 
La  rose,  en  s'effeuillant,  sans  recherche  se  donne 

Pour  n'être  plus. 
Comme  elle,  avec  bonheur,  à  toi  je  m'abandonne. 

Petit  Jésus  ! 

L'on  marche  sans  regret  sur  des  feuilles  de  rose. 

Et  ces  débris 
Sont  un  simple  ornement  que  sans  art  on  dispose, 

Je  l'ai  compris... 
Jésus,  pour  ton  amour  j'ai  prodigué  ma  vie. 

Mon  avenir  ; 
Aux  regards  des  mortels,  rose  à  jamais  flétrie, 

Je  dois  mourir  ! 
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Pour  toi  je  dois  mourir,  Jésus,  beauté  suprême. 

Oh  !  quel  bonheur  ! 
Je  veux  en  m'effeuillant  te  prouver  que  je  t'aime 

De  tout  mon  cœur. 
Sous  tes  pas  enfantins  je  veux  avec  mystère 

Vivre  ici-bas  ; 
Et  je  voudrais  encore  adoucir  au  Calvaire 

Tes  derniers   pas... 

Mai  1897. 


L'abandon.  41J 


L'abandon. 


«  L'abandon  est  le  fruit  délicieux  de  l'amour.  » 
Saint  Augustin. 

II  est  sur  cette  terre 
Un  arbre  merveilleux  ; 
Sa  racine,  ô  mystère  ! 
Se  trouve  dans   les  cieux. 
Jamais,  sous  son  ombrage, 
Rien  ne  saurait  blesser  ; 
Là,  sans  craindre  l'orage. 
On  peut  se  reposer. 
De  cet  arbre  ineffable, 
L'amour,  voilà  le  nom  ; 
Et  son  fruit  délectable 
S'appelle  Vabandon  ! 

Ce  fruit,  dès  cette  vie, 
Me  donne  le  bonheur; 
Mon  âme  est  réjouie 
Par  sa  divine  odeur. 
Ce  fruit,  quand  je  le  touche, 
Me  paraît  un  trésor  ; 
Le  portant  à  ma  bouche, 
Il  m'est  plus  doux  encor. 
11  me  donne  en  ce  monde 
Un  océan  de  paix  ; 
En  cette  paix  profonde 
Je  repose  à  jamais. 

Seul,  Vabandon   me  livre 

En  tes  bras,  ô  Jésus  ! 

C'est  lui  qui  me  fait  vivre 

Du   pain  de  tes  élus  ; 

A  toi  je  m'abandonne, 

O  mon  divin  Elpoux  1 

Et  je  n'ambitionne 

Que  ton  regard  si  doux. 

Toujours  je  veux  sourire, 

M'endormant  sur  ton  Cœur... 
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Et  là,  je  veux  redire 
Que  je  t'aime,  Seigneur! 

Comme  la  pâquerette 
Au  calice  vermeil, 
Moi,  petite  lieurette, 
Je  m'entr'ouvre  au  soleil. 
Mon  doux  soleil  de  vie, 
O  mon  aimable  Roi  ! 
C'est  la  divine  Hostie, 
Petite  comme  moi... 
De  sa  céleste  flamme 
Le  lumineux  rayon 
Fait  naître  dans  mon  àme 
Le  parfait  abandon. 

Toutes  les  créatures 
Peuvent  me  délaisser,'; 
Je  saurai  sans  murmures 
Près  de  toi  m'en  passer. 
Et  si  tu  me  délaisses, 
O  mon  divin  Trésor  ! 
N'ayant  plus  tes  caresses, 
Je  veux  sourire  encor. 
En  paix  je  veux  attendre, 
Doux  Jésus,  ton  retour. 
Et  sans  jamais  suspendre 
Mes  cantiques  d'amour  ! 

Non,  rien  ne  m'inquiète. 

Rien  ne  peut  me  troubler. 

Plus  haut  que  l'alouette 

Mon  âme  sait  voler  ! 

Au-dessus  des  nuages, 

Le  ciel  est  toujours  bleu  ; 

On  touche  les  rivages 

Où  règne  le  bon  Dieu  ! 

J'attends  en  paix  la  gloire 

Du  céleste  séjour. 

Car  je  trouve  au  ciboire 

Le  doux  fruit  de  l'amour!  Mai  1697. 


LA    VIERGE-MERE 


Reproductinn  dun  tableau  pchU  par  «a<line«.  en  1894. à  la  demande  de  S'  TUMm  de  lEnJanl-Jém 


DEUXIÈME  PARTIE 


Première   poésie  de  Sœur  Tliérèse   de   l'Enfant-Jésus. 

La  Hosée  divine 
ou  le  Lait  virginal  de  Marie. 


Air  :  Noël  dAdam. 


Mon  doux  Jésus,  sur  le  sein  de  la  Mère 
Tu  m'apparais  tout  rayonnant  d'amour  ; 
Daigne  à  mon  cœur  révéler  le  mystère 
Qui  t'exila  du  céleste  séjour. 
Ah  !  laisse-moi  me  cacher  sous  le  voile 
Qui  te  dérobe  à  tout  regard  mortel. 
Près  de  toi  seule,  ô  matinale  étoile. 
Mon  âme  trouve  un  avant-goût  du  ciel  ! 

Quand,  au  réveil  d'une  nouvelle  aurore. 
Du  soleil  d'or  on  voit  les  premiers  feux, 
La  tendre  fleur  qui  commence  d'éclore 
Attend  d'en  haut  un  baume  précieux  : 
C'est  du  matin  la  perle  étincelante, 
Mystérieuse  et  pleine  de  fraîcheur, 
Qui,  produisant  une  sève  abondante, 
Tout  doucement  fait  entr'ouvrir  la  fleur. 

C'est  toi,  Jésus,  la  Fleur  à  peine  éclose. 
Je  le  contemple  à  ton  premier  éveil  ; 
C'est  toi,  Jésus,  la  ravissante  rose, 
Le  frais  bouton,  gracieux  et  vermeil. 
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Les  bras  si  purs  de  ta  Mère  chérie 
Forment  pour  toi  :  berceau,  trône  royal. 
Ton  doux  soleil,  c'est  le  sein  de  Marie, 
Et  ta  rosée  est  le  lait  virginal  ! 

Mon  Bien-Aimé,  mon  divin  petit  Frère, 
En  ton  regard  je  vois  tout  l'avenir  : 
Bientôt  pour  moi  tu  quitteras  ta  Mère  ; 
Déjà  l'amour  te  presse  de  souffrir  ! 
Mais  sur  la  croix,  ô  Fleur  épanouie  ! 
Je  reconnais  ton  parfum  matinal  ; 
Je  reconnais  les  perles  de  Marie  : 
Ton  sang  divin  c'est  le  lait  virginal  ! 

Cette  rosée,  elle  est  au  sanctuaire, 
L'Ange  voudrait  s'en  abreuver  aussi  ; 
Offrant  à  Dieu  sa  sublime  prière. 
Comme  saint  Jean  il  redit  :  «  Le    Voici  !  » 
Oui,  le  voici  ce  Verbe  fait  Hostie, 
Prêtre  éternel.  Agneau  sacerdotal  ! 
Le  Fils  de  Dieu,  c'est  le  Fils  de  Marie... 
Le  Pain  de  l'Ange  est  le  lait  virginal  ! 

Le  Séraphin  se  nourrit  de  la  gloire. 
Du  pur  amour  et  du  bonheur  parfait; 
Moi,  faible  enfant,  je  ne  vois  au  ciboire 
Que  la  couleur,  la  figure  du  lait. 
Mais  c'est  le  lait  qui  convient  à  l'enfance, 
Du  Cœur  divin,  l'amour  est  sans  égal... 
O  tendre  amour,  insondable  puissance  ! 
Ma  blanche  Hostie  est  le  lait  virginal  l 
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lia  Reine  du  ciel  à  sa  petite  Marie. 

A  une  postulante  nommée  Marie. 

Air  :  Petit  oiseau,  dis,  où  vas-tu  ? 


Je  cherche  un  enfant  qui  ressemble 
A  Jésus,  mon  unique  Agneau, 
Afin  de  les  cacher  ensemble. 
Tous  deux  en  un  même  berceau. 

L'Ange  de  la  sainte  patrie 
De  ce  bonheur  serait  jaloux  ; 
Mais  je  le  donne  à  toi,  Marie, 
L'Enfant-Dieu  sera  ton  Epoux  ! 

C'est  toi-même  que  j'ai  choisie 
Pour  être  de  Jésus  la  sœur. 
Veux-tu  lui  tenir  compagnie  ? 
Tu  reposeras  sur  mon  cœur  ! 

Je  te  bercerai  sous  le  voile 
Où.  se  cache  le  Roi  des  cieux. 
Mon  Fils  sera  la  seule  étoile 
Désormais  brillante  à  tes  yeux. 

Mais  pour  que,  toujours,  je  l'abrite 
Sous  mon  voile,  près  de  Jésus, 
II  te  faudra  rester  petite 
Avec  d'enfantines  vertus. 

Je  veux  que  sur  ton  front  rayonne 
La  douceur  et  la  pureté  ; 
Mais  la  vertu  que  je  te  donne 
Surtout,  c'est  la  simplicité. 

Le  Dieu,  l'Unique  en  trois  Personnes, 
Qu'adorent  les  anges  tremblants... 
L'Eternel  veut  que  tu  lui  donnes 
Le  simple  nom  de  Fleur  des  champs! 
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Comme  une  blanche  pâquerette 
Qui  toujours  regarde  le  ciel, 
Sois  aussi  la  simple  fleurette 
Du  petit  Enfant  de  Noël. 

Le  monde  méconnaît  les  charmes 
Du  Roi  qui  s'exile  des  cieux  ; 
Bien  souvent  tu  verras  des  larmes 
Briller  en  ses  doux  petits  yeux. 

Il  faudra  qu'oubliant  tes  peines 
Pour  réjouir  l'aimable  Enfant, 
Tu  bénisses  tes  nobles  chaînes. 
Et  que  tu  chantes  doucement... 

Le  Dieu  dont  la  toute-puissance 
Arrête  le  flot  qui  mugit, 
Empruntant  les  traits  de  l'enfance. 
Est  devenu  faible  et  petit. 

Le  Verbe,  Parole  du  Père, 
Qui,  pour  toi,  s'exile  ici-bas, 
Mon  doux  Agneau,  ton  petit  Frère, 
Enfant,  ne  te  parlera  pas  ! 

Le  silence  est  le  premier  gage 
De  son  inexprimable  amour. 
Comprenant  ce  muet  langage. 
Tu  l'imiteras  chaque  jour. 

Et  si  parfois  Jésus  sommeille, 
Tu  reposeras  près  de  lui  ; 
Son  Cœur  divin,  qui  toujours  veille. 
Te  servira  de  doux  appui  ! 

Ne  t'inquiète  pas,  Marie, 
De  l'ouvrage  de  chaque  jour  ; 
Ton  seul  travail  en  cette  vie 
Doit  être  uniquement  l'a?nowr/ 


La  Reine  du  ciel  a  sa  petite  Marie.  41  g 

Et  si  quelqu'un  vient  à  redire 
Que  tes  œuvres  ne  se  voient  pas  : 
J'aime  beaucoup,  pourras-tu  dire  : 
Voilà  mon  travail  ici-bas. 

Jésus  tressera  ta  couronne, 
Si  tu  ne  veux  que  son  amour  ; 
Si  ton  cœur  à  lui  s'abandonne, 
Il  te  fera  régner  un  jour. 

Après  la  nuit  de  cette  vie. 
Tu  verras  son  très  doux  regard  ; 
Et  là-haut  ton  âme  ravie 
Volera  sans  aucun  retard... 

Noël  1894. 
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Dernière    poésie    de    Sœur    Thérèse    de    l'Enfant-Jésus. 

Pourquoi  je  t'aime,  ô  Marie! 

Air  :  La  plainte  du  Mousse. 


Oh  !  je  voudrais  chanter,  Mère,  pourquoi  je  t'aime  ! 
Pourquoi  ton  nom  si  doux  fait  tressaillir  mon  cœur  1 
Et  pourquoi  de  penser  à  ta  grandeur  suprême 
Ne  saurait  à  mon  âme  inspirer  de  frayeur. 
Si  je  te  contemplais  dans  ta  sublime  gloire, 
Et  surpassant  l'éclat  de  tous  les  bienheureux  ; 

Que  je  suis  ton  enfant,  je  ne  pourrais  le  croire 

Marie,  ah  1  devant  toi  je  baisserais  les  yeux. 

Il  faut,  pour  qu'un  enfant  puisse  chérir  sa  mère. 
Qu'elle  pleure  avec  lui,  partage  ses  douleurs. 
G  Reine  de  mon  cœur,  sur  la  rive  étrangère. 
Pour  m'attirer  à  toi,  que  tu  versas  de  pleurs  ! 
En  méditant  ta  vie  écrite  en  l'Evangile, 
J'ose  te  regarder  et  m'approcher  de  toi  ; 
Me  croire  ton  enfant  ne  m'est  pas  difficile. 
Car  je  te  vois  mortelle  et  souffrant  comme  moi. 

Lorsqu'un  Ange  des  cieux  t'offre  d'être  la  Mère 

Du  Dieu  qui  doit  régner  toute  l'éternité. 

Je  te  vois  préférer,  quel  étonnant  mystère  ! 

L'ineffable  trésor  de  la  virginité. 

Je  comprends  que  ton  âme,  ô  Vierge  immaculée. 

Soit  plus  chère  au  Seigneur  que  le  divin  séjour. 

Je  comprends  que  ton  âme,  humble  et  douce  vallée, 

Contienne  mon  Jésus,  l'Océan  de  l'amour  I 

Je  t'aime,  te  disant  la  petite  servante 
Du  Dieu  que  tu  ravis  par  ton  humilité. 
Cette  grande  vertu  te  rend  toute-puissante. 
Elle  attire  en  ton  cœur  la  Sainte  Trinité  ! 


OKA^TOIKE 

OÙ  se  trouve  actuellement  la  «  Vierge  de  la  chambre  de  Thérèse  ». 

(Cet  oratoire  coiuinunique  avec  la  cellule  de  Sœur  Thérèse  de  l'Eiifnnt-Jésus 

dont  ou  voit  la  porte  eutr'ouverte. 

Là  soTit  déposées  journellement  les  nombreuses  su])pliques  adressées  a  la  Servante  de  Dieu.t 
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Alors  l'Esprit  d'amour  te  couvrant  de  son  ombre, 
Le  Fils  égal  au  Père  en  toi  s'est  incarné... 
De  ses  frères  pécheurs  bien  grand  sera  le  nombre, 
Puisqu'on  doit  l'appeler  :  Jésus,  ton  premier-né  ! 

Marie,  ah  !  tu  le  sais,  malgré  ma  petitesse. 
Comme  toi  je  possède  en  moi  le  Tout-Puissant. 
Mais  je  ne  tremble  pas  en  voyant  ma  faiblesse  : 
Le  trésor  de  la  Mère  appartient  à  l'enfant... 
Et  je  suis  ton  enfant,  ô  ma  Mère  chérie  ! 
Tes  vertus,  ton  amour  ne  sont-ils  pas  à  moi  ? 
Aussi,  lorsqu'en  mon  cœur  descend  la  blanche  Hostie, 
Jésus,  ton  doux  Agneau,  croit  reposer  en  toi  ! 

Tu  me  le  fais  sentir,  ce  n'est  pas  impossible 
De  marcher  sur  tes  pas,  ô  Reine  des  élus  ! 
L'étroit  chemin  du  ciel,  tu  l'as  rendu  visible 
En  pratiquant  toujours  les  plus  humbles  vertus. 
Marie,  auprès  de  toi  j'aime  à  rester  petite  ; 
Des  grandeurs  d'ici-bas  je  vois  la  vanité. 
Chez  sainte  Elisabeth  recevant  ta  visite. 
J'apprends  à  pratiquer  l'ardente  charité. 

Là,  j'écoute  à  genoux,  douce  Reine  des  Anges, 

Le  cantique  sacré  qui  jaillit  de  ton  cœur  ; 

Tu  m'apprends  à  chanter  les  divines  louanges, 

A  me  glorifier  en  Jésus,  mon  Sauveur. 

Tes  paroles  d'amour  sont  de  mystiques  roses 

Qui  doivent  embaumer  les  siècles  à  venir  : 

En  toi,  le  Tout-Puissant  a  fait  de  grandes  choses  : 

Je  veux  les  méditer,  afin  de  l'en  bénir. 

Quand  le  bon  saint  Joseph  ignore  le  miracle 
Que  tu  voudrais  cacher  dans  ton  humilité. 
Tu  le  laisses  pleurer  tout  près  du  tabernacle 
Qui  voile  du  Sauveur  la  divine  beauté. 
Oh  1  que  je  l'aime  encor  ton  éloquent  silence  ! 
Pour  moi,  c'est  un  concert  doux  et  mélodieux 
Qui  me  dit  la  grandeur  et  la  toute-puissance 
D'une  âme  qui  n'attend  son  secours  que  des  cieux... 
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Plus  tard,  à  Bethléem,  ô  Joseph,  ô  Marie, 

Je  vous  vois  repoussés  de  tous  les  habitants  ; 

Nul  ne  veut  recevoir  en  son  hôtellerie 

De  pauvres  étrangers...  la  place  est  pour  les  grands  I 

La  place  est  pour  les  grands,  et  c'est  dans  une  étable 

Que  la  Reine  des  cieux  doit  enfanter  un  Dieu. 

O  Mère  du  Sauveur,  que  je  te  trouve  aimable  ! 

Que  je  te  trouve  grande  en  un  si  pauvre  lieu  !  i 

Quand  je'  vois  l'Eternel  enveloppé  de  langes. 
Quand,  du  Verbe  divin,  j'entends  le  faible  cri... 
Marie,  à  cet  instant,  envierais-je  les  Anges  ? 
Leur  Seigneur  adorable  est  mon  Frère  chéri  ! 
Oh  I  que  je  te  bénis,  toi  qui  sur  nos  rivages 
As  fait  épanouir  cette  divine  Fleur  1 
Que  je  t'aime,  écoutant  les  bergers  et  les  mages. 
Et  gardant  avec  soin  toute  chose  en  ton  cœur  l 

Je  t'aime,  te  mêlant  avec  les  autres  femmes 

Qui,  vers  le  Temple  saint,  ont  dirigé  leurs  pas  ; 

Je  t'aime,  présentant  le  Sauveur  de  nos  âmes 

Au  bienheureux  vieillard  qui  le  presse  en  ses  bras  ; 

D'abord  en  souriant  j'écoute  son  cantique  ; 

Mais  bientôt  ses  accents  me  font  verser  des  pleurs... 

Plongeant  dans  l'avenir  un  regard  prophétique, 

Siméon  te  présente  un  glaive  de  douleurs  ! 

O  Reine  des  martyrs,  jusqu'au  soir  de  ta  vie  ;j 

Ce  glaive  douloureux  transpercera  ton  cœur. 

Déjà  tu  dois  quitter  le  sol  de  ta  patrie. 

Pour  éviter  d'un  roi  la  jalouse  fureur. 

Jésus  sommeille  en  paix  sous  les  plis  de  ton  voile, 

Joseph  vient  le  prier  de  partir  à  l'instant; 

Et  ton  obéissance  aussitôt  se  dévoile  : 

Tu  pars  sans  nul  retard  et  sans  raisonnement. 

Sur  la  terre  d'Egypte,  il  me  semble,  ô  Marie, 
Que  dans  la  pauvreté  ton  coeur  reste  joyeux  ; 
Car  Jésus  n'est-il  pas  la  plus  belle  patrie  ? 
Que  t'importe  l'exil.''...  Tu  possèdes  les  cieux 
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Mais  à  Jérusalem  une  amère  tristesse. 
Comme  un  vaste  océan,  vient  inonder  ton  cœur... 
Jésus,  pendant  trois  jours,  se  cache  à  ta  tendresse. 
Alors  c'est  bien  l'exil  dans  toute  sa  rigueur  ! 

Enfin  tu  l'aperçois,  et  l'amour  te  transporte... 
Tu  dis  au  bel  Enfant  qui  charme  les  Docteurs  : 
«  O  7non  Fils,  pourquoi  donc  agis-tu  de  la  sorte  ? 
«  Voilà  ton  père  et  moi  qui  te  cherchions  en  pleurs .'...  » 
Et  l'Enfant-Dieu  répond  —  oh  !  quel  profond  mystère  !  — 
A  la  Mère  qu'il  aime  et  qui  lui  tend  les  bras  : 
^Pourquoi  me  cherchiei^-vous?...  Aux  œuvres  de  mon  Père 
«  Je  dois  penser  déjà  !...  Ne  ne  le  save^-vous  pas  ?  » 

L'Evangile  m'apprend  que,  croissant  en  sagesse, 
A  Marie,  à  Joseph,  Jésus  reste  soumis; 
Et  mon  cœur  me  révèle  avec  quelle  tendresse 
Il  obéit  toujours  à  ses  parents  chéris. 
Maintenant  je  comprends  le  mystère  du  Temple, 
La  réponse,  le  ton  de  mon  aimable  Roi  : 
Mère,  ce  doux  Enfant  veut  que  tu  sois  l'exemple 
De  l'àme  qui  le  cherche  en  la  nuit  de  la  foi... 

Puisque  le  Roi  des  Cieux  a  voulu  que  sa  Mère 
Fût  soumise  à  la  nuit,  à  l'angoisse  du  cœur, 
Alors,  c'est  donc  un  bien  de  souffrir  sur  la  terre  ? 
Oui  !...  souffrir  en  aimant,  c'est  le  plus  pur  bonheur  ! 
Tout  ce  qu'il  m'a  donné,  Jésus  peut  le  reprendre. 
Dis-lui  de  ne  jamais  se  gêner  avec  moi  ; 
Il  peut  bien  se  cacher,  je  consens  à  l'attendre 
Jusqu'au  jour  sans  couchant  où  s'éteindra  ma  foi. 

Je  sais  qu'à  Nazareth,  Vierge  pleine  de  grâces. 

Tu  vis  très  pauvrement,  ne  voulant  rien  de  plus; 

Point  de  ravissements,  de  miracles,  d'extases 

N'embellissent  ta  vie,  ô  Reine  des  élus  ! 

Le  nombre  des  petits  est  bien  grand  sur  la  terre. 

Ils  peuvent,  sans  trembler,  vers  toi  lever  les  yeux  ; 

Par  la  commune  voie,  incomparable  Mère, 

Il  te  plaît  de  marcher  pour  les  guider  aux  cieux  1 
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Pendant  ce  triste  exil,  ô  ma  Mère  chérie, 
Je  veux  vivre  avec  toi,  te  suivre  chaque  jour; 
Vierge,  en  te  contemplant  je  me  plonge  ravie. 
Découvrant  dans  ton  cœur  des  abîmes  d'amour  ! 
Ton  regard  maternel  bannit  toutes  mes  craintes  : 
Il  m'apprend  à  pleurer,  il  m'apprend  à  jouir. 
Au  lieu  de  mépriser  les  jours  de  fêtes  saintes, 
Tu  veux  les  partager,  tu  daignes  les  bénir. 

Des  époux  de  Cana  voyant  l'inquiétude 

Qu'ils  ne  peuvent  cacher,  car  ils  manquent  de  vin. 

Au  Sauveur  tu  le  dis,  dans  ta  sollicitude. 

Espérant  le  secours  de  son  pouvoir  divin. 

Jésus  semble  d'abord  repousser  ta  prière  : 

«  Qu'importe,  répond-il, /em me,  à  vous  comme  à  moi  ?  » 

Mais,  au  fond  de  son  cœur  il  te  nomme  sa  Mère, 

Et  son  premier  miracle  il  l'opère  pour  toi  ! 

Un  jour  que  les  pécheurs  écoutent  la  doctrine 

De  Celui  qui  voudrait  au  ciel  les  recevoir  : 

Je  te  trouve  avec  eux.  Mère,  sur  la  colline  ; 

Quelqu'un  dit  à  Jésus  que  tu  voudrais  le  voir. 

Alors  ton  divin  Fils,  devant  la  foule  entière. 

De  son  amour  pour  nous  montre  l'immensité; 

Il  dit  :  «  Quel  est  mon  frère,  et  ma  sœur, et  ma  mère, 

«  Si  ce  n'est  celui-là  qui  fait  ma  volonté  .^  » 

O  Vierge  immaculée,  ô  Mère  la  plus  tendre  ! 
En  écoutant  Jésus  tu  ne  t'attristes  pas. 
Mais  tu  te  réjouis  qu'il  nous  fasse  comprendre 
Que  notre  âme  devient  sa  farnille  ici-bas. 
Oui,  tu  te  réjouis  qu'il  nous  donne  sa  vie. 
Les  trésors  infinis  de  sa  Divinité  ! 
Comment  ne  pas  t'aimer,  te  bénir,  ô  Marie  ! 
Voyant,  à  notre  égard,  ta  générosité  ?... 

Tu  nous  aimes  vraiment  comme  Jésus  nous  aime. 
Et  tu  consens  pour  nous  à  t'éloigner  de  lui. 
Aimer,  c'est  tout  donner,  et  se  donner  soi-même  : 
Tu  voulus  le  prouver  en  restant  notre  appui. 
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Le  Sauveur  connaissait  ton  immense  tendresse. 
Il  savait  les  secrets  de  ton  cœur  maternel... 
Refuge  des  pécheurs,  c'est  à  toi  qu'il  nous  laisse 
Quand  il  quitte  la  croix  pour  nous  attendre  au  ciel  ! 

Tu  m'apparais,  Marie,  au  sommet  du  Calvaire, 

Debout,  près  de  la  Croix,  comme  un  prêtre  à  l'autel  ; 

Offrant,  pour  apaiser  la  justice  du  Père, 

Ton  bien-aimé  Jésus,  le  doux  Emmanuel. 

Un  prophète  l'a  dit,  ô  Mère  désolée  : 

«  //  n'est  pas  de  douleur  semblable  à  ta  douleur  !  » 

O  Reine  des  martyrs,  en  restant  exilée, 

Tu  prodigues  pour  nous  tout  le  sang  de  ton  cœur  ! 

La  maison  de  saint  Jean  devient  ton  seul  asile  ; 
Le  fils  de  Zébédée  a  remplacé  Jésus  ! 
C'est  le  dernier  détail  que  donne  l'Evangile  : 
De  la  Vierge  Marie  il  ne  me  parle  plus... 
Mais  son  profond  silence,  ô  ma  Mère  chérie. 
Ne  révèle-t-il  pas  que  le  Verbe  éternel 
Veut  lui-même  chanter  les  secrets  de  ta  vie 
Pour  charmer  tes  enfants,  tous  les  élus  du  ciel  ? 

Bientôt  je  l'entendrai  cette  douce  harmonie; 
Bientôt,  dans  le  beau  ciel,  je  vais  aller  te  voir  ! 
Toi  qui  vins  me  sourire  au  matin  de  ma  vie. 
Viens  me  sourire  encor...  Mère,  voici  le  soir  ! 
Je  ne  crains  plus  l'éclat  de  ta  gloire  suprême  ; 
Avec  toi  j'ai  souffert...  et  je  veux  maintenant 

Chanter  sur  tes  genoux,  Vierge,  pourquoi  je  t'aime 

Et  redire  à  jamais  que  Je  suis  ton  enfant  ! 

Mai    1897. 


426 


Poésies.  —  Deuxième  partie. 


A  saint  Joseph. 


Air  :  Par  les  chants  les  plus  magnifiques. 


Joseph,  votre  admirable  vie 
Se  passa  dans  l'humilité  ; 
Mais  de  Jésus  et  de  Marie 
Vous  contempliez  la  beauté  ! 
Le  Fils  de  Dieu  dans  son  enfance, 
Plus  d'une  fois,  avec  bonheur. 
Soumis  à  votre  obéissance 
S'est  reposé  sur  votre  cœur  ! 

Comme  vous  dans  la  solitude 
Nous  servons  Marie  et  Jésus  ; 
Leur  plaire  est  notre  seule  étude. 
Nous  ne  désirons  rien  de  plus. 
Sainte  Thérèse,  Notre  Mère, 
En  vous  se  confiait  toujours  ; 
Elle  assure  que  sa  prière 
Vous  l'exauciez  d'un  prompt  secours. 

Quand  l'épreuve  sera  finie, 
Nous  en  avons  le  doux  espoir. 
Près  de  la  divine  Marie, 
O  Père,  nous  irons  vous  voir  ! 
Alors  nous  lirons  votre  histoire 
Inconnue  au  monde  mortel; 
Nous  découvrirons  votre  gloire 
Et  la  chanterons  dans  le  ciel. 


A  mon  Ange  gardien.  ^2 y 


A  mon  Ange  gardien. 

Air  :  Par  les  chants  les  plus  magnifiques. 


Glorieux  gardien  de  mon  âme, 
Toi  qui  brilles  dans  le  beau  ciel 
Comme  une  douce  et  pure  flamme, 
Près  du  trône  de  l'Eternel  ; 
Tu  viens  pour  moi  sur  cette  terre. 
Et  m'éclairant  de  ta  splendeur. 
Bel  Ange,  tu  deviens  mon  frère. 
Mon  ami,  mon  consolateur  ! 

Connaissant  ma  grande  faiblesse. 
Tu  me  diriges  par  la  main  ; 
Et  je  te  vois,  avec  tendresse, 
Oter  la  pierre  du  chemin. 
Toujours  ta  douce  voix  m'invite 
A  ne  regarder  que  les  cieux  ; 
Plus  tu  me  vois  humble  et  petite, 
Et  plus  ton  front  est  radieux. 

O  toi  qui  traverses  l'espace 
Plus  promptement  que  les  éclairs. 
Vole  bien  souvent  à  ma  place 
Auprès  de  ceux  qui  me  sont  chers; 
De  ton  aile  sèche  leurs  larmes, 
Chante  combien  Jésus  est  bon  ! 
Chante  que  souff"rir  a  des  charmes. 
Et  tout  bas  murmure  mon  nom. 

Je  veux,  pendant  ma  courte  vie, 
Sauver  mes  frères  les  pécheurs  ; 
O  bel  Ange  de  la  patrie. 
Donne-moi  tes  saintes  ardeurs. 
Je  n'ai  rien  que  mes  sacrifices. 
Et  mon  austère  pauvreté  ; 
Unis  à  tes  pures  délices, 
Offre-les  à  la  Trinité. 
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A  toi,  le  royaume  et  la  gloire, 
Les  richesses  du  Roi  des  rois. 
A  moi,  le  Pain  du  saint  ciboire, 
A  moi,  le  trésor  de  la  Croix. 
Avec  la  Croix,  avec  l'Hostie, 
Avec  ton  céleste  secours, 
J'attends  en  paix,  de  l'autre  vie. 
Le  bonheur  qui  dure  toujours  ! 


Février  1897. 


A  mes  petits  Frères  du  ciel,  les  saints  Innocents.  42g 

A  mes  petits  Frères  du  ciel, 
les  saints  Innocents. 

Air  :  Le  fil  de  la  Vierge  ou  La  Rose  mousse. 


«  Le  Seigneu  r  rassemblera  les  petits  Agneaux 
et  les  prendra  sur  son  sein.  »    Is.,  xl,  i  1. 

«  Heureux  ceux  que  Dieu  tient  pour  justes 
sans  les  œuvres  !  car  à  l'égard  de  ceux  qui 
font  les  œuvres,  la  récompense  n'est  point 
regardée  comme  une  grâce,  mais  comme  une 
chose  due.  C'est  donc  gratuitement  que  ceux 
qui  ne  font  pas  les  œuvres  sont  justifiés  par 
la  grâce,  en  vertu  de  la  Rédemption  dont 
Jésus-Christ  est  l'Auteur.  » 

Rom.,  IV,  4,  5,  6. 

Heureux  petits  enfants  !  avec  quelles  tendresses 

Le  Roi  des  cieux 
Vousbénit  autrefois,  et  combla  de  caresses 

Vos  fronts  joyeux  ! 
De  tous  les  Innocents  vous  étiez  la  figure, 

Et  j'entrevois 
Les  biens  que,  dans  le  ciel,  vous  donne  sans  mesure 

Le  Roi  des  rois. 

Vous  avez  contemplé  les  immenses  richesses 

Du  paradis, 
Avant  d'avoir  connu  nos  amères  tristesses. 

Chers  petits  lis  ! 
O  boutons  parfumés,  moissonnés  dès  l'aurore 

Par  le  Seigneur... 
Le  doux  soleil  d'amour  qui  sut  vous  faire  éclore, 

Ce  fut  son  Coeur  ! 

Quels  ineffables  soins,  quelle  tendresse  exquise. 

Et  quel  amour 
Vous  prodigue  ici-bas  notre  Mère  l'Eglise, 

Enfants  d'un  jour  ! 
Dans  ses  bras  maternels  vous  fûtes  en  prémices 

Offerts  à  Dieu. 
Toute  l'éternité  vous  ferez  les  délices 

Du  beau  ciel  bleu. 
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Enfants,  vous  composez  le  virginal  cortège 

Du  doux  Agneau  ; 
Et  vous  pouvez  redire,  étonnant  privilège  1 

Un  chant  nouveau. 
Vous  êtes,  sans  combats,  parvenus  à  la  gloire 

Des  conquérants  ; 
Le  Sauveur  a  pour  vous  remporté  la  victoire, 

Vainqueurs  charmants  1 

On  ne  voit  point  briller  de  pierres  précieuses 

Dans  vos  cheveux. 
Seul,  le  reflet  doré  de  vos  boucles  soyeuses 

Ravit  les  cieux... 
Les  trésors  des  élus,  leurs  palmes,  leurs  couronnes. 

Tout  est  à  vous  ! 
Dans  la  sainte  patrie,  enfants,  vos  riches  trônes 

Sont  leurs  genoux. 

Ensemble  vous  jouez  avec  les  petits  anges 

Près  de  l'autel  ; 
Et  vos  chants  enfantins,  gracieuses  phalanges, 

Charment  le  ciel  ! 
Le  bon  Dieu  vous  apprend  comment  il  fait  les  roses. 

L'oiseau,  les  vents  ; 
Nul  génie  ici-bas  ne  sait  autant  de  choses 

Que  vous.  Enfants  ! 

Du  firmament  d'azur,  soulevant  tous  les  voiles 

Mystérieux, 
En  vos  petites  mains  vous  prenez  les  étoiles 

Aux  mille  feux. 
En  courant  vous  laissez  une  trace  argentée  ; 

Souvent  le  soir. 
Quand  je  vois  la  blancheur  de  la  route  lactée. 

Je  crois  vous  voir 

Dans  les  bras  de  Marie,  après  toutes  vos  fêtes, 

Vous  accourez  ; 
Sous  son  voile  étoile  cachant  vos  blondes  têtes. 

Vous  sommeillez... 
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Charmants  petits  lutins,  votre  enfantine  audace 

Plaît  au  Seigneur  ; 
Vous  osez  caresser  son  adorable  Face, 

Quelle  faveur  ! 

C'est  vous  que  le  Seigneur  me  donna  pour  modèle, 

Saints  Innocents  ! 
Je  veux  être  ici-bas  votre  image  fidèle, 

Petits  enfants. 
Ah  !  daignez  m'obtenir  les  vertus  de  l'enfance  ; 

Votre  candeur. 
Votre  abandon  parfait,  votre  aimable  innocence 

Charment  mon  cœur. 

O  Seigneur,  tu  connais  de  mon  âme  exilée 

Les  vœux  ardents  : 
Je  voudrais  moissonner,  beau  Lis  de  la  vallée. 

Des  lis  brillants... 
Ces  boutons  printaniers,  je  les  cherche  et  les  aime 

Pour  ton  plaisir  ; 
Sur  eux  daigne  verser  l'eau  sainte  du  baptême  : 

Viens  les  cueillir  1 

Oui,  je  veux  augmenter  la  candide  phalange 

Des  Innocents  ; 
Ma  joie  et  mes  douleurs,  j'offre  tout  en  échange 

D'âmes  d'enfants. 
Parmi  ces  Innocents  je  réclame  une  place. 

Roi  des  élus. 
Comme  eux  je  veux  au  ciel  baiser  ta  douce  Face, 

O  mon  Jésus  ! 

Février  1897. 
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lia  mélodie  de  sainte  Cécile. 


«  Pendant  le  son  des  instruments,  Cécile 
chantait  en  son  cœur.  » 

Off.  de  l'Eglise. 

O  Sainte  du  Seigneur,  je  contemple  ravie 
Le  sillon  lumineux  qui  demeure  après  toi  ; 
Je  crois  entendre  encor  ta  douce  mélodie, 
Oui,  ton  céleste  chant  arrive  jusqu'à  moi  ! 
De  mon  âme  exilée  écoute  la  prière. 
Laisse-moi  reposer  sur  ton  coeur  virginal  : 
Ce  lis  immaculé  qui  brilla  sur  la  terre 
D'un  éclat  merveilleux  et  presque  sans  égal. 

O  très  chaste  colombe,  en  traversant  la  vie 

Tu  ne  cherchas  jamais  d'autre  époux  que  Jésus  ; 

Ayant  choisi  ton  âme,  il  se  l'était  unie, 

La  trouvant  embaumée  et  riche  de  vertus. 

Cependant  un  mortel,  radieux  de  jeunesse. 

Respira  ton  parfum,  blanche  et  céleste  fleur; 

Afin  de  te  cueillir,  de  gagner  ta  tendresse, 

Valérien  voulut  te  donner  tout  son  cœur. 

Bientôt  il  prépara  des  noces  magnifiques. 

Son  palais  retentit  de  chants  mélodieux  ; 

Mais  ton  cœur  virginal  redisait  des  cantiques 

Dont  l'écho  tout  divin  s'élevait  jusqu'aux  cieux... 

Que  pouvais-tu  chanter  si  loin  de  ta  patrie, 

Et  voyant  près  de  toi  ce  fragile  mortel  ? 

Sans  doute  tu  voulais  abandonner  la  vie 

Et  t'unir  pour  jamais  à  Jésus  dans  le  ciel  ? 

Mais  non  !  j'entends  vibrer  ta  lyre  séraphique. 

Lyre  de  ton  amour,  dont  l'accent  fut  si  doux  ; 

Tu  chantais  au  Seigneur  ce  sublime  cantique  : 

«  Conserve  mon  cœur  pur,  Jésus,  mon  tendre  Epoux  !  » 

Ineffable  abandon  !  divine  mélodie  ! 

Tu  révèles  l'amour  par  ton  céleste  chant  : 
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L'amour  qui  ne  craint  pas,  qui  s'endort  et  s'oublie 
Sur  le  Cœur  de  son  Dieu,  comme  un  petit  enfant... 


Dans  la  voûte  d'azur  parut  la  blanche  étoile 
Qui  venait  éclairer,  de  ses  timides  feux, 
La  lumineuse  nuit  qui  nous  montra  sans  voile 
Le  virginal  amour  des  époux  dans  les  cieux. 


Alors  Valérien  rêvait  la  jouissance, 

Cécile,  ton  amour  était  tout  son  désir  ; 

Il  trouva  plus  encor  dans  ta  noble  alliance  : 

Tu  lui  montras  d'en  haut  l'éternel  avenir  ! 

«  Jeune  ami,  lui  dis-tu,  près  de  moi  toujours  veille 

«  Un  Ange  du  Seigneur  qui  garde  mon  coeur  pur; 

■«  Il  ne  me  quitte  pas,  même  quand  je  sommeille, 

«  Et  me  couvre  joyeux  de  ses  ailes  d'azur. 

«  La  nuit,  je  vois  briller  son  aimable  visage 

«  D'un  éclat  bien  plus  doux  que  les  feux  du  matin  ; 

«  Sa  face  me  paraît  la  transparente  image, 

«  Le  pur  rayonnement  du  Visage  divin.  » 

Valérien  reprit  :  «  Montre-moi  ce  bel  Ange, 

■«  Afin  qu'à  ton  serment  je  puisse  ajouter  foi  ; 

«  Autrement,  crains  déjà  que  mon  amour  ne  change 

«  En  terrible  fureur,  en  haine  contre  toi.  » 


O  colombe  cachée  aux  fentes  de  la  pierre. 

Tu  ne  redoutais  pas  les  filets  du  chasseur  ! 

La  Face  de  Jésus  te  montrait  sa  lumière, 

L'Evangile  sacré  reposait  sur  ton  cœur... 

Tu  lui  dis  aussitôt  avec  un  doux  sourire  : 

«  Mon  céleste  Gardien  exauce  ton  désir; 

«  Bientôt  tu  le  verras,  il  daignera  te  dire 

«  Que  pour  voler  aux  cieux,  tu  dois  être  martyr... 

«  Mais  avant  de  le  voir,  il  faut  que  le  baptême 

«  Répande  dans  ton  âme  une  sainte  blancheur; 

«  Il  faut  que  le  vrai  Dieu  l'habite  par  lui-même, 

«  Il  faut  que  l'Esprit-Saint  donne  vie  à  ton  cœur. 

28 
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«  Le  Verbe,  Fils  du  Père,  et  le  Fils  de  Marie, 
«  Dans  son  immense  amour  s'immole  sur  l'autel  ; 
«  Tu  dois  aller  t'asseoir  au  Banquet  de  la  vie, 
«  Afin  de  recevoir  Jésus,  le  Pain  du  ciel. 
•  «  Alors  le  Séraphin  t'appellera  son  frère, 

«  Et,  voyant  dans  ton  cœur  le  trône  de  son  Dieu, 

«  Il  te  fera  quitter  les  plages  de  la  terre  ; 

«  Tu  verras  le  séjour  de  cet  esprit  de  feu.  » 

—  «  Je  sens  brûler  mon  cœur  d'une  nouvelle  flamme  », 

S'écria,  transformé,  l'ardent  patricien  ; 

«  Je  veux  que  le  Seigneur  habite  dans  mon  âme, 

«  Cécile,  mon  amour  sera  digne  du  tien  1  » 


Revêtu  de  la  robe,  emblème  d'innocence, 
Valérien  put  voir  le  bel  Ange  des  cieux  ; 
Il  contempla  ravi  sa  sublime  puissance. 
Il  vit  le  doux  éclat  de  son  front  radieux. 
Le  brillant  Séraphin  tenait  de  fraîches  roses. 
Il  tenait  de  beaux  lis  éclatants  de  blancheur... 
Dans  les  jardins  du  ciel,  ces  fleurs  étaient  écloses 
Sous  les  rayons  d'amour  de  l'Astre  créateur. 


—  «  Epoux  chéris  des  cieux,  les  roses  du  martyre 

«  Couronneront  vos  fronts,  dit  l'Ange  du  Seigneur. 

«  Il  n'est  pas  une  voix,  il  n'est  pas  une  lyre 

«  Capable  de  chanter  cette  grande  faveur. 

«  Je  m'abîme  en  mon  Dieu,  je  contemple  ses  charmes, 

«  Mais  je  ne  puis  pour  lui  m'immoler  et  souff'rir, 

«  Je  ne  puis  lui  donner  ni  mon  sang,  ni  mes  larmes; 

«  Pour  dire  mon  amour,  je  ne  saurais  mourir. 

«  La  pureté,  de  l'Ange  est  le  brillant  partage, 

«  Son  immense  bonheur  ne  doit  jamais  finir  ; 

«  Mais  sur  le  Séraphin  vous  avez  l'avantage  : 

«  Vous  pouvez  être  purs  et  vous  pouvez  souffrir  ! 

«  De  la  virginité,  vous  voyez  le  symbole 

«  Dans  ces  lis  embaumés,  doux  présent  de  l'Agneau  ;. 

«  Vous  serez  couronnés  de  la  blanche  auréole, 

«  Vous  chanterez  toujours  le  cantique  nouveau... 


i 


Mélodie  de  sainte  Cécile.  ^35 


«  Votre  chaste  union  enfantera  des  âmes 
«  Qui  ne  rechercheront  d'autre  époux  que  Jésus  ; 
«  Vous  les  verrez  briller  comme  de  pures  flammes, 
«  Près  du  trône  divin,  au  séjour  des  élus.  » 


Cécile,  prête-moi  ta  douce  mélodie  ; 

Je  voudrais  convertir  à  Jésus  tant  de  cœurs  ! 

Je  voudrais,  comme  toi,  sacrifier  ma  vie, 

Je  voudrais  lui  donner  tout  mon  sang  et  mes  pleurs... 

Obtiens-moi  de  goûter,  sur  la  rive  étrangère. 

Le  parfait  abandon,  ce  doux  fruit  de  l'amour  ; 

O  Sainte  de  mon  cœur  !  bientôt,  loin  de  la  ,terre. 

Obtiens-moi  de  voler  près  de  toi,  sans  retour... 

28  avril  1893. 
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Gantique  de  sainte  Agnès. 

Air  :  Le  Lac  (Niedermeyer). 


Le  Christ  est  mon  amour,  il  est  toute  ma  vie. 
Il  est  le  Fiancé  qui  seul  ravit  mes  yeux  ; 
J'entends  déjà  vibrer  de  sa  douce  harmonie 
Les  sons  mélodieux. 

Mes  cheveux  sont  ornés  de  pierres  précieuses. 
Déjà  brille  à  mon  doigt  son  anneau  nuptial  ; 
Il  a  daigné  couvrir  d'étoiles  lumineuses 
Mon  manteau  virginal. 

Il  a  paré  ma  main  de  perles  sans  pareilles. 
Il  a  mis  à  mon  cou  des  colliers  de  grand  prix  ; 
En  ce  jour  bienheureux,  brillent  à  mes  oreilles 
De  célestes  rubis. 

Oui,  je  suis  fiancée  à  Celui  que  les  Anges 
Serviront  en  tremblant  toute  l'éternité  ; 
La  lune  et  le  soleil  racontent  ses  louanges. 
Admirent  sa  beauté. 

Son  empire  est  le  ciel,  sa  nature  est  divine. 
Une  Vierge  ici-bas,  pour  Mère,  il  se  choisit  ; 
Son  Père  est  le  vrai  Dieu  qui  n'a  pas  d'origine. 
Il  est  un  pur  esprit. 

Lorsque  j'aime  le  Christ  et  lorsque  je  le  touche. 
Mon  cœur  devient  plus  pur,  je  suis  plus  chaste  encor  : 
De  la  virginité,  le  baiser  de  sa  bouche 
M'a  donné  le  trésor... 

Il  a  déjà  posé  son  signe  sur  ma  face. 
Afin  que  nul  amant  n'ose  approcher  de  moi  ; 
Mon  coeur  est  soutenu  par  la  divine  grâce 
De  mon  aimable  Roi. 
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De  son  sang  précieux  je  suis  tout  empourprée. 
Je  crois  goûter  déjà  les  délices  du  ciel  ! 
Et  je  puis  recueillir  sur  sa  bouche  sacrée 
Le  lait  avec  le  miel. 

Aussi  je  ne  crains  rien,  ni  le  fer,  ni  la  flamme, 
Non,  rien  ne  peut  troubler  mon  ineffable  paix  ; 
Et  le  feu  de  l'amour  qui  consume  mon  âme 
Ne  s'éteindra  jamais... 

21  janvier  1896. 
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Au  Vénérable  Théophane  Vénard. 

Air  :  Les  adieux  du  Martyr. 


Tous  les  élus  célèbrent  tes  louanges, 

O  Théophane,  angélique  martyr  ! 

Et  je  le  sais,  dans  les  saintes  phalanges, 

Le  Séraphin  aspire  à  te  servir. 

Ne  pouvant  pas,  sur  la  rive  étrangère, 

Mêler  ma  voix  à  celle  des  élus. 

Je  veux  du  moins,  sur  cette  pauvre  terre, 

Prendre  ma  lyre  et  chanter  tes  vertus. 

Ton  court  exil  fut  comme  un  doux  cantique 

Dont  les  accents  savaient  toucher  les  cœurs, 

Et,  pour  Jésus,  ton  âme  poétique, 

A  chaque  instant,  faisait  naître  des  fleurs... 

En  t'élevant  vers  la  céleste  sphère. 

Ton  chant  d'adieu  fut  encore  printanier; 

Tu  murmurais  :  «  Moi,  petit  éphémère, 

«  Dans  le  beau  ciel,  je  m'en  vais  le  premier  !  » 

Heureux  martyr,  à  l'heure  du  supplice. 
Tu  savourais  le  bonheur  de  souffrir  1 
Souffrir  pour  Dieu  te  semblait  un  délice  ; 
En  souriant,  tu  sus  vivre  et  mourir. 
A  ton  bourreau  tu  t'empressas  de  dire. 
Lorsqu'il  t'ofi'rit  d'abréger  ton  tourment  : 
«  Plus  durera  mon  douloureux  martyre, 
«  Mieux  ça  vaudra,  plus  Je  serai  content  !  » 

Lis  virginal,  au  printemps  de  ta  vie, 

Le  Roi  du  ciel  entendit  ton  désir; 

Je  vois  en  toi  «  la  Jleur  épanouie 

Que  le  Seigneur  cueillit  pour  son  plaisir  ». 

Et  maintenant  tu  n'es  plus  exilée. 

Les  bienheureux  admirent  ta  splendeur  ; 

Rose  d'amour,  la  Vierge  immaculée 

De  ton  parfum  respire  la  fraîcheur... 
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Soldat  du  Christ,  ah  !  prête-moi  tes  armes  ; 

Pour  les  pécheurs,  je  voudrais  ici-bas 

Lutter,  souffrir,  donner  mon  sang,  mes  larmes  ; 

Protège-moi,  viens  soutenir  mon  bras. 

Je  veux  pour  eux,  ne  cessant  pas  la  guerre. 

Prendre  d'assaut  le  royaume  de  Dieu  ; 

Car  le  Seigneur  apporta  sur  la  terre, 

Non  pas  la  paix,  mais  le  glaive  et  le  feu. 

Je  la  chéris,  cette  plage  infidèle 
Qui  fut  l'objet  de  ton  ardent  amour  ; 
Avec  bonheur  je  volerais  vers  elle, 
Si  mon  Jésus  le  demandait  un  jour... 
Mais  devant  lui  s'effacent  les  distances  ; 
Il  n'est  qu'un  point  tout  ce  vaste  univers  t 
Mes  actions,  mes  petites  souffrances 
Font  aimer  Dieu  jusqu'au  delà  des  mers. 

Ah  1  si  j'étais  une  fleur  printanière 
Que  le  Seigneur  voulût  bientôt  cueillir  ! 
Descends  du  ciel  à  mon  heure  dernière, 
Je  l'en  conjure,  ô  bienheureux  Martyr  ! 
De  ton  amour  aux  virginales  flammes, 
Viens  m'embraser  en  ce  séjour  mortel. 
Et  je  pourrai  voler  avec  les  âmes 
Qui  formeront  ton  cortège  éternel. 

2  février  1897. 


TROISIÈME  PARTIE 


lia  Bergère  de  Domremy 

écoutant  ses  Yoîx, 

Fragments. 

RÉCRÉATION     PiCUSE 


Moi,  Jeanne  la  bergère, 
Je  chéris  mon  troupeau; 
Ma  houlette  est  légère 
Et  j'aime  mon  fuseau. 

J'aime  la  solitude 
De  ce  joli  bosquet  ; 
J'ai  la  douce  habitude 
D'y  venir  en  secret. 

J'y  tresse  une  couronne 
De  belles  fleurs  des  champs 
Je  l'offre  à  la  Madone 
Avec  mes  plus  doux  chants. 

J'admire  la  nature. 
Les  fleurs  et  les  oiseaux  ; 
Du  ruisseau  qui  murmure 
Je  contemple  les  eaux. 

Les  vallons,  les  campagnes 
Réjouissent  mes  yeux  ; 
Le  sommet  des  montagnes 
Me  rapproche  des  cieux. 
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J'entends  des  voix  étranges 
Qui  viennent  m'appeler... 
Je  crois  bien  que  les  anges 
Doivenl  ainsi  parler. 

J'interroge  l'espace, 
Je  contemple  les  cieux  ; 
Je  ne  vois  nulle  trace 
D'êtres  mystérieux. 

Franchissant  le  nuage 
Qui  doit  me  les  voiler, 
Au  céleste  rivage 
Que  ne  puis-je  voler! 


Sainte  Catherine  et  Sainte  Marguerite. 

Air  :  L'Ange  et  l'âme. 

Aimable  enfant,  notre  douce  compagne, 
Ta  voix  si  pure  a  pénétré  le  ciel, 
L'Ange  gardien  qui  toujours  t'accompagne 
A  présenté  tes  vœux  à  l'Eternel. 

Nous  descendons  de  son  céleste  empire. 
Où  nous  régnons  pour  une  éternité; 
C'est  par  nos  voix  que  Dieu  daigne  te  dire 
Sa  volonté. 

Il  faut  partir  pour  sauver  la  patrie, 
Garder  sa  foi,  lui  conserver  l'honneur; 
Le  Roi  des  cieux  et  la  Vierge  Marie 
Sauront  toujours  rendre  ton  bras  vainqueur. 

(Jeanne  pleure.) 
Console-toi,  Jeanne,  sèche  tes  larmes. 
Prête  l'oreille  et  regarde  les  cieux  : 
Là,  tu  verras  que  souffrir  a  des  charmes, 
Tu  jouiras  de  chants  harmonieux. 

Ces  doux  refrains  fortifieront  ton  âme 
Pour  le  combat  qui  doit  bientôt  venir; 
Jeanne,  il  te  faut  un  amour  tout  de  flamme. 
Tu  dois  souffrir  ! 
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Pour  l'âme  pure,  en  la  nuit  de  la  terre, 
L'unique  gloire  est  de  porter  la  croix; 
Un  jour  au  ciel,  ce  sceptre  tout  austère 
Sera  plus  beau  que  le  sceptre  des  rois. 

Saint  Michel. 
Air  :   Partes,   hérauts. 

Je  suis  Michel,  le  gardien  de  la  France, 
Grand  Général  au  royaume  des  cieux; 
Jusqu'aux  enfers  j'exerce  ma  puissance, 
Et  le  démon  en  est  tout  envieux. 
Jadis  aussi,  très  brillant  de  lumière, 
Satan  voulut  régner  dans  le  saint  lieu  ; 
Mais  je  lançai  comme  un  bruit  de  tonnerre 
Ces  mots  :  «  Qui  peut  égaler  Dieu  ?  » 

Au  même  instant  la  divine  vengeance. 
Creusant  l'abîme,  y  plongea  Lucifer; 
•Car  pour  l'ange  orgueilleux  il  n'est  point  de  clémence, 
Il  mérite  l'enfer. 

Oui,  c'est  l'orgueil  qui,  renversant  cet  ange. 
De  Lucifer  a  fait  un  réprouvé  : 
Plus  tard  aussi,  l'homme  chercha  la  fange. 
Mais  de  secours  il  ne  fut  pas  privé. 
C'est  l'Eternel,  le  Verbe  égal  au  Père, 
Qui,  revêtant  la  pauvre  humanité, 
Régénéra  son  œuvre  tout  entière 
Par  sa  profonde  humilité. 

Ce  même  Dieu  daigne  sauver  la  France  ; 
Mais  ce  n'est  pas  par  un  grand  conquérant. 
Il  rejette  l'orgueil  et  prend  de  préférence 
Un  faible  bras  d'enfant. 

Jeanne,  c'est  toi  que  le  ciel  a  choisie, 
Il  faut  partir  pour  répondre  à  sa  voix; 
Il  faut  quitter  tes  agneaux,  ta  prairie. 
Ce  frais  vallon,  la  campagne  et  les  bois. 
Arme  ton  bras  !  vole  et  sauve  la  France  ! 
Va...  ne  crains  rien,  méprise  le  danger; 
Va  !  je  saurai  couronner  ta  vaillance. 
Et  lu  chasseras  l'étranger. 
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Prends  cette  épée  et  la  porte  à  la  guerre  ; 
Depuis  longtemps  Dieu  la  gardait  pour  toi  : 
Prends  pour  ton  étendard  une  blanche  bannière, 
Et  va  trouver  le  roi... 

Jeanne  seule. 

Air  :  La  plainte  du  Mousse. 

Pour  VOUS  seul,  ô  mon  Dieu,  je  quitterai  mon  père. 
Tous  mes  parents  chéris  et  mon  clocher  si  beau. 
Pour  vous  je  vais  partir  et  combattre  à  la  guerre. 
Pour  vous  je  vais  laisser  mon  vallon,  mon  troupeau. 
Au  lieu  de  mes  agneaux  je  conduirai  l'armée... 
Je  vous  donne  ma  joie  et  mes  dix-huit  printemps  ! 
Pour  vous  plaire.  Seigneur,  je  manierai  l'épée, 
Au  lieu  de  me  jouer  avec  les  fleurs  des  champs. 
Ma  voix,  qui  se  mêlait  au  souffle  de  la  brise, 
Doit  bientôt  retentir  jusqu'au  sein  du  combat; 
Au  lieu  du  son  rêveur  d'une  cloche  indécise. 
J'entendrai  le  grand  bruit  d'un  peuple  qui  se  bat! 
Je  désire  la  croix,  j'aime  le  sacrifice  : 
Ah  !  daignez  m'appeler,  je  suis  prête  à  souffrir. 
Souffrir  pour  votre  amour,  ô  Maître,  c'est  délice  ! 
Jésus,  mon  Bien-Aimé,  pour  vous  je  veux  mourir... 

Saint  Michel. 

Air  :  Les  Rameaux  (de  Faure). 

Il  en  est  temps,  Jeanne,  tu  dois  partir. 
C'est  le  Seigneur  qui  l'arme  pour  la  guerre; 
Fille  de  Dieu,  ne  crains  pas  de  mourir, 
Bientôt  viendra  l'éternelle  lumière  ! 

Sainte  Marguerite. 

O  douce  enfant,  tu  régneras. 

Sainte  Catherine. 

Tu  suivras  de  l'Agneau  la  trace  virginale... 

Les  deux  Saintes  ensemble. 

Comme  nous  tu  chanteras 
Du  Dieu  Très-Haut,  la  puissance  royale. 
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Saint  Michel. 

Jeanne,  ton  nom  est  écrit  dans  les  cieux, 
Avec  les  noms  des  sauveurs  de  la  France  ; 
Tu  brilleras  d'un  éclat  merveilleux, 
Comme  une  reine  en  sa  magnificence. 

Les  saintes  offrant  à  Jeanne  la  palme  et  la  couronne. 

Avec  bonheur  nous  contemplons 
Ce  reflet  qui  déjà  sur  ta  tête  rayonne, 
Et  du  ciel  nous  t'apportons 

Sainte  Catherine. 

La  palme  du  martyre 

Sainte  Marguerite. 

Et  la  couronne. 

Saint  Michel,  présentant  l'épée. 

Il  faut  combattre  avant  d'être  vainqueur; 
Non,  pas  encor  la  palme  et  la  couronne  ! 
Mérite-les  dans  les  champs  de  l'honneur; 
Jeanne,  entends-tu  le  canon  qui  résonne  ? 

Les  Saintes  ensemble. 

Dans  les  combats  nous  te  suivrons. 
Nous  te  ferons  toujours  remporter  la  victoire, 
Et  bientôt  nous  poserons 
Sur  ton  front  pur  l'auréole  de  gloire. 

Jeanne  seule. 

Avec  vous,  saintes  bien-aimées, 
Je  ne  craindrai  pas  le  danger; 
Je  prierai  le  Dieu  des  armées. 
Et  je  chasserai  l'étranger. 
J'aime  la  France,  ma  patrie  ; 
Je  veux  lui  conserver  la  foi. 
Je  lui  sacrifierai  ma  vie 
Et  je  combattrai  pour  mon  roi. 
Non,  je  ne  crains  pas  de  mourir, 
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C'est  l'éternité  que  j'espère. 
Maintenant  qu'il  me  faut  partir, 
O  mon  Dieu,  consolez  ma  mère... 
Saint  Michel,  daignez  me  bénir! 

Saint  Michel. 

J'entends  déjà  tous  les  élus  du  ciel 
Chanter  joyeux  en  écoutant  la  lyre 
Du  Pape-Roi,  du  Pontife  immortel 
Appelant  Jeanne  une  sainte  Martyre. 

J'entends  l'univers  proclamer 
Les  vertus  de  l'enfant  qui  fut  humble  et  pieuse; 
Et  je  vois  Dieu  confirmer 
Le  beau  nom  de  Jeanne  la  Bienheureuse  ! 

En  ces  grands  jours  la  France  souffrira, 
L'impiété  souillera  son  enceinte; 
De  Jeanne,  alors,  la  gloire  brillera; 
Toute  âme  pure  invoquera  la  Sainte. 

Des  voix  monteront  vers  les  cieux, 
S'harmonisant  en  chœur,  vibrantes  d'espérance  : 
Jeanne  d'Arc,  entends  nos  vœux; 
Une  seconde  fois,  sauve  la  France  ! 

1804- 
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Hymne  de  Jeanne  d'Are 

après  ses  victoires. 

Air  :   Les  regrets  de  Mignon. 


A  VOUS  tout  l'honneur  et  la  gloire, 

O  mon  Dieu,  Seigneur  tout-puissant  ! 

Vous  m'avez  donné  la  victoire 

A  moi,  faible  et  timide  enfant. 

Et  vous,  ô  ma  divine  Mère, 

Bel  astre  toujours  radieux. 

Vous  avez  été  ma  lumière, 

Me  protégeant  du  haut  des  cieux  ! 

De  votre  éclatante  blancheur, 

O  douce  et  lumineuse  étoile. 

Quand  donc  verrai-je  la  splendeur  ? 

Quand  serai-je  sous  votre  voile. 

Me  reposant  sur  votre  cœur  ?... 

Mon  âme  en  l'exil  de  la  terre 
Aspire  au  bonheur  éternel  ; 
Rien  ne  saurait  la  satisfaire... 
Il  lui  faut  son  Dieu  dans  le  ciel  ! 
Mais,  avant  de  le  voir  sans  ombre, 
Je  veux  combattre  pour  Jésus, 
Lui  gagner  des  âmes  sans  nombre, 
Je  veux  l'aimer  de  plus  en  plus. 
L'exil  passera  comme  un  jour; 
Bientôt  au  céleste  rivage 
Je  m'envolerai  sans  retour  ; 
Bientôt,  sans  ombre,  sans  nuage. 
Je  verrai  Jésus,  mon  amour! 
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Prière  de  Jeanne  d'Arc  dans  sa  prison. 

Air  :  La  plainte  du  Mousse. 


Mes  voix  me  l'ont  prédit  :  me  voici  prisonnière; 
Je  n'attends  de  secours  que  de  vous,  ô  mon  Dieu  ! 
Pour  votre  seul  amour  j'ai  quitté  mon  vieux  père, 
Ma  campagne  fleurie  et  mon  ciel  toujours  bleu  ; 
J'ai  quitté  mon  vallon,  ma  mère  bien-aimée, 
Et  montrant  aux  guerriers  l'étendard  de  la  croix. 
Seigneur,  en  votre  nom  j'ai  commandé  l'armée  : 
Les  plus  grands  généraux  ont  entendu  ma  voix. 

Une  sombre  prison,  voilà  ma  récompense, 

Le  prix  de  mes  travaux,  de  mon  sang,  de  mes  pleurs  !. 

Je  ne  reverrai  plus  les  lieux  de  mon  enfance. 

Ma  riante  prairie  avec  ses  mille  fleurs... 

Je  ne  reverrai  plus  la  montagne  lointaine 

Dont  le  sommet  neigeux  se  plonge  dans  l'azur, 

Et  je  n'entendrai  plus,  de  la  cloche  incertaine. 

Le  son  doux  et  rêveur  onduler  dans  l'air  pur... 

Dans  mon  cachot  obscur,  je  cherche  en  vain  l'étoile 

Qui  scintille  le  soir  au  firmament  si  beau!  ■ 

La  feuillée,  au  printemps,  qui  me  servait  de  voile, 

Lorsque  je  m'endormais  en  gardant  mon  troupeau. 

Ici,  quand  je  sommeille  au  milieu  de  mes  larmes. 

Je  rêve  les  parfums,  la  fraîcheur  du  matin  ; 

Je  rêve  mon  vallon,  les  bois  remplis  de  charmes. 

Mais  le  bruit  de  mes  fers  me  réveille  soudain... 


Seigneur,  pour  votre  amour  j'accepte  le  martyre. 

Je  ne  redoute  plus  ni  la  mort,  ni  le  feu. 

C'est  vers  vous,  ô  Jésus,  que  mon  âme  soupire; 

Je  n'ai  plus  qu'un  désir,  et  c'est  vous,  ô  mon  Dieu! 

Je  veux  prendre  ma  croix,  doux  Sauveur,  et  vous  suivre, 

Mourir  pour  votre  amour,  je  ne  veux  rien  de  plus. 

Je  désire  mourir  pour  commencer  à  vivre. 

Je  désire  mourir  pour  m'unir  à  Jésus. 
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es  Voix  de  Jeanne 

pendant  son  maptyre. 

Air  :  Au  sein  de  l'heureuse  patrie. 


Nous  descendons  de  la  rive  éternelle 
Pour  te  sourire  et  t'emporter  aux  cieux  ; 
Vois  en  nos  mains  la  couronne  immortelle 
Qui  brillera  sur  ton  front  glorieux. 

Viens  avec  nous,  vierge  chérie, 
Oh  1  viens  en  notre  beau  ciel  bleu  ; 
Quitte  l'exil  pour  la  patrie, 
Viens  jouir  de  la  vie. 
Fille  de  Dieu  ! 

De  ce  bûcher  la  flamme  est  embrasée. 
Mais  plus  ardent  est  l'amour  de  ton  Dieu; 
Bientôt  pour  toi  l'éternelle  rosée 
Va  remplacer  le  supplice  du  feu. 

Enfin  voici  la  délivrance. 

Regarde,  ange  libérateur... 

Déjà  la  palme  se  balance, 

Vers  toi  Jésus  s'avance. 

Fille  au  grand  cœur! 

Vierge  martyre,  un  instant  de  souffrance 
Va^ie  conduire  au  repos  éternel. 
Ne  pleure  pas,  ta  mort  sauve  la  France  ; 
A  ses  enfants  tu  dois  ouvrir  le  ciel  ! 

Jeanne,  expirant. 

J'entre  dans  l'éternelle  vie. 
Je  vois  les  anges,  les  élus... 
Je  meurs  pour  sauver  ma  patrie! 
Venez,  Vierge  Marie; 
«  Jésus...  Jésus  !...  » 
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lie  jugement  divin. 

Air  :  Mignon  regrettant  sa  patrie. 


Je  te  réponds  d'en  haut,  puisque  ta  voix  m'appelle; 
Je  brise  le  lien  qui  t'enchaîne  en  ces  lieux. 
Oh  !  vole  jusqu'à  moi,  colombe  toute  belle. 
Viens...  l'hiver  est  passé;  viens  régner  dans  les  cieux  ! 

Jeanne,  ton  Ange  te  réclame. 

Et  moi,  le  Juge  de  ton  âme, 

En  toi,  toujours,  je  le  proclame. 
J'ai  vu  briller  la  flamme  de  l'amour. 

Oh  !  viens,  tu  seras  couronnée. 
Tes  pleurs,  je  veux  les  essuyer. 
De  l'exil  l'ombre  est  déclinée. 
Je  veux  te  donner  mon  baiser  ! 

Avec  tes  compagnes, 
Viens  sur  les  montagnes; 
Et  dans  les  campagnes. 
Tu  suivras  l'Agneau. 

O  ma  bien-aimée. 
Je  t'ai  réclamée  ; 
Chante,  transformée, 
Le  refrain  nouveau. 

De  tous  les  saints  Anges, 
Les  blanches  phalanges 
Chantent  tes  louanges 
Près  de  l'Eternel. 

Timide  bergère. 
Vaillante  guerrière. 
Ton  nom  sur  la  terre 
Doit  être  immortel. 
Timide  bergère, 
Vaillante  guerrière. 
Je  te  donne  le  ciel  !... 
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Le  cantique  du  triomphe. 

Air  :  Oui,  je  le  crois,  elle  est  immaculée. 


Les  Saints. 

Elle  est  à  toi  l'immortelle  couronne  ; 
Martyre  du  Seigneur,  cette  palme  est  à  toi. 
Nous  t'avons  préparé  cet  admirable  trône. 
Tout  près  du  Roi. 

Ah  !  reste  dans  les  cieux,  Jeanne,  colombe  pure 
Echappée  à  jamais  du  filet  des  chasseurs. 
Tu  trouveras  ici  le  ruisseau  qui  murmure. 
L'espace  avec  des  champs  en  fleurs. 

Prends  ton  essor,  ouvre  tes  blanches  ailes. 
Et  tu  pourras  voler  en  chaque  étoile  d'or; 
Tu  pourras  visiter  les  voûtes  éternelles. 
Prends  ton  essor! 

Jeanne,  plus  d'ennemis,  plus  de  prison  obscure, 
Le  brillant  Séraphin  va  te  nommer  sa  sœur; 
Epouse  de  Jésus,  ton  Bien-Aimé  t'assure 
L'éternel  repos  sur  son  Cœur! 

Jeanne. 

Il  est  à  moi...  quelle  douceur  extrême  ! 
Tout  le  ciel  est  à  moi  ! 

Les  Saints. 

Tout  le  ciel  est  à  toi  ! 

Jeanne. 

Les  anges  et  les  saints,  Marie  et  Dieu  lui-même. 
Ils  sont  à  moi  ! 
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Les  Saints. 

Des  siècles  ont  passé  sur  la  terre  lointaine 
Depuis  l'instant  heureux  où  tu  volas  au  ciel. 
Mille  ans  sont  comme  un  jour  en  la  céleste  plaine; 
Mais  ce  jour  doit  être  éternel  ! 

Jeanne. 

Jour  éternel,  sans  ombre,  sans  nuage. 
Nul  ne  me  ravira  ton  éclat  immortel. 
Du  monde  elle  a  passé  la  fugitive  image... 
A  moi  le  ciel  ! 

Les  Saints. 

A  toi  le  ciel  ! 
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Prière  de  la  France 

à  la  Vénérable  Jeanne  d*ArG. 

Air  :  Rappelle-toi. 


Oh  !  souviens-toi,  Jeanne,  de  la  pairie, 
De  tes  valions  tout  émaillés  de  fleurs. 
Rappelle-toi  la  riante  prairie 
Que  tu  quittas  pour  essuyer  mes  pleurs. 
O  Jeanne,  souviens-toi  que  lu  sauvas  la  France. 
Comme  un  ange  des  cieux  tu  guéris  ma  souffrance, 
Ecoute  dans  la  nuit 
La  France  qui  gémit  : 
Rappelle-toi  ! 

Rappelle-toi  tes  brillantes  victoires. 
Les  jours  bénis  de  Reims  et  d'Orléans; 
Rappelle-toi  que  tu  couvris  de  gloire, 
Au  nom  de  Dieu,  le  royaume  des  Francs. 
Maintenant,  loin  de  toi,  je  souffre  et  je  soupire. 
Viens  encor  me  sauver,  Jeanne,  douce  martyre! 
Daigne  briser  mes  fers... 
Des  maux  que  j'ai  soufferts. 
Oh  !  souviens-toi  ! 

Je  viens  à  toi,  les  bras  chargés  de  chaînes, 
Le  front  voilé,  les  yeux  baignés  de  pleurs  ; 
Je  ne  suis  plus  grande  parmi  les  reines. 
Et  mes  enfants  m'abreuvent  de  douleurs  ! 
Dieu  n'est  plus  rien  pour  eux  !  Ils  délaissent  leur  Mère 
O  Jeanne,  prends  pitié  de  ma  tristesse  amère  ! 
Reviens,  «  fille  au  grand  cœur  ». 
Ange  libérateur. 

J'espère  en  toi  1 
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Cantique  pour  obtenir  la  canonisation 
de  la  Vénérable  Jeanne  d'Are. 


Air  :  Pitié,  mon  Dieu. 


0  Dieu  vainqueur  I  l'Eglise  tout  entière 
Voudrait  bientôt  honorer  sur  l'autel 
Une  martyre,  une  vierge  guerrière 
Dont  le  doux  nom  retentit  dans  le  ciel. 

Par  ta  puissance, 

O  Roi  du  ciel  ! 
Donne  à  Jeanne  de  France 
L'auréole  et  l'autel. 

Un  conquérant  pour  la  France  coupable. 
Non,  ce  n'est  pas  l'objet  de  son  désir  ; 
De  la  sauver  Jeanne  seule  est  capable  : 
Tous  les  héros  pèsent  moins  qu'un  martyr 

Jeanne,  Seigneur,  est  ton  œuvre  splendide. 
Un  cœur  de  feu,  une  âme  de  guerrier. 
Tu  les  donnas  à  la  vierge  timide, 
La  couronnant  de  lis  et  de  laurier. 

Elle  entendit,  dans  son  humble  prairie. 
Des  voix  du  ciel  l'appeler  aux  combats  ; 
Partant  alors  pour  sauver  la  patrie, 
Son  seul  aspect  ébranla  les  soldats. 

Des  fiers  guerriers,  Jeanne  gagna  les  âmes  : 
L'éclat  divin  de  cet  ange  des  cieux. 
Son  pur  regard,  ses  paroles  de  flammes. 
Surent  courber  les  fronts  audacieux. 

Par  un  prodige  unique  dans  l'histoire, 
On  vit  alors  un  monarque  tremblant 
Reconquérir  sa  couronne  et  sa  gloire 
Par  le  moven  d'un  faible  bras  d'enfant. 
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Ce  ne  sont  pas  de  Jeanne  les  victoires 
Que  nous  voulons  célébrer  en  ce  jour; 
Nous  appelons  ses  véritables  gloires  : 
La  pureté,  le  martyre  et  l'amour. 

En  combattant  elle  sauva  la  France, 
Mais  il  fallait  à  ses  grandes  vertus 
Le  sceau  divin  d'une  amère  souffrance, 
Cachet  béni  de  son  Epoux,  Jésus. 

Sur  le  bûcher,  sacrifiant  sa  vie, 

Jeanne  entendit  la  voix  des  bienheureux, 

Elle  quitta  l'exil  pour  la  patrie. 

L'ange  sauveur  remonta  vers  les  cieux  !... 

Enfant,  c'est  toi  notre  douce  espérance; 
Nous  t'en  prions,  daigne  entendre  nos  voix; 
Descends  vers  nous  !  Viens  convertir  la  France, 
Viens  la  sauver  une  seconde  fois  ! 

Par  la  puissance 

Du  Dieu  vainqueur, 
Sauve,  sauve  la  France, 
Ange  libérateur  1 

Chassant  l'Anglais  hors  du  pays  de  France, 
Fille  de  Dieu,  que  tes  pas  étaient  beaux  ! 
Mais  souviens-toi  qu'aux  jours  de  ton  enfance. 
Tu  ne  gardais  que  de  faibles  agneaux. 

Prends  la  défense 

Des  impuissants. 
Conserve  l'innocence 
Dans  le  cœur  des  enfants. 

Douce  martyre,  à  toi  nos  monastères  ! 

Tu  le  sais  bien,  les  vierges  sont  tes  sœurs  : 

Et,  comme  toi,  l'objet  de  leurs  prières 

C'est  de  voir  Dieu  régner  dans  tous  les  cœurs. 
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Sauver  les  âmes 

Est  leur  désir. 
Ah  !  donne-leur  tes  flammes 
D'apôtre  et  de  martyr  1 

Bien  loin  de  nous  s'enfuira  toute  crainte, 
Quand  nous  verrons  l'Eglise  couronner 
Le  front  si  pur  de  Jeanne  notre  sainte  ; 
Et  c'est  alors  que  nous  pourrons  chanter 

Notre  espérance 

Repose  en  vous, 
Sainte  Jeanne  de  France, 
Priez,  priez  pour  nous  ! 


8  mai  1894. 
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Histoire  d'une  Bergère  devenue  Reine. 

A  une  jeune  Sœur  converse  du  nom  de  Mélanie  Marie-Madeleine 
pour  le  jour  de   sa  profession. 


En  ce  beau  jour,  ô  Madeleine, 
Nous  venons  chanter  près  de  vous 
La  merveilleuse  et  douce  chaîne 
Qui  vous  unit  à  votre  Epoux. 
Ecoutez  la  charmante  histoire 
D'une  bergère  qu'un  grand  Roi 
Voulut  un  jour  combler  de  gloire. 
Et  qui  répondit  à  sa  voix  : 

Refrain  : 
Chantons  la  bergère. 
Pauvre  sur  la  terre, 
Que  le  Roi  du  ciel 
Epouse  en  ce  jour  au  Carmel. 

Une  petite  bergerette. 
En  filant,  gardait  ses  agneaux. 
Elle  admirait  chaque  fleurette. 
Ecoutait  le  chant  des  oiseaux  ; 
Comprenant  bien  le  doux  langage 
Des  grands  bois  et  du  beau  ciel  bleu, 
Tout  pour  elle  était  une  image 
Qui  lui  révélait  le  bon  Dieu. 

Elle  aimait  Jésus  et  Marie 
Avec  une  bien  grande  ardeur. 
Ils  aimaient  aussi  Mélanie, 
Et  vinrent  lui  parler  au  cœur. 
«  Veux-tu,  disait  la  douce  Reine, 
«  Près  de  moi,  sur  le  Mont  Carmel, 
«  Veux-tu  devenir  Madeleine, 
«  Et  ne  plus  gagner  que  le  ciel  ? 
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«  Enfant,  quitte  cette  campagne, 

«  Ne  regrette  pas  ton  troupeau  ; 

«  Là-bas,  sur  ma  sainte  Montagne, 

«  Jésus  sera  ton  seul  Agneau.  » 

—  «  Oh  !  viens,  ton  âme  m'a  charmée  », 

Redisait  Jésus  à  son  tour  ; 

«  Je  te  prends  pour  ma  fiancée, 

«  Tu  seras  à  mol  sans  retour.  » 

Avec  bonheur  l'humble  bergère 
Répondit  à  ce  doux  appel. 
Et,  suivant  la  Vierge,  sa  Mère, 
Parvint  au  sommet  du  Carmel. 

C'est  vous,  petite  Madeleine, 
Que  nous  fêtons  en  ce  grand  jour. 
La  bergère  est  maintenant  reine 
Près  du  Roi  Jésus,  son  Amour  1 

Vous  le  savez,  ô  sœur  chérie. 
Servir  notre  Dieu,  c'est  régner. 
Le  doux  Sauveur,  pendant  sa  vie, 
Ne  cessait  de  nous  l'enseigner  : 
«  Si,  dans  la  céleste  patrie, 
«  Vous  voulez  être  le  premier, 
«  Il  faudra,  toute  votre  vie, 
«  Vous  cacher,  être  le  dernier.  » 

Heureuse  étes-vous,  Madeleine, 
De  votre  place,  en  ce  Carmel  ! 
Serait-il  pour  vous  quelque  peine. 
Etant  si  proche  du  beau  ciel  .'' 
Vous  imitez  Marthe  et  Marie  : 
Prier,  servir  le  doux  Sauveur, 
Voilà  le  but  de  votre  vie  ; 
Il  vous  donne  le  vrai  bonheur. 

Si  parfois  l'amère  souffrance 
Venait  visiter  votre  coeur, 
Faites-en  votre  jouissance  ; 
Souffrir  pour  Dieu,  quelle  douceur  ! 
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Alors  les  tendresses  divines 
Vous  feront  bien  vite  oublier 
Que  vous  marchez  sur  les  épines. 
Et  vous  croirez  plutôt  voler... 

Aujourd'hui  l'Ange  vous  envie, 
Il  voudrait  goûter  le  bonheur 
Que  vous  possédez,  ô  Marie, 
Etant  l'épouse  du  Seigneur  ! 
Bientôt,  dans  les  saintes  phalanges, 
Parmi  les  Trônes,  les  Vertus, 
Vous  direz  bien  haut  les  louanges 
De  votre  Epoux,  le  Roi  Jésus. 

Bientôt  la  bergère, 
Pauvre  sur  la  terre, 
S'envolant  au  ciel, 
Régnera  près  de  l'Eternel  ! 

20  novembre  1894. 
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Le  divin  petit  Mendiant  de  Noël, 

Récréation  pieuse. 


Un  ange  apparaît   portant   TEnfant-Jésus   dans    ses   bras   et   chante   ce 
qui  suit  : 

Air  :  Sancta  Maria.  —  J'ai  vu  les  séraphins  en  songe.  (Faure.) 

Au  nom  de  Celui  que  j'adore, 
Mes  sœurs,  je  viens  tendre  la  main, 
Et  chanter  pour  i'Enfant  divin, 
Car  il  ne  peut  parler  encore  ! 
Pour  Jésus,  l'Exilé  du  ciel, 
Je  n'ai  rencontré  dans  le  monde 
Qu'une  indifférence  profonde  ; 
C'est  pourquoi  je  viens  au  Carmel. 

Toujours,  toujours,  que  vos  caresses. 
Votre  louange  et  vos  tendresses, 

Soient  pour  l'Enfant  1 
Brûlez  d'amour,  âme  ravie  ; 
Un  Dieu  pour  vous  s'est  fait  mortel. 
O  mystère  touchant!  Celui  qui  vous  mendie 
C'est  le  Verbe  éternel  ! 

O  mes  sœurs,  approchez  sans  crainte  : 
Venez,  chacune  à  votre  tour, 
Offrir  à  Jésus  votre  amour  ; 
'"Vous  saurez  sa  volonté  sainte. 
Je  vous  apprendrai  le  désir 
De  l'Enfant  couché  dans  les  langes, 
A  vous,  pures  comme  des  anges 
Et  qui,  de  plus,  pouvez  souffrir  I 

Toujours,  toujours,  que  vos  souffrances, 
Et  de  même  vos  jouissances 
Soient  pour  l'Enfant 


L'Enfant  Jésus  du  cloître. 


(Cette  statue  est  ici  a  la  place  même  où  Sieur  Tlarèse  de  l'Enfant-Jésus  l'ornait  de  fleurs.l 
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Brûlez  d'amour,  âme  ravie  ; 
Un  Dieu  pour  vous  s'est  fait  mortel. 
O  mystère  touchant  !  Celui  qui  vous  mendie 
C'est  le  Verbe  éternel  1 


L'Ange  ayant  déposé  l'Enfant-Jésus  dans  la  crèche,  présente  à  la  Mère 
Prieure,  puis  à  toutes  les  carmélites,  une  corbeille  remplie  de  billets; 
chacune  en  prend  un  au  hasard,  et,  sans  l'ouvrir,  le  donne  à  l'Ange 
qui  chante  l'aumône  demandée  par  le  divin  Enfant. 

Les  strophes  suivantes  se  chantent  sur  l'air  du  Noël  (d'HoLMÈS). 

Un  trône  d'or. 

De  Jésus,  votre  seul  trésor. 
Ecoutez  le  désir  aimable  : 
Il  vous  demande  un  trône  d'or. 
N'en  trouvant  aucun  dans  l'étable. 
L'étable  est  comme  le  pécheur 
Où  Jésus  ne  voit  nulle  chose 
Qui  puisse  réjouir  son  Cœur, 
Où  jamais  il  ne  se  repose... 

Sauvez,  ma  sœur, 
L'âme  du  pécheur  ! 
Vers  ce  trône,  Jésus  soupire. 

Mais,  plus  encor, 
Pour  son  trône  d'or. 
C'est  votre  cœur  pur  qu'il  désire. 

Du  lait. 

Celui  qui  nourrit  les  élus 
De  sa  sainte  et  divine  essence. 
S'est  fait  pour  vous  l'Enfant-Jésus  ; 
Il  réclame  votre  assistance  ! 
Au  ciel  son  bonheur  est  parfait  ; 
Mais  il  est  pauvre  sur  la  terre... 
Donnez,  ma  sœur,  un  peu  de  lait 
A  Jésus  votre  petit  Frère  ! 
Il  vous  sourit. 
Tout  bas  vous  redit  : 
C'est  la  simplicité  que  j'aime. 
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I 


Noël  !  Noël  ! 
Je  descends  du  ciel  ; 
Mon  doux  lait  d'amour,  c'est  toi-même. 

Des  petits  oiseaux. 

Ma  sœur,  vous  brûlez  de  savoir 
Ce  que  l'Enfant-Jésus  désire; 
Eh  bien  !  je  vous  dirai  ce  soir 
Comment  vous  le  ferez  sourire  : 
Attrapez  des  oiseaux  charmants  ; 
Faites-les  voler  dans  l'étable. 
Ils  sont  l'image  des  enfants 
Que  chérit  le  Verbe  adorable. 
A  leurs  doux  chants. 

Leurs  gazouillements, 
Son  visage  enfantin  rayonne. 
Priez  pour  eux; 

Un  jour  dans  les  cieux. 
Ils  formeront  votre  couronne. 

Une  étoile. 

Parfois,  lorsque  le  ciel  est  noir 
Et  couvert  d'un  nuage  sombre, 
Jésus  est  bien  triste  le  soir. 
Etant  sans  lumière,  dans  l'ombre. 
Pour  réjouir  l'Enfant-Jésus, 
Comme  une  étoile  scintillante, 
Brillez  par  toutes  vos  vertus... 
Soyez  une  lumière  ardente  I 
Ah  !  que  vos  feux. 

Les  guidant  aux  cieux. 
Des  pécheurs  déchirent  le  voile. 
L'Enfant  divin, 

L'Astre  du  matin, 
Vous  choisit  pour  sa  douce  étoile. 

Une  lyre. 

Ecoutez,  ma  petite  sœur, 
Ce  que  l'Enfant-Jésus  désire  : 
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Il  VOUS  demande  votre  cœur 
Pour  sa  mélodieuse  lyre  ! 
Il  avait  bien,  dans  son  beau  ciel, 
L'harmonie  et  l'encens  des  Anges  ; 
Mais  il  veut  que,  sur  le  Carmel, 
Comme  eux,  vous  chantiez  ses  louanges. 
Aimable  sœur, 

C'est  de  votre  cœur 
Que  Jésus  veut  la  mélodie... 
La  nuit,  le  jour, 

En  des  chants  d'amour, 
Se  consumera  votre  vie. 

Des  roses. 

Votre  âme  est  un  lis  embaumé 
Qui  charme  Jésus  et  sa  mère  ; 
Ecoutez  votre  Bien-Aimé 
Dire  tout  bas  avec  mystère  : 
Ah  !  si  je  chéris  la  blancheur 
Des  lis,  symboles  d'innocence. 
J'aime  aussi  la  riche  couleur 
Des  roses  de  la  pénitence. 
Lorsque  tes  pleurs 

Arrosent  les  cœurs, 
Quel  charmant  plaisir  tu  me  causes  ! 
Car  je  pourrai, 

Tant  que  je  voudrai, 
A  pleines  mains,  cueillir  des  roses  ! 

Une  vallée. 

Comme,  par  l'éclat  du  soleil, 
La  nature  est  tout  embellie  ; 
Qu'il  dore  de  son  feu  vermeil 
Et  la  vallée,  et  la  prairie  : 
Ainsi  Jésus,  Soleil  divin. 
N'approche  rien  qu'il  ne  le  dore. 
Il  resplendit  à  son  matin. 
Bien  plus  qu'une  brillante  aurore. 
A  son  réveil. 
Le  divin  Soleil 
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Répand  sur  votre  âme  exilée, 
Avec  ses  dons, 
Ses  plus  chauds  rayons  : 
Soyez  sa  riante  m  liée  !... 

Des  moissonneurs. 

Là-bas,  sous  d'autres  horizons. 
Malgré  les  frimas  et  la  neige, 
Déjà  se  dorent  les  moissons 
Que  le  divin  Enfant  protège. 
Mais,  hélas  !  pour  les  recueillir 
11  faudrait  de  brûlantes  âmes  : 
Des  Moissonneurs  voulant  souffrir. 
Se  jouant  du  fer  et  des  flammes  ; 

Noël  1  Noël  ! 
Je  viens  au  Carmel, 
Sachant  que  mes  voeux  sont  les  vôtres. 

Au  doux  Sauveur 
Enfantez,  ma  sœur. 
Un  grand  nombre  d'âmes  d'apôtres... 

Une  grappe  de  raisin  K 

Je  voudrais  un  fruit  savoureux, 
Une  grappe  toute  dorée. 
Pour  rafraîchir  du  Roi  des  cieux 
La  petite  bouche  altérée. 
Ma  sœur,  qu'il  est  doux  votre  sort  1 
C'est  vous  cette  grappe  choisie  ; 
Jésus  vous  pressera  bien  fort 
Dans  sa  main  mignonne  et  chérie. 
En  cette  nuit, 

Il  est  trop  petit 
Pour  manger  le  raisin  lui-même  ; 
Le  jus  sucré. 

Par  lui  tout  doré. 
Voilà  simplement  ce  qu'il  aime  ! 


'  Ce  billet  fut  tiré  par  Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  et,  trois  mois  après, 
le  divin  Maître  lui  faisait  entendre  son  premier  appel. 
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Une  petite  hostie. 

Jésus,  le  bel  Enfant  divin. 
Pour  vous  communiquer  sa  vie, 
Transforme  en  lui,  chaque  matin, 
Une  petite  et  blanche  hostie; 
Avec  bien  plus  d'amour  encor. 
Il  veut  vous  changer  en  lui-même. 
Votre  cœur  est  son  cher  trésor, 
Son  bonheur,  son  plaisir  suprême. 

Noël  !  Noël  1 
Je  descends  du  ciel. 
Pour  dire  à  votre  âme  ravie  : 

L'Agneau  si  doux 
S'abaisse  vers  vous  ; 
Soyez  sa  blanche  et  pure  hostie  ! 

Les  strophes  suivantes  se  chantent  sur  l'air  :  Au  Rossignol.  (Gounod.) 

Un  sourire. 

Le  monde  méconnaît  les  charmes 
De  Jésus  votre  aimable  Epoux, 
Et  je  vois  de  petites  larmes 
Scintiller  en  ses  yeux  si  doux. 
Consolez,  ô  ma  sœur  chérie. 
Cet  Enfant  qui  vous  tend  les  bras. 
Pour  le  charmer,  je  vous  en  prie, 
Souriez  toujours  ici-bas  ! 
Voyez...  son  regard  semble  dire  : 
Lorsque  tu  souris  à  tes  sœurs, 
O  mon  épouse,  ton  sourire 
Suffit  pour  essuyer  mes  pleurs  ! 

Un  jouet. 

Voulez-vous  être  sur  la  terre 

Le  fouet  de  l'Enfant  divin  .'' 

Ma  sœur,  désirez-vous  lui  plaire  ? 

Restez  en  sa  petite  main. 

Si  l'aimable  Enfant  vous  caresse, 

S'il  vous  approche  de  son  Cœur, 

3o 
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Ou  si,  parfois,  il  vous  délaisse. 
De  tout,  faites  votre  bonheur  ! 
Recherchez  toujours  ses  caprices. 
Vous  charmerez  ses  yeux  divins. 
Désormais,  toutes  vos  délices 
Seront  ses  désirs  enfantins. 

Un  oreiller. 

Dans  la  crèche  où  Jésus  repose, 
Souvent  je  le  vois  s'éveiller. 
Voulez-vous  en  savoir  la  cause  ? 
Il  n'y  trouve  pas  d'oreiller... 
je  le  sais,  votre  âme  n'aspire 
Qu'à  le  consoler  nuit  et  jour  ; 
Eh  bien  1  l'oreiller  qu'il  désire, 
C'est  votre  cœur  brûlant  d'amour. 
Ah  !  soyez  toujours  humble  et  douce, 
Et  le  plus  chéri  des  Trésors 
Pourra  vous  dire  :  Mon  épouse, 
En  toi  doucement  je  m'endors  !... 

Une  fleur. 

La  terre  est  couverte  de  neige, 

Partout  régnent  les  durs  frimas. 

L'hiver  et  son  triste  cortège 

Ont  flétri  les  fleurs  d'ici-bas. 

Mais  pour  vous  s'est  épanouie 

La  ravissante  Fleur  des  champs 

Qui  vient  de  la  sainte  patrie, 

Oii  règne  un  éternel  printemps. 

Ma  sœur,  cachez-vous  dans  l'herbette, 

Prés  de  la  Rose  de  Noël  ; 

Et  soyez  aussi  la  fleurette 

De  votre  Epoux,  le  Roi  du  ciel. 

Du  pain. 

Chaque  jour,  en  votre  prière, 
Parlant  à  l'Auteur  de  tout  bien, 
Vous  répétez  :  O  notre  Père  1 
Donnez-nous  le  pain  quotidien. 
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Ce  Dieu,  qui  s'est  fait  votre  Frère, 
Comme  vous  souffre  de  la  faim. 
Ecoutez  son  humble  prière  : 
Il  vous  demande  un  peu  de  pain  !.. 
O  ma  soeur,  soyez-en  bien  sûre, 
Jésus  ne  veut  que  votre  amour. 
Il  se  nourrit  de  l'âme  pure; 
Voilà  son  pain  de  chaque  jour 

Un  miroir. 

Tout  enfant  aime  qu'on  le  place 
Devant  un  fidèle  miroir. 
Alors  il  sourit  avec  grâce 
A  l'autre  petit  qu'il  croit  voir. 
Ah  !  venez  dans  la  pauvre  étable  : 
Votre  âme  est  un  cristal  brillant; 
Reflétez  le  Verbe  adorable, 
Les  charmes  du  Dieu  fait  enfant... 
Oui,  soyez  la  vivante  image. 
Le  pur  miroir  de  votre  Epoux  ; 
L'éclat  divin  de  son  Visage, 
Il  veut  le  contempler  en  vous  ! 

Un  palais. 

Les  grands,  les  nobles  de  la  terre 
Ont  tous  des  palais  somptueux  ; 
Des  masures  sont,  au  contraire, 
Les  asiles  des  malheureux. 
Ainsi,  voyez  dans  une  étable 
Le  petit  Pauvre  de  Noël  : 
Il  voile  sa  gloire  ineffable 
En  quittant  son  palais  du  ciel. 
La  pauvreté,  votre  cœur  l'aime. 
En  elle  vous  trouvez  la  paix  ; 
Aussi,  c'est  votre  cœur  lui-même 
Que  Jésus  veut  pour  son  palais  ! 

Une  couronne  de  lis. 

Les  pécheurs  couronnent  d'épines 
La  tête  aimable  de  Jésus. 
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Admirez  les  grâces  divines  1 

Que  la  terre  ne  connaît  plus... 

Oh!  que  votre  âme  virginale 

Lui  fasse  oublier  ses  douleurs  ; 

Et,  pour  5a  courorine  royale, 

Offrez-lui  les  vierges,  vos  sœurs. 

Approchez  tout  près  de  son  trône... 

Pour  charmer  ses  yeux  ravissants, 

Devant  lui,  tressez  sa  couronne  : 

Formez-la  de  beaux  lis  brillants  ! 

l^s  strophes  suivantes  se  chantent  sur  l'air  du  Passant.  (Massenet.) 

Des  bonbons. 

Ma  sœur,  les  petits  poupons 
Aiment  beaucoup  les  bonbons  ; 
Remplissez-en  donc  bien  vite, 
De  Jésus  la  blanche  main. 
A  ce  don,  l'Enfant  divin 
Par  son  regard  vous  invite. 

Les  pralines  du  Carmel 
Qui  charment  le  Roi  du  ciel. 
Ce  sont  tous  vos  sacrifices. 
Ma  sœur,  votre  austérité. 
Votre  grande  pauvreté, 
De  Jésus  font  les  délices  t 

Une  caresse. 
A  vous  le  petit  Jésus 
Ne  demande  rien  de  plus 
Qu'une  très  douce  caresse. 
Donnez-lui  tout  votre  amour  ; 
Et  vous  saurez  en  retour 
La  charité  qui  le  presse. 

Si  quelqu'une  de  vos  sœurs 
Venait  à  verser  des  pleurs, 
Aussitôt,  avec  tendresse. 
Suppliez  l'Enfant  divin. 
Que,  de  sa  petite  main. 
Doucement  il  la  caresse. 
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Un  berceau. 

Sur  terre  il  est  peu  de  cœurs 
Qui  n'aspirent  aux  faveurs 
De  Jésus,  le  Roi  de  gloire  ; 
Mais,  s'il  vient  à  s'endormir, 
Ils  cessent  de  le  servir. 
En  lui  ne  voulant  plus  croire. 

Si  vous  saviez  le  plaisir 
Que  l'Enfant  trouve  à  dormir 
Sans  craindre  qu'on  le  réveille. 
Vous  serviriez  de  berceau 
A  Jésus,  le  doux  Agneau, 
Souriant  lorsqu'il  sommeille  I 

Des  langes. 

Voyez  que  l'aimable  Enfant, 
De  son  petit  doigt  charmant, 
Vous  montre  la  paille  sèche. 
Ah  !  comprenez  son  amour. 
Et  garnissez  en  ce  jour. 
De  langes,  la  pauvre  crèche. 

Excusant  toujours  vos  sœurs. 
Vous  gagnerez  les  faveurs 
De  Jésus,  le  Roi  des  Anges  ; 
C'est  l'ardente  charité, 
L'aimable  simplicité 
Qu'il  réclame  pour  ses  langes. 

Du  feu. 

Ma  sœur,  le  petit  Jésus, 
Le  doux  foyer  des  élus, 
Tremble  de  froid  dans  l'étable... 
Cependant,  au  beau  ciel  bleu. 
Des  Anges,  flammes  de  feu. 
Servent  le  Verbe  adorable  ! 
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Mais,  sur  la  terre,  c'est  vous 
Le  foyer  de  votre  Epoux... 
Il  vous  demande  vos  flammes . 
C'est  vous  qui  devez,  ma  soeur. 
Pour  réchauffer  le  Sauveur, 
Embraser  toutes  les  âmes  1 


Un  gâteau. 

Vous  savez  que  tout  enfant 
Préfère  un  gâteau  brillant 
A  la  gloire  d'un  empire. 
Offrez  donc  au  Roi  des  cieux 
Un  gâteau  délicieux. 
Et  vous  le  verrez  sourire. 


Savez-vous,  du  Roi  des  rois. 
Quel  est  le  gâteau  de  choix  ? 
C'est  la  prompte  obéissance  1 
Votre  Epoux  vous  ravissez, 
Lorsque  vous  obéissez 
Comme  lui,  dans  son  enfance. 


Du  miel. 

Aux  premiers  feux  du  matin. 
Formant  son  riche  butin, 
On  voit  la  petite  abeille 
Voltiger  de  fleur  en  fleur. 
Visitant  avec  bonheur 
Les  corolles  qu'elle  éveille. 

Ainsi,  butinez  l'amour  : 
Et  revenez  chaque  jour, 
Près  de  la  crèche  sacrée, 
Offrir  au  divin  Sauveur 
Le  miel  de  votre  ferveur. 
Petite  abeille  dorée  ! 
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Un  agneau. 

Pour  charmer  le  doux  Agneau, 
Ne  gardez  plus  de  troupeau  ; 
Et,  délaissant  toute  chose. 
Ne  songez  qu'à  le  ravir  ; 
Désirez  le  bien  servir. 
Tout  le  temps  qu'il  se  repose. 

O  ma  sœur,  dès  aujourd'hui. 
Abandonnez-vous  à  lui. 
Et  vous  dormirez  ensemble... 
Marie,  allant  au  berceau. 
Verra  près  de  son  Agneau 
Un  agneau  qui  lui  ressemble  1 


L'Ange,  ayant  pris  de  nouveau  l'Enfant-Jésus  dans  ses  bras,  chante  ce 
qui  suit  : 

Air  :  «  Ainsi  soit-il.  »  Chaque  matin  dans  sa  prière...  (Rupès.) 

L'Enfant  divin  vous  remercie  ; 
Il  est  charmé  de  tous  vos  dons. 
Aussi,  dans  son  Livre  de  vie. 
Il  les  écrit  avec  vos  noms. 

Jésus  a  trouvé  ses  délices 

En  ce  Carmel  ; 
Et  pour  payer  vos  sacrifices. 
Il  a  son  beau  ciel  ! 

Si  vous  êtes  toujours  fidèles 
A  contenter  ce  doux  Trésor, 
L'amour  vous  donnera  des  ailes 
Pour  voler  d'un  sublime  essor  ! 

Un  jour,  dans  la  sainte  patrie, 

Après  l'exil. 
Vous  verrez  Jésus  et  Marie  : 

Ainsi  soit-il  !  Noël  1895. 
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Les  Anges  à  la  Crèche. 

RÉCRÉATION      PIEUSE 


L'Ange  de  l'Enfant-Jésus. 

(Rôle    rempli    par    S--    Thérèse.) 
Air  :  Tombé  du  nid. 

O  Verbe-Dieu  !  gloire  du  Père  ! 
Je  te  contemplais  dans  le  ciel  ; 
Maintenant  je  vois  sur  la  terre 
Le  Très-Haut  devenu  mortel  1 
Enfant,  dont  la  lumière  inonde 
Les  Anges  du  brillant  séjour, 
Jésus,  tu  viens  sauver  le  monde, 
Qui  donc  comprendra  ton  amour  ? 

O  Dieu  dans  les  langes, 
Tu  ravis  les  Anges  ! 
Verbe  fait  enfant, 
Vers  toi,  je  m'incline  en  tremblant. 

Qui  donc  comprendra  ce  mystère  : 
Un  Dieu  se  fait  petit  enfant .'' 
Il  vient  s'exiler  sur  la  terre, 
Lui,  l'Eternel,  le  Tout-Puissant  ! 
Divin  Jésus,  beauté  suprême. 
Je  veux  répondre  à  ton  amour  : 
Pour  témoigner  combien  je  t'aime, 
Je  te  veillerai  nuit  et  jour. 

L'éclat  de  tes  langes 
Attire  les  Anges  ; 
Verbe  fait  enfant, 
Vers  toi,  je  m'incline  en  tremblant. 
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Depuis  que  ce  séjour  de  larmes 

Possède  le  Roi  des  élus. 

Pour  moi,  les  cieux  n'ont  plus  de  charmes, 

Et  j'ai  volé  vers  toi,  Jésus  ! 

Je  veux  te  couvrir  de  mes  ailes. 

Te  suivre  partout  ici-bas  ; 

Et  toutes  les  fleurs  les  plus  belles, 

Je  les  sèmerai  sous  tes  pas. 

Je  veux  d'une  étoile  brillante, 

Enfant,  te  former  un  berceau  ; 

Et,  de  la  neige  éblouissante, 

Te  faire  un  gracieux  rideau. 

Je  veux,  des  lointaines  montagnes, 

Abaisser  pour  toi  les  hauteurs'; 

Je  veux  que  pour  toi  les  campagnes 

Produisent  de  célestes  fleurs. 

De  Dieu,  la  fleur  est  le  sourire  ; 
Elle  est  l'écho  lointain  du  ciel, 
Le  son  fugitif  de  la  lyre 
Que  tient  en  sa  main  l'Eternel. 
Cette  note  mélodieuse 
De  la  bonté  du  Créateur 
Veut,  de  sa  voix  mystérieuse. 
Glorifier  le  Dieu  Sauveur. 

Douce  mélodie, 
Suave  harmonie, 
Silence  des  fleurs. 
D'un  Dieu  vous  chantez  les  grandeurs  ! 


Je  sais  que  tes  chères  amies, 
Jésus,  sont  les  vivantes  fleurs... 
Tu  viens  des  célestes  prairies 
Pour  chercher  les  âmes,  tes  soeurs. 
Une  âme  est  la  fleur  embaumée. 
Enfant,  que  tu  voudrais  cueillir; 
Ta  petite  main  l'a  semée 
Et  pour  elle  tu  veux  mourir  I 
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Mystère  ineflfable  I 
Le  Verbe  adorable 
Versera  des  pleurs 
En  cueillant  sa  moisson  de  fleurs 


L'Ange  de  la  sainte  Face. 

Air  :  L'encens  divin. 

Divin  Jésus,  au  matin  de  ta  vie. 

Ton  beau  Visage  est  tout  baigné  de  pleurs  ! 

Larmes  d'amour,  sur  la  Face  bénie. 

Vous  coulerez  jusqu'au  soir  des  douleurs... 

Divine  Face, 
Oui,  ta  beauté. 
Pour  l'Ange  efface 
La  céleste  clarté  ! 

Je  reconnais,  de  ton  divin  Visage 
Tous  les  attraits,  sur  ce  voile  sanglant  ; 
Je  reconnais,  Jésus,  en  cette  image, 
L'éclat  si  pur  de  ta  Face  d'enfant. 

Divin  Jésus,  la  souffrance  t'est  chère, 
Ton  doux  regard  pénètre  l'avenir  : 
Tu  veux  déjà  boire  la  coupe  amère  ; 
Dans  ton  amour,  tu  rêves  de  mourir  ! 

Rêve  ineffable  ! 
Enfant  d'un  jour, 
Face  adorable, 
Vous  m'embrasez  d'amour  ! 
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L'Ange  de  la  Résurrection. 

Air  :   Noël  !  Noël  !  lœta  voce  Noël. 

Ne  pleurez  plus,  Anges  du  Dieu  Sauveur, 
Je  viens  du  ciel  consoler  votre  cœur. 
Ce  faible  Enfant 

Un  jour  sera  puissant  ; 

II  ressuscitera. 

Et  toujours  régnera. 

O  Dieu  caché  sous  les  traits  d'un  enfant, 
Je  te  vois  rayonnant, 
Et  déjà  triomphant  ! 

Je  lèverai  la  pierre  du  tombeau, 
Et,  contemplant  ton  Visage  si  beau, 
Je  chanterai 

Et  me  réjouirai. 

Te  voyant  de  mes  yeux 

T'élever  glorieux  ! 

Je  vois  briller  des  divines  splendeurs 
Tes  yeux  d'enfant,  ce  soir  mouillés  de  pleurs. 
Verbe  de  Dieu, 

Ta  parole  de  feu 

Doit  retentir  un  jour 

Consumante  d'amour  ! 


L'Ange  de  l'Eucharistie. 

Air  :  Par  les  chants  les  plus  magnifiques. 

Contemplez,  bel  Ange,  mon  frère. 
Notre  Roi  montant  vers  le  ciel  ; 
Moi,  je  descends  sur  cette  terre 
Pour  l'adorer  au  saint  autel. 
Voilé  dans  son  Eucharistie, 
Je  reconnais  le  Tout-Puissant, 
Je  vois  le  Maître  de  la  vie 
Bien  plus  petit  qu'un  humble  enfant. 
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Ah  !  désormais,  au  sanctuaire 

Je  veux  établir  rnpn  séjour, 

Offrant  au  Très-Haut  ma  prière, 

L'hymne  de  mon  ardent  amour. 

Sur  ma  lyre  mélodieuse, 

Je  chanterai  le  Dieu  Sauveur, 

Et  la  Manne  délicieuse 

Qui  nourrit  l'âme  du  pécheur  1 

Que  ne  puis-je,  par  un  miracle, 
Me  nourrir  aussi  de  ce  Pain  ! 
Ah  !  que  ne  puis-je  au  Tabernacle, 
Prendre  ma  part  du  Sang  divin  ! 
Du  moins,  à  l'âme  aimante  et  sainte. 
Je  communiquerai  mes  feux. 
Afin  que,  sans  la  moindre  crainte, 
Elle  approche  du  Roi  des  cieux. 


L'Ange  du  jugement  dernier. 

Air  :  Noël  idAnAM). 

Bientôt  viendra  le  jour  de  la  vengeance, 
Ce  monde  impur  passera  par  le  feu. 
Tous  les  mortels  entendront  la  sentence 
Qui  sortira  de  la  bouche  de  Dieu. 
Nous  le  verrons  dans  l'éclat  de  sa  gloire. 
Non  plus  caché  sous  les  traits  d'un  enfant. 
Nous  serons  là  pour  chanter  sa  victoire, 
Et  proclamer  qu'il  est  le  Tout-Puissant  ! 

Ils  brilleront  d'un  éclat  ineffable, 
Ces  yeux  voilés  de  larmes  et  de  sang. 
Nous  la  verrons  cette  Face  adorable. 
Dans  la  splendeur  de  son  rayonnement  ! 
Sur  le  nuage,  en  voyant  apparaître 
Jésus,  portant  le  sceptre  de  sa  croix  : 
L'impie,  alors,  pourra  le  reconnaître 
Ce  Roi,  ce  Juge,  aux  éclats  de  sa  voix  ! 


Fresque  composte  et  peinte  par  S''  Thérùse  de  l'Enfant-Jcsus 

autour  du   Tahuniach  de  VOrattiire  inlérieur  du  Carmel. 


I 
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Vous  tremblerez,  habitants  de  la  terre  ; 
Vous  tremblerez  à  votre  dernier  jour  ! 
Ne  pouvant  plus  soutenir  la  colère 
De  cet  Enfant,  aujourd'hui  Dieu  d'amour. 
Pour  vous,  mortels,  il  choisit  la  souffrance. 
Ne  réclamant  que  votre  faible  cœur  ; 
Au  jugement  vous  verrez  sa  puissance, 
Vous  tremblerez  devant  le  Dieu  vengeur 

Tous  les  Anges,  à  l'exception  de  l'Ange  du  jugement  dernier. 
Air  :  O  Cœur  de  notre  aimable  Mère. 

Oh  1  daigne  écouter  la  prière 
De  tes  Anges,  divin  Jésus  ! 
Toi  qui  viens  racheter  la  terre. 
Prends  la  défense  des  élus. 

De  ta  main,  ah  !  brise  ce  glaive, 
Apaise  cet  Ange  en  courroux  ! 
Bel  Enfant,  que  ta  voix  s'élève 
Pour  sauver  le  cœur  humble  et  doux. 

L'Enfant- Jésus. 

Air  :  Petit  oiseau,  dis,  où  pas-tu  ? 

Consolez-vous,  Anges  fidèles  ; 
Vous  seuls,  pour  la  première  fois. 
Loin  des  collines  éternelles. 
Du  Verbe,  écouterez  la  voix  : 

Je  vous  chéris,  ô  pures  flammes  ! 
Anges  du  céleste  séjour  ! 
Mais,  comme  vous,  j'aime  les  âmes, 
Je  les  aime  d'un  grand  amour. 

Je  les  ai  faites  pour  moi-même. 
J'ai  fait  leurs  désirs  infinis  ; 
La  plus  petite  âme  qui  m'aime 
Devient  pour  moi  le  paradis. 
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L'Ange  de  l'Enfant-Jésus  lui  demande  de  cueillir  sur  la  terre  une 
abondante  moisson  d'âmes  innocentes,  avant  qu'elles  soient  ternies 
par  le  souffle  impur  du  péché. 

Réponse  de  l'Enfant-Jésus. 

O  bel  Ange  de  mon  enfance  1 
J'exaucerai  tes  voeux  ardents  : 
Je  saurai  garder  l'innocence 
En  l'àme  des  petits  enfants. 

Je  les  cueillerai  dès  l'aurore, 
Charmants  boutons,  pleins  de  fraîcheur*; 
Au  ciel  tu  les  verras  éclore 
Sous  les  purs  rayons  de  mon  Cœur. 

Leur  belle  corolle  argentée, 
Plus  brillante  que  mille  feux. 
Formera  la  route  lactée 
De  l'azur  étoile  des  cieux. 

Je  veux  des  lis  pour  ma  couronne, 
Moi,  Jésus,  le  beau  Lis  des  champs, 
Et  je  veux,  pour  former  mon  trône. 
Une  gerbe  de  lis  brillants. 

L'Ange  de  la  Sainte  Face  demande  le  pardon  des  pécheurs. 
Réponse  de  l'Entant- Jésus. 

Toi  qui  contemples  mon  Visage 
Dans  un  ravissement  d'amour. 
Et  qui,  pour  garder  mon  image. 
Quittas  le  céleste  séjour. 

Je  veux  exaucer  ta  prière  : 
Toute  âme  obtiendra  son  pardon. 
Je  la  remplirai  de  lumière, 
Dès  qu'elle  invoquera  mon  Nom. 
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O  toi  qui  voulus  sur  la  terre 
Honorer  ma  croix,  ma  douleur  ; 
Bel  Ange,  écoute  ce  mystère  : 
Toute  âme  qui  souflFre  est  ta  soeur. 

Au  ciel,  l'éclat  de  sa  souffrance 
Sur  ton  front  viendra  rejaillir  ; 
Et  le  rayon  de  ton  essence 
Illuminera  le  martyr. 

L'Ange  de  l'Eucharistie  demande  ce  qu'il  pourra  faire  pour  le  consoler 
de  l'ingratitude  des  hommes. 

Réponse  de  V Entant- Jésus. 

Ange  de  mon  Eucharistie, 

C'est  toi  qui  charmeras  mon  Cœur  ; 

Oui,  c'est  ta  douce  mélodie 

Qui  consolera  ma  douleur. 

J'ai  soif  de  me  donner  aux  âmes  ; 
Mais  bien  des  cœurs  sont  languissants  : 
Séraphin,  donne-leur  tes  flammes. 
Attire-les  par  tes  doux  chants. 

Je  voudrais  que  l'âme  du  prêtre 
Ressemblât  à  l'Ange  du  ciel  1 
Ah  !  je  voudrais  qu'il  pût  renaître 
Avant  de  monter  à  l'autel. 

Afin  d'opérer  ce  miracle, 
Il  faut  que,  brûlantes  d'amour, 
Des  âmes,  près  du  Tabernacle, 
S'immolent  la  nuit  et  le  jour. 

L'Ange    de   la   Résurrection  demande  ce   que   deviendront   les   pauvres 
exilés  de  la  terre,  quand  le  Sauveur  sera  monté  aux  cieux. 

Réponse  de  V Enfant- Jésus. 

Je  remonterai  vers  mon  Père, 
Afin  d'attirer  mes  élus  ; 
Après  l'exil  de  cette  terre, 
Dans  mon  Cœur  ils  seront  reçus. 
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Quand  sonnera  la  dernière  heure, 
Je  rassemblerai  mon  troupeau  ; 
Et,  dans  la  céleste  demeure. 
Je  lui  servirai  de  flambeau. 


L'Ange  du  jugement  dernier. 

Oublieras-tu,  Jésus,  bonté  suprême, 
Que  le  pécheur  doit  être  enfin  puni  ? 
Oublieras-tu,  dans  ton  amour  extrême. 
Que,  des  ingrats,  le  nombre  est  infini  ? 
Au  jugement  je  châtierai  le  crime, 
Et  ma  fureur  saura  se  décharger. 
Mon  glaive  est  prêt  !...  Jésus,  douce  Victime, 
Mon  glaive  est  prêt  ;  je  viendrai  te  venger  ! 


L'Enfant-Jésus. 

O  bel  Ange,  abaisse  ton  glaive, 
Ce  n'est  pas  à  toi  de  juger 
La  nature  que  je  relève  : 
De  la  paix,  je  suis  Messager. 

Celui  qui  jugera  le  monde  : 
C'est  moi...  que  l'on  nomme  Jésus  ! 
De  mon  sang,  la  source  féconde 
Purifiera  tous  mes  élus. 

Sais-tu  que  les  âmes  fidèles 
Me  consoleront  chaque  jour 
Des  blasphèmes  des  infidèles, 
Par  un  simple  regard  d'amour  ? 

Aussi,  dans  la  sainte  patrie. 
Mes  élus  seront  glorieux  ; 
Et,  leur  communiquant  ma  vie, 
J'en  ferai  comme  autant  de  dieux. 
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L'Ange  du  jugement  dernier. 

Air  :  Dieu  de  paix  et  damuiir. 

Devant  toi,  doux  Enfant,  le  Chérubin  s'incline  : 
Il  admire,  éperdu,  ton  inetiable  amour, 
Il  voudrait,  comme  toi,  sur  la  sombre  colline 
Pouvoir  mourir  un  jour  ! 

RHIR.VIN 

Chanté  par  tous  les  Anges. 

Qu'il  est  grand  le  bonheur  de  l'humble  créature! 
Le  Séraphin  voudrait,  dans  son  ravissement. 
Délaisser,  ô  Jésus,  l'angélique  nature. 
Et  devenir  enfant... 

N'otl  it><.)4. 
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La  fuite  en  Egypte. 

Récréation  pieuse  (Fragment). 


L'ANGE  avertit  saint  Joseph. 
Air  :  La  folle  de  la  plage. 

Vers  l'Egypte,  bien  vite, 
11  faut  prendre  la  fuite  !... 
Joseph,  dès  cette  nuit, 
Eloigne-toi  sans  bruit. 

Hérode,  en  sa  furie, 
Cherche  le  Roi  nouveau  : 
A  ce  divin  Agneau 
Il  veut  ôter  la  vie. 
Prends  la  Mère  et  l'Enfant, 
Fuyez  rapidement  ! 

Chant  des  Anges  accompagnant  la  sainte  Famille. 
Air  :  Les  gondolières  pénitienncs. 

Ineffable  mystère  ! 
Jésus,  le  Roi  du  ciel, 
Exilé  sur  la  terre, 
Fuit  devant  un  mortel  ! 
A  ce  Dieu  dans  les  langes, 
Offrons  tout  notre  amour  ; 
Que  nos  blanches  phalanges 
Viennent  former  sa  cour. 

Couvrons-le  de  nos  ailes 
Et  des  Heurs  les  plus  belles  ; 
Par  nos  concerts  joyeux. 
Berçons  le  Roi  des  cieux. 
Pour  consoler  sa  Mère, 
Chantons  avec  mystère 
Les  charmes  du  Sauveur, 
Sa  grâce  et  sa  douceur  ! 

Ah  !  quittons  ce  rivage. 
Bien  loin  de  l'orage, 
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Fuyons  cette  nuit, 
Loin  de  tout  bruit. 

La  Vierge  sous  son  voile 
Cache  notre  étoile  : 
L'astre  des  élus, 
L'Enfant-Jésus. 

Le  Roi  du  ciel 
Fuit  devant  un  mortel  !... 

L'Ange  du  désert. 

Air  :  du  Credo  d'Hercutanum. 

Je  viens  chanter,  de  la  sainte  F'amille, 
L'éclat  divin  qui  m'attire  en  ces  lieux  ; 
Dans  le  désert,  cette  étoile  qui  brille 
Me  charme  plus  que  la  gloire  des  cieux. 
Ah  !  qui  pourra  comprendre  ce  mystère  : 
Parmi  les  siens,  Jésus  est  rejeté  ! 
Il  est  errant,  voyageur  sur  la  terre, 
Et  nul  ne  sait  découvrir  sa  beauté. 

Mais,  si  les  grands  redoutent  votre  empire, 

O  Roi  du  ciel.  Astre  mystérieux  ! 

Depuis  longtemps  plus  d'un  coeur  vous  désire. 

C'est  vous  l'espoir  de  tous  les  malheureux. 

Verbe  éternel,  ô  Sagesse  profonde  ! 

Vous  répandez  vos  ineffables  dons 

Sur  les  petits,  les  faibles  de  ce  monde  ; 

Et  dans  le  ciel  vous  écrivez  leurs  noms. 

Si  vous  donnez  la  sagesse  en  partage 
A  l'ignorant,  s'il  est  humble  de  cœur, 
C'est  que  toute  àme  est  faite  à  votre  image. 
Vous  appelez,  vous  sauvez  le  pécheur  ! 
l'n  jour  viendra  qu'en  la  même  prairie. 
L'agneau  paîtra  doucement  près  du  lion  ; 
Et  le  désert,  votre  unique  patrie, 
Plus  d'une  fois  entendra  votre  Nom. 

O  Dieu  caché  !  des  âmes  virginales, 
Brûlant  de  zèle  au  foyer  de  l'amour. 
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S'élanceront  sur  vos  traces  royales, 

Et  les  déserts  se  peupleront  un  jour. 

Ces  cœurs  ardents,  ces  âmes  séraphiques 

Réjouiront  tous  les  Anges  des  cieux, 

Et  l'humble  accent  de  leurs  divins  cantiques 

Fera  trembler  l'abime  ténébreux. 

Dans  sa  fureur,  sa  basse  jalousie, 
Satan  voudra  dépeupler  les  déserts  ; 
11  ne  sait  pas  la  puissance  infinie 
Du  faible  Enfant  qu'ignore  l'univers. 
Il  ne  sait  pas  que  la  vierge  fervente 
Trouve  toujours  le  repos  en  son  coeur; 
11  ne  sait  pas  combien  elle  est  puissante 
Cette  âme  unie  à  son  divin  Sauveur  ! 

Peut-être  un  jour  vos  épouses  chéries 
Partageront  votre  exil,  ô  mon  Dieu  ! 
Mais  les  pécheurs  qui  les  auront  bannies, 
De  leur  amour  n'éteindront  pas  le  feu. 
Du  monde  impur  la  haine  sacrilège 
N'atteindra  pas  les  vierges  du  Seigneur 
Jusqu'à  souiller  leur  vêtement  de  neige. 
Jusqu'à  ternir  leur  céleste  blancheur. 

O  monde  ingrat,  déjà  ton  règne  expire  ; 

Ne  vois-tu  pas  que  ce  petit  Enfant 

Cueille  joyeux  la  palme  du  martyre, 

La  rose  d'or,  le  lis  éblouissant  ? 

Ne  vois-tu  pas  que  ses  vierges  fidèles 

Tiennent  en  main  la  lampe  de  l'amour  ? 

Ne  vois-tu  pas  les  portes  éternelles. 

Qui,  pour  les  saints,  doivent  s'ouvrir  un  jour.> 

Heureux  instant  !  ô  bonheur  sans  mélange, 
Quand  les  élus,  paraissant  glorieux. 
De  leur  amour  recevront  en  échange 
L'éternité  pour  aimer  dans  les  cieux  ! 
Après  l'exil,  plus  jamais  de  souffrance, 
Mais  le  repos  du  céleste  séjour; 
Après  l'exil,  plus  de  foi,  d'espérance, 
Rien  que  la  paix,  l'extase  de  l'amour  ! 

■2  1  janvier  i8^|0, 
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Jésus  à  Béthanie. 

Récréation  pieuse. 

Air  :  f.'Ange  et  l'aveugle. 


Marie-Madeleine. 

O  Dieu,  mon  divin  Maître, 
Jésus,  mon  seul  amour  ! 
A  vos  pieds  je  veux  être, 
J'y  fixe  mon  séjour. 
En  vain  sur  cette  terre 
J'ai  cherché  le  bonheur. 
Une  tristesse  amère 
Seule  a  rempli  mon  cœur... 

Jésus. 

Marie,  ô  Madeleine  ! 
Je  suis  ton  doux  Sauveur  ! 
Oubliant  toute  peine. 
Jouis  de  ton  bonheur. 
Tes  regrets  sont  extrêmes, 
Et  mon  Cœur  te  redit  : 
Je  sais  bien  que  tu  m'aimes. 
Ton  amour  me  suffit  ! 

Marie-Madeleine. 

C'en  est  trop,  mon  bon  Maître. 
Je  me  sens  défaillir... 
Que  ne  puis-je  renaître 
En  ce  jour,  ou  mourir  ! 
Comprenez  mes  alarmes, 
O  Jésus,  mon  Sauveur  ! 
J'ai  fait  couler  vos  larmes  : 
Quelle  immense  douleur  ! 


4^6  Poésies.  —  Troisiètne  partie. 

Jésus. 

Il  est  vrai,  sur  ton  âme 

J'ai  répandu  des  pleurs; 

Mais  d'un  seul  trait  de  flamme, 

Je  puis  changer  les  cœurs. 

Ton  âme,  rajeunie 

Par  mon  regard  divin, 

Dans  l'éternelle  vie 

.Me  bénira  sans  fin  ! 

Marie-Madeleine. 

Jésus,  votre  amour  même 
Vient  déchirer  mon  cœur, 
Votre  bonté  suprême 
Augmente  ma  douleur; 
J'ai  méconnu  vos  charmes 
Et,  dans  mon  repentir. 
Je  n'ai  plus  que  des  larmes, 
Seigneur,  à  vous  ofl'rir  ! 

Jésus. 

Ces  larmes  précieuses 
Brillent  plus  à  mes  yeux 
Que  les  perles  nombreuses 
Qui  scintillent  aux  Cieux, 
A  l'étoile  charmante 
Rayonnant  dans  l'azur. 
Je  préfère  l'amante 
Au  cœur  devenu  pur. 

Marie-Ma  deleine. 

Quel  étonnant  mystère  ! 
O  mon  divin  Sauveur, 
N'est-il  rien  sur  la  terre 
Qui  charme  votre  Cœur  ? 
Les  lointaines  montagnes, 
Le  blanc  et  doux  agneau. 
Les  fleurs  de  nos  campagnes, 
Kst-i!  rien  de  plus  beau  ? 
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Jésus. 

Tu  vois  la  fleur  éclose 
Et  son  éclat  charmant  ; 
Pour  moi,  je  vois  la  rose 
De  ton  amour  ardent. 
Cette  rose  empourprée 
A  su  ravir  mon  cœur  ; 
Elle  est  ma  préférée 
Entre  toute  autre  lleur. 

Marie-Madeleine. 

L'oiseau,  de  sa  voix  pure, 
Chante  votre  grandeur; 
Le  ruisseau  qui  murmure 
Vous  donne  sa  fraîcheur; 
Le  lis  de  la  vallée 
Vous  offre  son  trésor  : 
Sa  blancheur  étoilée 
De  fines  perles  d'or. 

Jésus. 

Salomon,  dans  sa  gloire, 
Etait  moins  bien  paré 
Sur  son  trône  d'ivoire 
Que  ce  beau  lis  nacré  ; 
Les  simples  pâquerettes 
Surpassent  le  grand  roi, 
Et  toutes  ces  fleurettes 
N'éclosent  que  pour  toi. 

Marie-Madeleine. 

Du  virginal  cortège 
Vous  offrant  son  amour. 
Le  blanc  manteau  de  neige 
Brillera  sans  retour... 
Moi,  d'une  triste  vie, 
Je  vous  offre  la  fin  ; 
Hélas  !  je  l'ai  flétrie 
Encore  à  son  matin  !... 
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Jésus. 

Si  j'aime,  de  l'aurore. 
Les  purs  et  brillants  feux  : 
Marie...  ah  !  j'aime  encore 
Un  beau  soir  radieux. 
Ma  bonté  sans  égale 
Placera  le  pécheur 
Et  l'âme  virginale 
Ensemble  sur  mon  Cœur  ! 

Marie-Madeleine. 

N'avez-vous  pas  vos  Anges, 
Aux  sublimes  ardeurs  ? 
Sur  leurs  blanches  phalanges 
Répandez  vos  faveurs  ! 
Moi,  pauvre  pécheresse, 
Je  n'ai  pas  mérité 
L'ineffable  tendresse 
De  votre  intimité. 

Jésus. 

Bien  plus  haut  que  les  Anges 
Tu  monteras  un  jour; 
Ils  diront  tes  louanges, 
Enviant  ton  amour! 
Mais  il  faut  sur  la  terre. 
Pour  tes  frères  pécheurs, 
Que,  vivant  solitaire, 
Tu  m'attires  leurs  cœurs. 

Marie-Madeleine. 

Seigneur,  d'un  zèle  extrême 
Je  sens  brûler  mon  cœur; 
Et  votre  voix  que  j'aime 
En  redouble  l'ardeur. 
Mais,  pour  être  un  apôtre. 
Bien  trop  faible  est  ce  cœur; 
Ah  !  prêtez-moi  le  vôtre, 
Jésus,  mon  doux  Sauveur  ! 
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Marthe. 

Considérez  ma  sœur,  bon  Maître,  elle  s'oublie  : 
Voyez  :  tout  mon  travail  ne  l'inquiète  pas. 
Dites-lui  donc.  Seigneur,  ah  !  je  vous  en  supplie. 
Dites-lui  de  m'aider  à  servir  le  repas. 

Jésus. 

Marthe  !  ma  charitable  hôtesse. 
Pourquoi  voudriez-vous  blâmer 
Votre  sœur  qui  toujours  s'empresse 
Vers  Celui  qui  sait  la  charmer  ? 

Marthe. 

Mais,  ô  divin  Sauveur,  voilà  ce  qui  m'étonne  : 
Ne  devrait-elle  pas  détourner  un  instant 
Ses  regards  de  Celui  qui  chaque  jour  lui  donne. 
Et  songer  à  donner  aussi  quelque  présent  ? 

Jésus. 

O  Marthe,  je  vous  le  confie  : 
Si  votre  amour  est  généreux. 
Celui  de  votre  sœur  Marie 
M'sst  infiniment  précieux  ! 

Marthe. 

Vos  paroles.  Seigneur,  sont  pour  moi  des  mystères, 
Et  je  ne  puis  encor  m'empécher  de  penser 
Qu'il  vaut  mieux  travailler  que  dire  des  prières  ; 
Moi,  je  sens  mon  amour  qui  veut  se  dépenser. 

Jésus. 

Le  travail  est  bien  nécessaire. 
Je  viens  moi-même  l'honorer; 
Mais,  au  moyen  de  la  prière, 
Vous  devez  le  transfigurer. 
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Marthe. 

Je  savais  bien,  Seigneur,  que,  restant  inactive, 
Je  ne  pouvais  avoir  de  charmes  à  vos  yeux  ; 
C'est  pourquoi  je  m'empresse,  adorable  Convive, 
A  préparer  pour  vous  des  mets  délicieux. 

Jésus. 

Votre  âme  est  généreuse  et  pure, 
Votre  travail  peut  le  prouver; 
Mais  savez-vous  la  nourriture 
Que  je  désirerais  trouver  ? 

Un  seul  ouvrage  est  nécessaire  : 
Si  votre  sœur  reste  à  l'écart 
Dans  une  amoureuse  prière, 
FAle  a  choisi  la  bonne  part  ! 

Oui,  cette  part  est  la  meilleure, 
Je  le  proclame  dès  ce  jour; 
O  Marthe  !  venez  à  cette  heure 
Partager  ce  repos  d'amour... 

Marthe. 

Je  le  comprends  enfin,  Jésus,  bonté  suprême  ! 

Votre  divin  regard  a  pénétré  mon  cœur. 

Tous  mes  dons  sont  trop  peu  :  c'est  mon  âme  elle-même 

Que  je  dois  vous  offrir,  ô  très  aimant  Sauveur  ! 

Jésus. 

Oui,  c'est  votre  cœur  que  j'envie. 
Jusqu'à  lui,  je  viens  m'abaisser  : 
Les  cieux  et  leur  gloire  infinie, 
Pour  lui,  j'ai  voulu  délaisser. 

Marthe. 

Pourquoi,  divin  Sauveur,  avez-vous,  de  Marie, 
Fait  un  si  grand  éloge  à  Simon  le  lépreux  ? 
H  me  semble  pourtant,  que,  dans  toute  sa  vie. 
Vous  auriez  dû  compter  plus  d'un  jour  orageux... 
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Jésus. 

J'ai  su  comprendre  le  langage, 
D'un  cœur  par  l'amour  entraîné: 
Celui-là  chérit  davantage 
A  qui  l'on  a  plus  pardonné... 

Marthe. 

Oh  !  qu'il  en  soit  ainsi,  je  m'en  étonne  encore: 
Car  vous  m'avez,  Seigneur,  épargné  le  danger; 
Je  vous  dois  mon  amour,  puisque  dès  mon  aurore 
\'ous  avez  bien  voulu  me  suivre  et  protéger. 

Jésus. 

Il  est  bien  vrai  qu'une  âme  pure. 
Le  chef-d'œuvre  de  mon  amour, 
Devrait,  sans  aucune  mesure, 
M'aimer,  me  bénir  sans  retour. 

Vous  m'avez  charmé  dès  l'enfance 
Par  votre  grande  pureté  ; 
Mais,  si  vous  avez  l'innocence, 
Madeleine  a  l'humilité. 

Marthe. 

Jésus,  pour  vous  ravir,  je  veux  toute  ma  vie 
Mépriser  les  honneurs,  la  gloire  des  humains; 
En  travaillant  pour  vous,  j'imiterai  Marie, 
Ne  recherchant  jamais  que  vos  regards  divins. 

Jésus. 

Ainsi  vous  sauverez  les  âmes. 

Et  les  attirerez  vers  moi  ; 

Bien  loin,  vous  porterez  mes  flammes 

Avec  le  flambeau  de  la  foi. 

Marthe  et  Marie-Madeleine. 

Votre  voix,  doux  Jésus,  est  une  mélodie 
Qui  nous  ravit  d'amour,  enflammant  notre  cœur. 
Restez  donc  avec  nous  pour  charmer  notre  vie; 
Restez  ici  toujours,  aimable  Rédempteur! 
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Jésus. 

Je  suis  heureux  à  Béthanie, 
Je  m'y  reposerai  souvent; 
Et  votre  Dieu,  dans  la  patrie, 
Se  montrera  reconnaissant... 

Vous  avez  compris  le  mystère 
Qui  m'a  fait  descendre  en  ces  lieux 
L'âme  intérieure  m'est  chère. 
Bien  plus  que  la  gloire  des  cieux. 

Cette  gloire,  un  jour,  sera  vôtre, 
Et  tous  mes  biens  seront  à  vous  : 
Honneur  comparable  à  nul  autre  : 
Vous  m'appellerez  votre  Epoux  ! 

Ici-bas,  fidèles  amies. 

Vous  vous  chargez  de  me  nourrir; 

Au  festin  des  noces  bénies, 

Je  me  ceindrai  pour  vous  servir. 


20  juillet  i8o5. 
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Prière    de    TenFanfe    d'un    Saint. 

A  son  bon  Père,  rappelé  à  Dieu  le  29  juillet  1894. 


Rappelle-toi  qu'autrefois  sur  la  terre 
Ton  seul  bonheur  était  de  nous  chérir; 
De  tes  enfants  exauce  la  prière, 
Protège-nous,  daigne  encor  nous  bénir  ! 
Tu  retrouves  là-haut  notre  mère  chérie, 
Depuis  longtemps  déjà  dans  la  sainte  patrie; 
Maintenant,  dans  les  cieux. 
Vous  régnez  tous  les  deux... 
Veillez  sur  nous  ! 

Rappelle-loi  ton  ardente  Marie, 
Celle  qui  fut  la  plus  chère  à  ton  cœur  ; 
Rappelle-loi  qu'elle  remplit  la  vie, 
Par  son  amour,  de  charme  et  de  bonheur. 
Pour  Dieu,  tu  renonças  à  sa  douce  présence, 
El  tu  bénis  la  main  qui  l'offrait  la  souffrance. 
De  ion  beau  «  diamant  ^  » 
Toujours  plus  scintillant. 
Oh  !  souviens-toi  ! 

Rappelle-toi  ta  belle  «.  perle  Jîiie  », 
Que  lu  connus  faible  et  timide  agneau  ; 
Vois-la,  comptant  sur  la  force  divine, 
|]l  du  Carmel  conduisant  le  troupeau. 
De  les  autres  enfants  elle  est  aujourd'hui  mère, 
Viens  guider  ici-bas  celle  qui  t'est  si  chère; 
Et  sans  quitter  le  ciel. 
De  ton  petit  Carmel, 
Oh  1  souviens-toi... 


I  «  Diamant  »  ■>.  et  purtc  fine  »,  surnoms  donnes  aux  deux  aînées, 
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Rappelle-loi  celle  ardenlc  prière 
Que  lu  formas  pour  ta  iroisième  enfanl. 
Dieu  l'entendit  !...  elle  estime  la  terre 
Un  lieu  d'exil  et  de  bannissement. 
La  Visitation  la  cache  aux  yeux  du  monde, 
Elle  aime  le  Seigneur,  sa  douce  paix  l'inonde  ; 
De  ses  brûlants  soupirs, 
De  ses  ardents  désirs, 
Oh  !  souviens-toi... 


Rappelle-toi  ta  fidèle  Céline 
Qui  fut  pour  toi  comme  un  ange  des  cieux, 
Lorsqu'un  regard  de  la  Face  divine 
Vint  t'éprouver  par  un  choix  glorieux. 
Tu  règnes  dans  le  ciel...  sa  tâche  est  accomplie  ; 
Maintenant  à  Jésus  elle  donne  sa  vie... 
Protège  ton  enfant 
Qui  redit  bien  souvent  : 
Rappelle-toi  !... 

Oh  l  souviens-toi  de  ta  «  petite  reine  », 
Du  tendre  amour  dont  son  cœur  déborda... 
Rappelle-loi  que  sa  marche  incertaine 
Ce  fut  toujours  ta  main  qui  la  guida. 
Papa,  rappelle-toi  qu'aux  jours  de  son  enfance 
Tu  voulus  pour  Dieu  seul  garder  son  innocence. 
Ses  boucles  de  cheveux 
Qui  ravissaient  tes  yeux, 
Rappelle-toi  ! 

Rappelle-toi  que  dans  le  belvédère, 
Tu  l'asseyais  souvent  sur  tes  genoux, 
là,  murmurant  alors  une  prière, 
Tu  la  berçais  par  ion  refrain  si  doux  ! 
Elle  voyait  du  ciel  un  retlet  sur  ta  face. 
Quand  ton  regard  profond  se  plongeait  dans  l'espace. 
Et  de  l'éternité 
Tu  chantais  la  beauté. 
Rappelle-toi  1 


Prière  de  l'enfant  d'un  Saint. 
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llappclle-loi  ce  radieux  dimanche 
Où,  la  pressant  sur  ton  cœur  paternel, 
Tu  lui  donnas  une  fleurette  blanche. 
Et  lui  permis  de  voler  au  Carmel. 
O  père,  souviens-toi  qu'en  ses  grandes  épreuves, 
Du  plus  sincère  amour  tu  lui  donnas  des  preuves; 
A  Rome  après  Bayeux 
Tu  lui  montras  les  cieux; 
Rappelle-toi  ! 


Rappelle-loi  que  la  main  du  Saint-Père, 
Au  Vatican,  sur  ton  front  se  posa; 
Mais  tu  ne  pus  comprendre  le  mystère 
Du  sceau  divin  qui  sur  toi  s'imprima. 
Maintenant  tes  enfants  t'adressent  leur  prière; 
Ils  bénissent  ta  croix  et  ta  douleur  amére  ! 
Sur  ton  front  glorieux 
Rayonnent  dans  les  cieux 
Neuf  lis  en  llcurs  ! 


Août  i8y4. 
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Ge  que  j'aimais... 

Composé  à  la  demande  de  sa  sœur  Céline  pendant  son  noviciat. 

Air  :  Combien  j'ai  douce  souvenance . 


J'ai  en  mon  lîicn-Aimc  les  montagnes. 

Les  vallées  solitaires  cl  boisées, 

Les  îles  étrangères, 

I-cs  neuves  retentissants, 

Le  murmure  des  zéphyrs  amoureux. 


La  nuit  paisible. 
Pareille  au  lever  de  l'aurore  ; 
La  musique  silencieuse, 
La  solitude  harmonieuse. 
Le  souper  qui  charme  et  qui  accroît  lamour. 
(Saint  Jb.^n  de  l.k  Croix.) 


Oh  !  que  j'aime  la  souvenance 
Des  jours  bénis  de  mon  enfance  ! 
Pour  garder  la  fleur  de  mon  innocence. 
Le  Seigneur  m'entoura  toujours 
D'amour. 

Aussi,  malgré  ma  petitesse, 
A  Dieu  je  donnai  ma  tendresse  ; 
Et  de  mon  cœur  s'échappa  la  promesse 
D'épouser  le  Roi  des  élus, 
Jésus. 


Ce  que  j'aimais...  _(,gy 


J'aimais,  au  printemps  de  ma  vie, 
Saint  Joseph,  la  Vierge  Marie; 
Déjà  mon  âme  se  plongeait  ravie 
Quand  se  reflétaient  dans  mes  yeux 
Les  cieux  ! 

J'aimais  les  champs  de  blé,  la  plaine, 
J'aimais  la  colline  lointaine  ; 
Dans  mon  bonheur,  je  respirais  à  peine. 
En  moissonnant  avec  mes  sœurs, 
Les  fleurs. 

J'aimais  à  cueillir  les  herbettes. 
Les  bluets,  toutes  les  fleurettes; 
Je  trouvais  le  parfum  des  violettes 
Et  surtout  celui  des  coucous 
Bien  doux. 

J'aimais  la  pâquerette  blanche, 
Les  promenades  du  dimanche, 
L'oiseau  léger  gazouillant  sur  la  branche, 
Et  l'azur  toujours  radieux 
Des  cieux. 

J'aimais  à  poser  chaque  année 
Mon  soulier  dans  la  cheminée  ;   . 
Accourant  dès  que  j'étais  éveillée, 
Je  chantais  la  fête  du  ciel  : 
Noël  ! 

De  maman,  j'aimais  le  sourire. 
Son  regard  profond  semblait  dire  : 
*  L'éternité  me  ravit  et  m'attire, 
«  Je  vais  aller  dans  le  ciel  bleu 
«.  Voir  Dieu  ! 

«  Je  vais  trouver  dans  la  patrie 
«  Mes  anges,  la  Vierge  Marie, 
«  De  mes  enfants  que  je  laisse  en  la  vie. 
«  A  Jésus  j'offrirai  les  pleurs, 
«  Les  cœurs  !  » 
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Oh  !  que  j'aimais  Jésus-Hoslie 
Qui  vint,  au  matin  de  ma  vie, 
Se  fiancer  à  mon  âme  ravie  ! 
Oh!  que  j'ouvris  avec  bonheur 
Mon  cœur  ! 

J'aimais  encore,  au  belvédère 
Inondé  de  vive  lumière, 
A  recevoir  les  doux  baisers  d'un  père, 
A  caresser  ses  blancs  cheveux 
Neigeux. 

Sur  ses  genoux,  étant  placée 
Avec  Thérèse,  à  la  veillée. 
Je  m'en  souviens,  j'étais  longtemps  bercée. 
J'entends  encor,  de  son  doux  chant. 
L'accent. 

O  souvenir  !  tu  me  reposes. 
Tu  me  rappelles  bien  des  choses... 
Les  repas  du  soir,  le  parfum  des  roses, 
Les  Buissonnets  pleins  de  gaîté 
L'été. 

A  l'heure  où  tout  vain  bruit  s'apaise, 
J'aimais  à  confondre  à  mon  aise 
^  Mon  âme  avec  celle  de  ma  Thérèse; 

Je  ne  formais  avec  ma  soeur 
Qu'un  cœur  ! 

Alors  nos  voix  étaient  mêlées. 
Nos  mains,  l'une  à  l'autre  enchaînées  ; 
Ensemble,  chantant  les  noces  sacrées, 
Déjà  nous  rêvions  le  Carmel, 
Le  ciel  ! 

De  la  Suisse  et  de  l'Italie, 
Ciel  bleu,  fruits  d'or  m'avaient  ravie. 
J'aimai  surtout  le  regard  plein  de  vie 
Du  saint  Vieillard,  Pontife-Roi, 
Sur  moi. 


Ce  que  j'aimais. 
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Avec  amour  je  t'ai  baisée. 
Terre  sainte  du  Coiysée  ! 
Des  Catacombes  la  voûte  sacrée 
A  répété  bien  doucement 
Mon  chant. 

Mon  bonheur  fut  suivi  de  larmes  ; 
Bien  grandes  furent  mes  alarmes! 
De  mon  Epoux  je  revêtis  les  armes, 
Et  sa  croix  devint  mon  soutien, 
Mon  bien. 

Alors  j'aimais,  fuyant  le  monde. 

Que  l'Echo  lointain  me  réponde  ; 

En  la  vallée  ombragée  et  féconde 

Je  cueillais,  à  travers  mes  pleurs, 

Les  fleurs. 

J'aimais,  de  la  lointaine  église, 
Entendre  la  cloche  indécise. 
Pour  écouter  les  soupirs  de  la  brise, 
Dans  les  champs  j'aimais  à  m'asseoir 
Le  soir. 

J'aimais  le  vol  des  hirondelles. 
Le  chant  plaintif  des  tourterelles; 
Avec  plaisir  j'entendais  le  bruit  d'ailes 
De  l'insecte  au  bourdonnement 
Bruyant. 

J'aimais  la  perle  matinale 
Ornant  la  rose  de  Bengale  ; 
J'aimais  à  voir  l'abeille  virginale 
Préparer  sous  les  feux  du  ciel 
Le  miel. 


J'aimais  à  cueillir  la  bruyère; 
Courant  sur  la  mousse  légère. 
Je  prenais,  voltigeant  sur  la  fougère. 
Les  papillons  au  relkt  pur 
D'azur. 
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J'aimais  le  ver  luisant  dans  l'ombre, 
J'aimais  les  étoiles  sans  nombre... 
Surtout  j'aimais  l'éclat,  en  la  nuit  sombre, 
De  la  lune  au  disque  d'argent 
Brillant. 

A  mon  père,  dans  sa  vieillesse. 
J'offrais  l'appui  de  ma  jeunesse... 
Il  m'était  tout  :  bonheur,  enfant,  richesse. 
Ah  1  je  l'embrassais  tendrement 
Souvent. 

Nous  aimions  le  doux  bruit  de  l'onde. 
L'éclat  de  l'orage  qui  gronde; 
Le  soir,  en  la  solitude  profonde, 
Du  rossignol  au  fond  du  bois 
La  voix. 

Mais  un  matin  son  beau  visage 

Du  Crucifix  chercha  l'image 

De  son  amour  il  me  laissa  le  gage, 
Me  donnant  son  dernier  regard  : 
Ma  part!... 

Et  de  Jésus  la  main  divine 
Prit  le  seul  trésor  de  Céline, 
Kt,  l'emportant  bien  loin  de  la  colline. 
Le  plaça  près  de  l'Eternel, 
Au  ciel  ! 


Maintenant  je  suis  prisonnière. 
J'ai  fui  les  bosquets  de  la  terre. 
J'ai  vu  que  tout  en  elle  est  éphémère. 
J'ai  vu  tout  mon  bonheur  finir, 
Mourir  ! 

Sous  mes  pas  l'herbe  s'est  meurtrie, 
La  fleur  en  mes  mains  s'est  flétrie... 
Jésus,  je  veux  courir  en  ta  prairie, 
Sur  elle  ne  marqueront  pas 
iMes  pas. 


.e  que  j  atmais. 


Comme  un  cerf,  en  sa  soif  ardente, 
Soupire  après  l'eau  jaillissante, 
O  Jésus,  vers  toi  j'accours  défaillante  : 
Il  faut,  pour  calmer  mes  ardeurs, 
Tes  pleurs... 

C'est  ton  seul  amour  qui  m'entraîne: 
«  Mon  troupeau  je  laisse  en  la  plaine, 
«  De  le  garder  je  ne  prends  pas  la  peine  » 
Je  veux  plaire  à  mon  seul  Agneau 
Nouveau. 

Jésus,  c'est  toi  l'Agneau  que  j'aime; 
Tu  me  suffis,  ô  Bien  suprême  ! 
En  toi  j'ai  tout  :  la  terre  et  le  ciel  même  ; 
La  fleur  que  je  cueille,  ô  mon  Roi, 
C'est  toi  ! 

Jésus,  beau  lis  de  la  vallée, 
Ton  doux  parfum  m'a  captivée. 
Bouquet  de  myrrhe,  ô  corolle  embaumée. 
Sur  mon  coeur  je  veux  te  garder, 
T'aimer  ! 

Toujours  ton  amour  m'accompagne; 
En  toi  j'ai  les  bois,  la  campagne. 
J'ai  les  roseaux,  la  lointaine  montagne. 
La  pluie  et  les  flocons  neigeux 
Des  cieux. 

En  toi,  Jésus,  j'ai  toutes  choses, 
J'ai  les  blés,  les  fleurs  demi-closes, 
Myosotis,  boutons  d'or,  belles  roses; 
Du  blanc  muguet,  j'ai  la  fraîcheur. 
L'odeur. 


J'ai  la  lyre  mélodieuse, 
La  solitude  harmonieuse. 
Fleuves,  rochers,  cascade  gracieuse, 
Le  doux  murmure  du  ruisseau. 
L'oiseau. 
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J'ai  l'arc-en-ciel,  j'ai  l'aube  pure. 
Le  vaste  horizon,  la  verdure; 
J'ai  l'ile  étrangère  et  la  moisson  mûre, 
Les  papillons,  le  gai  printemps, 
Les  champs. 

En  ton  amour  je  trouve  encore 
Les  palmiers  que  le  soleil  dore, 
La  nuit  pareille  au  lever  de  l'aurore; 
En  toi  je  trouve  pour  jamais 
La  paix  ! 

J'ai  les  grappes  délicieuses. 
Les  libellules  gracieuses, 
La  forêt  vierge  aux  Heurs  mystérieuses  ; 
J'ai  tous  les  blonds  petits  enfants. 
Leurs  chants. 

En  toi  j'ai  sources  et  collines. 
Lianes,  pervenche,  aubépines, 
Frais  nénuphars,  chèvrefeuille,  églantines. 
Le  frisilis  du  peuplier 
Léger. 

J'ai  l'avoine  folle  et  tremblante, 
Des  vents  la  voix  grave  et  puissante. 
Le  fil  de  la  Vierge  et  la  riamme  ardente, 
Le  zéphir,  les  buissons  fleuris. 
Les  nids. 

En  toi  j'ai  la  colombe  pure; 
En  toi,  sous  ma  robe  de  bure, 
Je  trouve  joyaux  et  riche  parure, 
Colliers,  bagues  et  diamants 
Brillants. 

J'ai  le  beau  lac,  j'ai  la  vallée 
Solitaire  et  toute  boisée; 
De  l'Océan  j'ai  la  vague  argentée, 
Perles,  corail,  trésors  divers 
Des  mers. 


Ce  que  j'aimais...  5o3 


J'ai  le  vaisseau  fuyant  la  plage. 
Le  sillon  d'or  et  le  rivage  ; 
J'ai,  du  soleil  festonnant  le  nuage 
Alors  qu'il  disparaît  des  cieux. 
Les  feux. 

En  toi  j'ai  la  brillante  étoile; 
Souvent  ton  amour  se  dévoile. 
Et  j'aperçois  comme  à  travers  un  voile, 
Quand  le  jour  est  sur  son  déclin, 
Ta  main  ! 

O  toi  qui  soutiens  tous  les  mondes! 
Qui  plantes  les  forêts  profondes  ; 
D'un  seul  coup  d'oeil,  toi  qui  les  rends  fécondes. 
Tu  me  suis  d'un  regard  d'amour 
Toujours  ! 

J'ai  ton  Coeur,  ta  Face  adorée. 
De  ta  Jlèche  je  suis  blessée... 
J'ai  le  baiser  de  ta  bouche  sacrée, 
Je  t'aime  et  ne  veux  rien  de  plus, 
Jésus  ! 

J'irai  chanter  avec  les  Anges 
De  l'amour  sacré  les  louanges... 
Fais-moi  voler  bientôt  en  leurs  phalanges. 
O  Jésus,  que  je  meure  un  jour 
D'amour  ! 

Attiré  par  sa  transparence, 
Vers  le  feu  l'insecte  s'élance  ; 
Ainsi  ton  amour  est  mon  espérance, 
C'est  en  lui  que  je  veux  voler, 
Brûler... 

Je  l'entends  déjà  qui  s'apprête, 
Mon  Dieu,  ton  éternelle  fête  ! 
Aux  saules,  prenant  ma  harpe  muette. 
Sur  tes  genoux  je  vais  m'asseoir. 
Te  voir  ! 
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Près  de  toi,  je  vais  voir  Marie, 
Les  Saints,  ma  famille  chérie  ; 
Je  vais,  après  l'exil  de  cette  vie. 
Retrouver  le  toit  paternel 
Au  ciel... 


28  avril  1895. 


Je  chanterai  éternellement  les  miséricordes  du  Seigneur. 


Armoiries   de   Jésus  et   de  Thérèse 


Jours  de  grâces  accordés  par  le  Seigneur 
à  sa  petite  épouse. 


Naissance  :  2  janvier   1873.  —  Baptême  :  4  janvier   iSyS.  —  Sourire 
de  la  sainte  Vierge  :  10  mai  i883.  —  Première  Communion  :  8  mai  1884. 

—  Confirmation  :  14  juin  1884.  — Conversion  :  25  décembre  1886.  —  Au- 
dience de  Léon  XIII  :  20  novembre  1887.  —  Entrée  au  Carme!  :  9  avril  1888. 

—  Prise  d'Habit  :  10  janvier  1889.  —  Profession  :  8  septembre  1890.  — 
Prise  de  Voile  :  24  septembre  1890.  —  Offrande  de  moi-même  à  l'Amour  : 
9  juin  i8g5. 


D'après  une  peinture  de  sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 


Explication  des  -^rmoiwes 


ti 


Le  blason  J.n.S  est  celui  que  Jésus  a  daigné  apporter  en  dot 
à  sa  pauvre  petite  épouse,  l'appelant  Thérèse  de  \' Enfant-Jésus  et 
de  la  Sainte  Face.  Ce  sont  là  ses  litres  de  noblesse,  sa  richesse  et 
son  espérance.  —  La  vigne  qui  sépare  le  blason  est  encore  la  figure 
de  Celui  qui  daigna  nous  dire  :  «  Je  suis  la  vigne  et  vous  êtes  les 
branches  ;  je  veux  que  vous  me  rapportie^  beaucoup  de  fruit  ^.  » 
Les  deux  rameaux,  entourant  l'un  la  Sainte  Face,  l'autre  le  petit 
Jésus,  sont  l'image  de  Thérèse  qui  n'a  qu'un  désir  ici-bas,  celui  de 
s'offrir  comme  une  petite  grappe  de  raisin  pour  rafraîchir  Jésus- 
Enfant,  l'amuser,  se  laisser  presser  par  lui  au  gré  de  ses  caprices... 
et  puis  étancher  aussi  la  soif  ardente  qu'il  ressentit  pendant  sa 
Passion.  La  harpe  représente  encore  Thérèse  qui  veut  chanter  sans 
cesse  à  Jésus  des  mélodies  d'amour. 


Le  blason  FmT  est  celui  de  Marie-Françoise-Thérèse,  la  pelile 
fleur  de  la  sainte  Vierge;  aussi  cette  petite  fleur  est-elle  représentée 
recevant  les  rayons  bienfaisants  de  la  douce  Etoile  du  matin.  — 
La  terre  verdoyante,  c'est  la  famille  bénie  au  sein  de  laquelle  la 
fleurette  a  grandi.  Plus  loin  se  voit  la  montagne  du  Carmel,  oij 
Thérèse  figure  en  ses  armoiries  le  dard  enflammé  de  l'amour  qui 
doit  lui  mériter  la  palme  du  martyre.  Mais  elle  n'oublie  pas  qu'elle 
n'est  qu'un  faible  roseau  ;  aussi  l'a-t-elle  placé  sur  son  blason.  Le 
triangle  lumineux  représente  Fadorable  Trinité  qui  ne  cesse  de 
répandre  ses  dons  inestimables  sur  l'âme  de  la  petite  Thérèse;  aussi, 
dans  sa  reconnaissance,  n'oublicra-t-elle  jamais  celte  devise  : 

«  L'amour  ne  se  paie  que  par  l'amour.  » 

Sœur  Tlu-rèse  de  i Enfant- Jésus  et  de  la  Sainte  Face. 
1  .loan.,  XV,  5. 


QUELQUES-UNES 


I 


ks  ''grâces  et  'Wuérisons 


ATTRIBUÉES    A    l'iNTERCESSION 


DE    LA    SERVANTE    DE    DIEU 


THÉRÈSE   DE  L'ENFANT-JÉSUS 


ET  DE  LA  SAINTE  FACE 


Récit  de  son  exhumation. 


Bayeux,  le  4  janvier  1911. 

Nous,  Evèque  de  Bayeux,  sur  le  rapport  qui  Nous  a  été  fait, 
autorisons  d'imprimer  en  appendice  à  la  Vie  de  Sœur  Thérèse  de 
V Enfant-Jésus  écrite  par  elle-même,  la  relation  des  grâces  et  guéri- 
sons  attribuées  à  l'intercession  de  la  Servante  de  Dieu  et  publiée 
sous  le  titre  :  Pluie  de  Roses. 

Nous  autorisons  pareillement  l'adjonction  du  récit  qui  Nous  a 
été  soumis  de  l'exhumation  des  restes  de  la  Servante  de  Dieu,  au 
cimetière  de  Lisieux. 

Y  Thomas,  Ev.  de  Bayeux  et  Eisieux. 


-*- 


AVERTISSEMENT 


Ces  pages  ne  sont  pas  destinées  à  publier  tous  les  bienfaits  de 
S'  Thérèse  de  l'Knfant-Jésus,  mais  seulement  à  en  désigner 
quelques-uns   à   l'attention    du    pieux   lecteur. 

Les  faveurs  de  tout  genre  attribuées  à  son  intercession  se  multi- 
plient d'une  manière  toujours  plus  rapide  et  plus  universelle, 
comme  on  le  verra  dans  ce  premier  recueil  et  dans  un  second 
opuscule  :  Pluie  de  Roses,  II. 

Ce  second  opuscule,  contrairement  à  celui-ci,  ne  peut  trouver 
place  à  la  fin  de  1'  «  Histoire  d'une  ame  ». 

H  ne  sera  parlé  qu'incidemment  des  parfums.  Les  personnes  qui 
ont  été  favorisées  de  ces  émanations  mystérieuses  sont  en  très 
grand  nombre.  11  ne  se  passe  guère  de  jour  sans  qu'il  en  soit 
question  dans  le  volumineux  courrier  concernant  la  Servante  de 
Dieu.  Sur  sa  tombe  et  dans  l'intérieur  de  son  monastère  les  mêmes 
manifestations  ne  cessent  de  se  produire. 


Pluie  de  î^oses. 


I 


Je  veux  passer  mon  Ciel  a  faire  dt 
bien  sur  la  terre. 

Après  ma  mort,  je  ferai  tomber  une 
pi.riE  DE  roses. 

(Si'   Thcrèsc  de  l'Enfant-Jésus.) 

1. 

Monastère  des  Carmes  Déchaussés,  W'adouric, 
Autriche  (Gallicie),  9  octobre  1902. 

Réparation. 

Très  Révérende  Mère, 

L'inscription  placée  en  tête  de  cette  lettre  indique  mon  devoir  de  réparer 
une  faute  commise  par  moi  envers  votre  petite  sainte.  S''  Thérèse  de 
l'Enfant-Jésus. 

Il  y  a  deux  ou  trois  ans,  quand  on  me  présenta  le  manuscrit,  avec 
traduction  en  langue  polonaise  de  la  vie  de  cette  petite  fleur  du  Carmel, 
je  (me  suis  permis  de  faire  la  remarque  que  la  langue  de  notre  pays  ne 
sied  aucunement  au  style  de  l'original,  et  que  la  lecture  ne  causerait 
que  du  dégoût.  C'était  comme  mettre  un  frein  à  l'apostolat  de  cette 
élue  de  Dieu.  Elle  a  dû  prendre  cela  à  cœur;  et,  en  revanche,  non 
seulement  a  su  agir  de  manière  que  la  dite  traduction  fût  mise  au  jour, 
mais,  de  plus,  s'est  prise  directement  à  ma  personne. 

Il  y  a  une  huitaine  de  jours,  je  suis  rentré  à  la  cellule,  l'âme  toute 
ballottée  par  les  flots  d'une  mer  orageuse  de  peines  intérieures,  et  ne 
sachant  où  trouver  refuge  pour  s'abriter.  Voilà  que  mon  regard  s'arrête 
sur  le  livre  français  de  la  vie  de  la  sœur  vengeresse...  Je  l'ouvre,  et  je 
tombe  sur  la  poésie  :  «  Vivre  d'amoi  r.  » 

Soudain,  l'orage  s'apaise,  le  calme  revient,  quelque  chose  d'inelTable 
envahit  tout  mon  être  et  me  transforme  de  fond  en  comble.  Ce  cantique 
fut  donc  pour  moi  la  barque  de  sauvetage  :  l'aimable  sœur  s'étaiu 
offerte  pour  pilote. 

Je  dois  donc  constater  aujourd'hui  que  la  promesse  :  «  Je  veux  passer 
mon  ciel  à  faire  du  bien  sur  la  terre...  Après  ma  mort,  je  ferai 
tomber  une  pluie  de  roses  »,  s'est  réalisée  en  vérité. 

Fr.  Raphaël  de  St-Joseph,  Carm.  Dcc/i., 
Vicaire-Provincial. 

(Le  R.  P.  Raphaël  Kalinowski  mourut  en  odeur  de  sainteté,  en  l'année  1907.  Sa 
cause  de  béatification  est  soumise  à  la  sainte  Kslisc.) 


Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 


Marnes-la-Coquctte  (Scinc-ct-Oise),  lo  novembre  1902. 

M"*  Héloïse  Debossu,  habitant  à  Reims,  actuellement  9,  rue  Luiquet, 
et  précédemment  5,  avenue  de  Laon,  souffrait  depuis  une  dizaine  d'années 
d'une  tumeur  fibreuse,  située  du  côté  gauche,  un  peu  au-dessous  des 
côtes.  De  nombreux  médecins  consultés  réclamaient  avec  instance  une 
opération,  devenant  chaque  jour  plus  urgente.  La  malade  ne  voulut 
jamais  v  consentir.  En  désespoir  de  cause,  elle  fut  soumise  à  divers 
traitements  de  massage  et  d'électricité  qui  ne  lui  procurèrent  qu'un 
soulagement  très  passager.  Au  mois  de  janvier  1901,  son  état  s'aggrava 
tellement  qu'elle  dut  garder  la  chambre  et  même  le  lit  à  peu  prés  conti- 
nuellement. La  maigreur  et  les  souffrances  étaient  devenues  effrayantes. 
Au  mois  de  septembre,  une  péritonite  venait  même  de  se  déclarer.  C'est 
alors  que,  désespérant  du  côté  de  la  terre,  j'envoyai  à  la  pauvre  malade 
un  sachet  de  cheveux  de  la  chère  et  vénérée  petite  S''  Thérèse  de 
l'Enfant-Jésus,  en  l'engageant  à  s'unir  à  une  neuvaine  que  j'allais 
demander  à  votre  Carmel.  Le  résultat  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  dernier 
jour  de  la  neuvaine,  la  malade,  guérie  de  sa  tumeur,  pouvait  se  rendre  à 
sa  paroisse  et  y  faire  la  sainte  communion  en  action  de  grâces.  Depuis, 
ses  forces  n'ont  fait  qu'aller  en  augmentant.  Sa  figure  annonce  une  santé 
parfaite,  et  sa  maigreur  a  fait  place  à  un  embonpoint  et  à  une  fraîcheur 
de  teint  qui  ne  laissent  aucun  doute  sur  sa  guérison.  Tous  ceux  qui 
connaissent  cette  personne,  qui  l'ont  vue  si  malade  et  si  désespérée, 
s'accordent  à  proclamer  la  chère  petite  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus 
comme  l'agent  merveilleux  de  sa  guérison. 

Voilà,  ma  Révérende  Mère,  simplement,  sans  phrases  et  sans  exagé- 
ration, l'entière  et  sincère  vérité.  Aussi,  impossible  de  vous  dire  la 
reconnaissance  de  M"°  Debossu  pour  son  incomparable  bienfaitrice. 


Cinq  ans  après  :  23  février  1907. 

Je  soussigné  certifie  que  M""  Héloise  Debossu,  née  Dauphinot,  qui  fut 
guérie  à  la  suite  d'une  neuvaine  faite  à  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus 
et  de  la  Sainte  Face,  décédée  au  Carmel  de  Lisieux  en  1897,  a  continué 
depuis  1902  à  jouir  d'une  excellente  santé  et  qu'elle  demeure  convaincue 
que  sa  guérison,  aussi  prompte  que  complète,  est  due  entièrement  et 
uniquement  à  l'intercession  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  et  de  la 
Sainte  Face.  Les  médecins  l'avaient  condamnée  et,  même  avec  une 
opération,  ne  répondaient  pas  de  sa  guérison.  Elle  n'a  pas  été  opérée  et, 
à  la  fin  de  la  neuvaine,  elle  qui  gardait  le  lit  depuis  de  longs  mois,  elle 
allait  à  pied  communier  à  l'église  de  sa  paroisse. 
En  foi  de  quoi,  je  signe  la  présente  attestation. 

L'abbé  D.  Petit, 

Ancien  directeur  du  Séminaire  de  Versailles, 

actuellement  curé  de  MarneslaCoquette  K 

1  En   1910,   M""  Debossu  a   écrit   plusieurs   fois   que  la  guérison  se   maintenait 
parfaitement. 


Pluie  de  Roses. 


Marnes-la-Coquette  (Seineet-Oise),  23  janvier  igoS. 

Une  dame  Jouanne,  mariée  à  un  jardinier,  et  mère  de  deux  enfants 
dont  l'aîné  a  dix  ans,  eut  à  subir,  il  y  a  plus  d'un  an,  une  opération 
pour  une  double  hernie  étranglée.  Elle  faillit  y  laisser  la  vie.  Depuis  elle 
pouvait  à  peme  se  traîner,  et  sa  maigreur  était  extrême.  Il  y  a  trois 
semaines  environ,  cette  femme  est  retombée  gravement  malade  d'une 
appendicite  compliquée  d'une  péritonite  complète.  Les  médecins 
déclarent  qu'elle  est  perdue.  Un  matin  de  la  semaine  dernière,  le  mari 
se  précipite  chez  moi  :  «  Venez  vite.  Monsieur  le  Curé,  elle  se  meurt.  » 
Un  grand  chirurgien  de  Paris,  celui-là  même  qui  précédemment  l'avait 
opérée  de  sa  double  hernie,  appelé  par  son  confrère  de  Ville-d'Avray, 
était  venu  la  veille  pour  tenter  une  opération.  La  malade  avait  été 
endormie.  On  lui  ouvre  le  ventre,  mais  on  se  trouve  en  présence  de 
tels  abcès  et  de  pus  répandu,  que  vite  on  renonce  à  toute  opération  et 
qu'après  quelques  points  de  suture,  pour  rejoindre  tant  bien  que  mal 
les  bords  de  la  plaie,  on  déclare  qu'elle  n'a  plus  que  quelques  heures  à 
vivre,  un  jour  ou  deux  tout  au  plus. 

J'arrive  promptement.  La  malade  ne  pouvait  plus  parler,  avait  le  teint 
cadavérique,  était  glacée  et  semblait  ne  plus  avoir  qu'un  souffle.  Elle 
gardait  cependant  sa  connaissance.  Je  lui  adresse  du  fond  du  cœur 
quelques  mots,  je  lui  recommande  de  se  mettre  intérieurement  sous  la 
protection  de  notre  bien-aimée  petite  Thérèse,  puis  je  lui  donne  l'abso- 
lution et  l'indulgence  de  la  bonne  mort.  J'avais  oublié  les  Saintes  Huiles, 
peut-être  par  une  permission  de  Dieu. 

La  religieuse  qui  était  près  d'elle  déclarait  qu'elle  baissait  de  minute 
en  minute.  Alors  je  glisse,  en  la  prévenant,  sous  le  traversin  de  la 
malade,  un  sachet  renfermant  des  feuilles  de  roses  dont  S'  Thérèse 
de  l'Enfant-Jésus  avait  caressé  son  crucifix. 

Le  même  jour,  les  vomissements,  qui  depuis  six  jours  étaient  conti- 
nuels, cessaient  entièrement;  le  surlendemain,  les  médecins  déclaraient 
qu'elle  était  hors  de  danger  et  lui  permettaient  des  aliments.  Cinq  jours 
après,  le  mari  venait  me  dire  et  la  joie  de  la  malade  et  toute  sa  recon- 
naissance pour  la  chère  petite  sainte. 

Vous  le  voyez,  ma  Révérende  Mère,  un  rien  qu'a  touché  cet  ange  a 
une  valeur  et  une  vertu  inexprimables... 

Du  même,  23  juillet  1907. 
M°"  Jouanne,  femme  du  jardinier,  guérie  miraculeusement,  il  y  a 
près  de  cinq  ans,  par  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  n'habite  plus  depuis 
longtemps  déjà  ma  paroisse  ;  elle  demeure  actuellement  à  Versailles.  Je 
l'ai  revue  plusieurs  fois  en  parfaite  santé  ;  elle  conserve  pour  notre  chère 
petite  sainte  la  plus  vive  et  la  plus  durable  reconnaissance.  Comme  moi, 
elle  attribue  uniquement  sa  guérison  si  surprenante,  si  éclatante  et  si 
subite  à  la  relique  de  S'  Thérèse.  Tous  les  détails  que  je  vous  ai 
donnés  au  moment  de  sa  guérison  sont  de  la  plus  exacte  vérité  et  je 
les  confirme  de  nouveau  en  son  nom  et  au  mien  par  la  présente. 

L'abbé  D.  Petit, 
Curé  de  Marnesla-Coquelte. 


Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 


T.  (Morbihan),  28  mai  igoS. 

Que  je  l'aime,  cette  petite  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  !  Combien  de 
fois  n'est-elle  pas  venue  à  mon  secours  dans  les  luttes  acharnées,  et 
pour  ainsi  dire  corps  à  corps,  que  me  livre  l'enfer  contre  la  sainte 
vertu  !  Je  ne  puis  les  nombrer.  Hélas  !  ma  bonne  Mère,  depuis  trente 
ans,  je  subis  ce  martyre.  J'ai  soixante  ans  passés,  et  l'ennemi  est  toujours 
sur  la  brèche.  La  mort  me  serait  préférable  mille  fois  à  ces  luttes  jour- 
nalières. Mon  auxiliaire  de  tous  les  jours,  de  tous  les  instants  a  été  notre 
bonne  Mère  du  Ciel.  Mais  depuis  cinq  ou  six  mois,  la  Très  Sainte  Vierge 
m'a  confié  à  votre  chère  sainte  que  j'aime  autant  et  plus  que  si  j'étais 
son  frère.  Et  le  bien  qu'elle  m'a  fait,  je  serais  prêt  à  en  rendre  témoi- 
gnage devant  quelque  tribunal  que  ce  soit,  quand  viendra  le  moment 
où  l'Eglise  s'occupera  d'elle. 

Je  ne  puis  que  vous  engager,  ma  bonne  Mère,  à  exhorter  les  âmes  que 
vous  sauriez  soumises  à  cette  épreuve  humiliante  de  s'adresser  à  cette 
chère  petite  bienheureuse. 

R.  P.  Eugène  (décédé). 


N.  (Meurthe-et-MosclIe),  7  mai  iqo5. 

Une  jeune  fille  de  dix-neuf  ans,  très  chère  à  ma  famille,  était  atteinte 
de  l'appendicite.  Quand  les  médecins  s'aperçurent  du  mal,  il  était  déjà 
trop  tard.  Cependant,  après  avoir  longtemps  hésité,  l'opération  fut 
décidée  ;  mais  la  gangrène  s'était  déjà  étendue  aux  parties  environnantes, 
et  l'opération  dut  être  écourtée.  Huit  jours  après,  la  pauvre  jeune  fille 
était  à  toute  extrémité,  et  on  n'attendait  plus  qu'un  dénouement  pro- 
chain. De  plus,  une  fissure  s'était  produite  dans  l'intestin  et  avait  singu- 
lièrement compliqué  le  cas  :  bref,  suivant  toutes  les  prévisions  humaines, 
tout  espoir  était  perdu. 

Je  m'empressai  de  porter  à  la  mourante  ce  que  j'avais  de  plus  cher  : 
des  cheveux  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  et  une  neuvaine  fut 
commencée.  Deux  jours  après,  subitement,  la  fissure  se  ferma; et,  depuis 
ce  moment,  le  mieux  a  continué,  si  bien  et  si  vite  que  la  chère  malade 
est  absolument  hors  de  danger,  se  lève  plusieurs  heures  par  jour  et  n'a 
plus  qu'à  reprendre  des  forces. 

L'étonnement  des  médecins  ne  peut  s'exprimer.  «.  Je  vous  avoue,  disait 
le  chirurgien  en  chef,  que  je  n'avais  jamais  eu  le  moindre  espoir,  je  la 
croyais  bien  perdue...  Cette  guérison  est  un  phénomène,  c'est  à  n'y  rien 
comprendre  1  » 

Nous,  ma  Révérende  Mère,  nous  comprenons  bien  !         R.  P.  M.  R. 


6. 

Cracovic  (Autriche),  19  mai  1906. 

Le    frère    Ignace    Boron,  coadjuteur  de   notre  Compagnie  de  Jésus, 
souffrait  cruellement  de  pierres  dans  le  foie,  depuis  Noël  igoS  jusqu'au 


Pluie  de  Roses. 


20  mars  de  cette  année.  Deux  médecins,  professeurs  de  l'Université, 
MM.  P.  et  D.,  avaient  déclaré  le  mal  incurable.  Le  professeur  K., 
célèbre  chirurgien,  disait  qu'une  opération  était  indispensable. 

Après  avoir  fait  inutilement  plusieurs  neuvaines,  nous  en  avons 
commencé  une  au  Sacré-Cœur  et  à  la  très  sainte  Vierge  par  l'inter- 
cession de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  de  Lisieux.  Le  deuxième  jour 
de  la  neuvaine,  le  frère  eut  une  crise,  et  le  troisième,  il  se  leva  com- 
plètement guéri,  au  grand  étonnemcnt  des  docteurs  qui  déclarèrent  le 
fait  inconnu  à  la  médecine.  R.  P.  K..,  5.  J. 

Carmel  de  Cracovie,  20  mai  1906. 

Le  19  mai,  le  R.  P.  K.  est  venu  dire  chez  nous  une  messe  d'action  de 
grâces,  où  le  frère  Boron  a  communié.  Ce  dernier  a  dit  qu'il  se  sent  tout 
rajeuni,  tout  renouvelé,  et  mieux  portant  qu'il  ne  l'a  jamais  été. 


T. 

Nancy  (Meurthe-et-Moselle),  11  septembre  1906. 

Gabrielle-Marie-Antoinette  Barroyer,  née  le  4  août  1896,  est  tombée 
malade  en  décembre  1900.  Des  suites  d'un  fort  rhume  et  d'une  rougeole 
infectieuse  lui  est  venue  la  terrible  maladie  appelée  tuberculose.  Du  nez 
et  des  yeux,  il  sortait  un  pus  dont  l'odeur  nauséabonde  était  si  repous- 
sante qu'il  fallait  vraiment  la  tendresse  et  le  dévouement  de  ses  parents 
pour  procéder  au  nettoyage  si  minutieux  de  ces  parties  malades. 

En  mars  et  avril  1901,  le  mal  empira  et  le  péritoine  se  contamina 
comme  les  yeux  et  le  nez;  le  ventre  devint  très  gros  et  très  dur  :  il  se 
couvrit  de  boulons  énormes  d'où  s'écoulait  également  du  pus.  La  petite 
malade  eut  des  crises  très  violentes  qui  formèrent  des  nœuds  sur  le 
dessus  de  la  main  droite  et  au  pied  gauche.  C'était  la  tuberculose  qui 
gagnait  les  extrémités.  A  partir  de  ce  jour,  on  ne  put  lever  la  pauvre 
enfant  que  pour  la  mettre  dans  une  longue  voiture,  où  elle  passait  ses 
journées  au  grand  air,  dans  le  jardin. 

Vers  la  fin  de  cette  année  1901,  les  Couleurs  des  yeux,  du  nez  et  du 
ventre  semblèrent  diminuer  d'intensité  ;  mais  les  grosseurs,  celle  de  la 
main  droite  surtout,  augmentèrent  d'une  manière  effrayante.  Le  docteur 
nous  dit  que  c'était  la  tuberculose  qui  se  localisait,  qu'il  fallait  abso- 
lument une  opération.  Après  avoir  au  préalable  essayé  toutes  sortes  de 
remèdes  sans  aucun  résultat,  l'opération  fut  fixée  au  mois  de  mai  1902  ; 
elle  réussit  bien,  mais  la  maladie  était  restée  ;  et,  après  de  grandes 
souffrances,  la  grosseur  reparut  avec  une  nouvelle  vigueur,  un  peu  en 
dessous  de  l'ancienne.  —  En  avril  1903,  on  recommença  de  nouveau 
l'opération,  on  enleva  un  petit  bout  de  l'os  du  dessus  de  la  main,  os 
fonctionnant  avec  le  grand  doigt  et  qui  se  putréfiait;  mais  on  ne  fut 
pas  plus  heureux  que  la  première  fois;  et,  toujours  après  quantité  de 
soins  de  toute  nature,  on  recommença  une  troisième  opération  en 
mars  1904.  Ce  fut  en  vain;  le  mal  revint  ensuite,  plus  intense  encore 
que  les  fois  précédentes;  on  brûla,  pendant  de  longues  séances,  au 
crayon  de  nitrate  d'argent;  rien  ne  fit. 


Sœur  Thérèse  de  V Enfant-Jésus. 


Un  jour,  je  demandai  à  voir  la  main  de  ma  pauvre  petite  fille,  on 
refusa  d'abord,  puis  on  céda  enfin  à  mes  instances;  mais  quelle  douleur 
j'éprouvai  à  ce  triste  spectacle  :  on  aurait  dit  deux  énormes  lèvres  d'un 
bleu  noirâtre,  toutes  tuméfiées.  Ce  jour-là,  on  m'avoua  qu'il  fallait  re- 
commencer un  quatrième  grattage  de  l'os.  Il  faut  être  mère  pour  com- 
prendre tout  ce  que  renfermait  d'inquiétudes  pour  nous  le  sort  de  notre 
chère  enfant. 

Quand  enfin  mon  cher  cousin,  M.  l'abbé  Renard,  touché  de  notre 
afiliction,  ému  de  voir  souffrir  ainsi  ce  petit  ange,  nous  proposa  de 
faire  une  neuvaine  à  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus.  Nous  acceptâmes 
cette  nouvelle  espérance,  car  depuis  longtemps  nous  avions  adressé 
neuvaines  sur  neuvaines  à  difierents  saints  de  notre  choix  ;  mais 
Dieu  voulait  se  manifester  pour  la  gloire  et  l'honneur  de  sa  jeune 
et  si  dévouée  servante,  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus.  Mon  cousin 
nous  apporta  une  relique  de  cette  angélique  sœur,  et  chaque  soir,  pen- 
dant la  neuvaine,  nous  l'appliquions  sur  la  main  malade.  Est-il  besoin 
de  dire  la  foi,  l'espérance  que  nous  avions  en  adressant  notre  prière  à 
Dieu  par  l'intercession  de  sa  fidèle  épouse  ?  Mais  ce  n'est  pas  à  nos 
prières  seulement  que  nous  devons  d'avoir  fléchi  le  bon  Dieu;  mon  cher 
cousin  priait  et  faisait  prier  légion  de  belles  âmes  avec  nous. 

Dés  le  quatrième  jour  de  la  neuvaine,  un  mieux  très  sensible  fut 
constaté  par  le  médecin  et  on  conclut  que  l'opération  ne  serait  peut-être 
pas  nécessaire.  Le  huitième  jour,  nouvelle  visite  du  docteur;  non  seule- 
ment le  mieux  se  maintenait,  mais  cette  fois,  il  nous  dit  qu'on  n'opé- 
rerait pas.  La  bonne  sœur  Charles,  qui  soignait  ma  petite  fille,  me 
demanda  ce  que  nous  faisions,  car  la  rapidité  de  cette  belle  amélioration 
l'avait  frappée.  Nous  lui  donnâmes  notre  recette.  «  Ah  !  ne  vous  arrêtez 
pas,  nous  dit-elle,  et  faites  une  autre  neuvaine,  je  me  joindrai  à  vous.  » 
Nous  recommençâmes  immédiatement  une  autre  supplique,  dans  les 
mêmes  conditions  que  la  précédente.  A  la  fin  de  cette  seconde  requête, 
ma  petite  Gabrielle  fut  guérie  complètement.  Je  lui  laissai  néanmoins 
un  petit  linge  sur  la  main  pendant  une  partie  du  mois  de  juillet  de  la 
même  année  1904,  parce  que  la  peau  reformée  était  encore  trop  fine, 
mais,  après  cela,  je  lui  laissai  la  main  libre,  et  depuis  elle  se  fortifie  et 
l'enfant  aussi. 

Nous  gardons  une  profonde  reconnaissance  à  Dieu  et  à  S'  Thérèse  de 
l'Enfant-Jésus,  que  nous  continuons  d'invoquer  en  notre  particulier,  en 
attendant  que  nous  puissions  la  prier  comme  une  sainte. 

E.  Barroyer. 


P.  R.  (Bretagne).  7  janvier  1907. 

S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  vient  de  m'accorder  une  grâce  inespérée 
de  conversion. 

A  la  fin  d'une  neuvaine  à  cette  petite  sainte,  une  femme  âgée,  en  état 
de  péché  mortel  dés  avant  sa  première  Communion  qui  fut  mauvaise, 
après  une  vie  toute  de  désordres,  de  scandales  et  de  sacrilèges,  s'est 
sentie  prise  d'un  tel  repentir,  après  avoir  contemplé  cinq  minutes  au 
plus  l'image  de  la  Sainte  Face,  peinte  par  une  de  vos  sœurs,  qu'elle  a 
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fondu  en  larmes  et  a  voulu  faire  au  plus  tôt  sa  confession  générale. 
Vous  dire  son  bonheur  actuel  et  sa  reconnaissance  envers  S'  Thérèse  de 
l'Enfant-Jésus  est  chose  impossible. 


R.  (Bretagne),  n  janvier  1907. 

Au  mois  de  juillet  dernier,  ma  santé,  déjà  ébranlée  par  une  longue 
maladie  d'estomac,  me  laissa  dans  un  état  de  langueur  difficile  à  décrire; 
j'étais  devenue  si  maigre  qu'il  me  fut  bientôt  impossible  de  faire  un 
mouvement.  Je  m'alitai  le  20  juillet,  et,  depuis  ce  jour,  incapable  même 
de  soulever  ma  tête  sur  l'oreiller,  je  fus  obligée  de  me  confier  complè- 
tement aux  religieuses  qui  me  soignaient.  Cependant,  mon  état  s'aggravait 
encore  :  mon  bras  droit,  devenu  paralysé,  me  refusait  tout  service;  et 
les  médecins  me  condamnèrent. 

Ma  sœur  aînée,  Carmélite  à  A.,  eut  la  pensée  d'invoquer  la  sainte 
Vierge,  par  l'intercession  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  pour  obtenir 
ma  guérison.  Deux  neuvaines  successives  n'amenèrent  aucune  améliora- 
tion. Enfin,  nous  commençâmes  une  troisième  neuvaine,  et  la  Prieure 
des  Carmélites  m'envoya  une  relique  de  la  robe  de  S'  Thérèse,  m'en- 
gageant  à  la  porter  sur  moi.  Pendant  cette  troisième  neuvaine,  mon  état 
devint  plus  alarmant,  les  médecins,  perdant  tout  espoir,  cessèrent  leurs 
visites;  mes  parents  et  les  autres  personnes  qui  m'entouraient  reconnu- 
rent que  c'était  la  fin.  Je  reçus  l'extrème-onction  le  29  août  au  soir;  et, 
dans  la  pensée  de  chacun,  tout  devait  être  fini  le  lendemain  matin. 

Ma  mère  eut  cependant  un  dernier  espoir;  elle  écrivit  aussitôt  au 
sanctuaire  de  Notre-Dame  des  Victoires  pour  demander  une  messe.  Nous 
recourions  ainsi  de  nouveau  à  la  sainte  Vierge,  toujours  par  l'entremise 
de  la  petite  S'  Thérèse. 

La  messe  fut  célébrée  le  lendemain  à  10  h.  ^.i  !  pendant  ce  temps  les 
supplications  redoublèrent,  et  cette  fois  le  ciel  se  laissa  fléchir.  Pendant 
la  messe,  une  vigueur  toute  nouvelle  me  transforma  :  S'  Thérèse,  le 
dernier  jour  de  la  troisième  neuvaine,  exauçait  enfin  nos  prières  en  me 
Kuérissant.  Marie-Thérèse  L.  (22  ans). 


lO. 

Carmel  de  Nîmes  exilé  à  Florence,  Italie,  3  avril  1907. 

Avec  quel  bonheur  je  viens  vous  dire  le  miracle  opéré  par  notre 
angélique  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus.  Aidez-nous  à  lui  dire  merci  ! 
Oh  1  qu'elle  est  puissante,  ma  Mère  ! 

S"' Joséphine,  l'une  de  nos  sœurs  converses,  fut  atteinte,  le  18  janvier  1907, 
d'une  pneumonie  déclarée  infectieuse.  En  quatre  jours,  elle  fut  à  toute 
extrémité,  la  fièvre  montait  à  ^S".  Aussitôt  que  je  compris  la  gravité  du 
mal,  je  m'adressai  avec  une  confiance  inébranlable  à  l'ange  de  Lisieux  ; 
je  plaçai  son  image  au  chevet  du  lit  de  la  malade  qui,  elle,  ne  désirait 
pas  guérir. 

Cependant,  le  sixième  jour  de  la  maladie,  le  docteur  ne  nous  laissa 
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plus  aucun  espoir,  et  nous  avertit  de  lui  faire  recevoir  les  derniers 
sacrements,  craignant  un  dénouement  fatal  pour  le  lendemain. 

Je  voulus  passer  cette  dernière  nuit  auprès  de  notre  chère  enfant  : 
mais  nos  sœurs  m'obligèrent  à  aller  prendre  un  peu  de  repos,  ce  que  je 
rts  pour  ne  pas  les  contrister,  mais  en  redoublant  mes  instantes  prières 
à  notre  sœur  du  Ciel. 

Vers  2  heures  du  matin,  je  fus  réveillée  par  une  force  mystérieuse, 
j'avais  l'intuition  que  notre  S'  Joséphine  était  à  l'agonie.  J'accourus  im- 
médiatement et  la  trouvai,  en  effet,  sur  le  point  de  rendre  le  dernier 
soupir,  elle  était  noire...  les  yeux  vitrés...  D'une  voix  étouffée  elle 
balbutia  :  «  Ma  Mère,  je  ne  puis  pas  mourir!  » 

Je  dis  à  la  Mère  Sous-Prieure  qui  me  pressait  de  faire  les  prières  des 
agonisants  :  «  Non,  la  petite  Thérèse  la  guérira  »,  et  je  récitai  le  Credo 
avec  toute  l'énergie  de  ma  foi.  J'avais  dans  l'âme  une  sorte  de  saisisse- 
ment, comme  si  notre  petite  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  m'eût  touchée, 
pour  me  signifier  que  le  miracle  était  obtenu.  Et  je  crus  à  cette  touche 
inoubliable  et  Je  dis  tout  haut  :  «  S'  Joséphine  est  sauvée  !  »  Elle  l'était, 
en  effet.  La  crise  de  suffocation  s'apaisa,  les  yeux  reprirent  de  la  vie  et 
de  l'éclat.  Le  lendemain,  le  docteur  vint  constater  lui-même  la  résurrec- 
tion de  celle  dont  il  croyait  constater  la  mort.  A  plusieurs  reprises,  il 
s'écria  :  «  C'est  un  miracle  !  oui,  c'est  bien  un  miracle.  » 

Et  maintenant,  ma  Révérende  Mère,  que  vous  dirai-je  ?  Jusqu'à  mon 
dernier  soupir,  ces  souvenirs  resteront  gravés  dans  mon  cœur  pour  en 
rendre  grâce  à  Dieu.  S'  M.,  prieure. 

Suit  le  certificat  du  médecin. 


11. 

Dinan  (Côtes-du-Nordi,  7  mai  1907. 

Au  mois  de  juin  1902,  le  jour  de  la  Fête-Dieu,  ma  mère,  souffrante 
depuis  le  matin,  fut  obligée  de  se  coucher.  Nous  croyions  à  une  grippe, 
mais,  le  lendemain  et  les  jours  suivants,  elle  fut  très  malade.  Le  docteur 
vint  chaque  jour  pendant  plusieurs  semaines,  essayant  de  tout  et  ne 
voyant  pas  de  quelle  nature  pouvait  être  la  maladie.  Il  était  impossible 
de  faire  prendre  à  ma  mère  aucune  nourriture,  les  œufs  l'empoisonnaient. 
Elle  était  arrivée  à  un  tel  état  de  faiblesse  que  le  docteur  ne  put  nous 
cacher  la  gravité  du  mal.  Un  second  médecin  fut  alors  appelé.  Tous 
deux  disaient  :  «  Elle  se  meurt.  » 

Madame  la  Supérieure  de  l'hospice  de  Dinan ,  très  dévouée  à  ma 
famille,  ne  nous  cachait  pas  son  extrême  inquiétude.  L'n  jour,  la  sœur 
qui  soignait  ma  mère  nous  appela  en  toute  hâte.  Nous  montâmes,  mon 
frère  et  moi.  Maman  n'avait  plus  de  connaissance,  ses  yeux  étaient 
vitrés.  Epouvantés,  nous  envoyons  chercher  le  docteur;  il  fit  une  piqûre 
d'éther  et  la  connaissance  revint.  Depuis  plusieurs  jours,  elle  ne  pouvait 
parler  qu'avec  une  extrême  difficulté  ;  ce  jour-là,  ce  fut  bien  pis  et  les 
crises  se  renouvelèrent  dans  l'après-midi.  Enfin,  le  soir,  vers  8  h.  ^.j, 
une  dernière  faiblesse  survint.  Quand  la  violence  de  la  crise  fut  un  peu 
calmée,  la  connaissance  ne  revenant  pas.  Monsieur  l'Aumônier  de 
l'hospice   apporta   les   Saintes    Huiles.   Mon    frère  et   moi,    nous   étions 
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comme  fous  de  douleur.  Alors,  je  me  rappelle  que  nous  avions  une 
relique  de  S""  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  :  c'étaient  des  cheveux.  Je  la 
mets  au  cou  de  maman  :  immédiatement  elle  s'endort.  Quelques  heures 
après,  elle  se  réveille,  parlant  parfaitement;  elle  me  dit  qu'elle  était  très 
bien.  La  sœur  et  moi  n'eûmes  pas  un  instant  de  doute,  ce  n'était  pas 
un  mieux  trompeur.  Maman  était  guérie.  Le  lendemain  elle  s'est  levée,  a 
voulu  manger  des  œufs;  je  ne  les  lui  donnai  qu'en  tremblant,  mais  ils 
ne  lui  firent  aucun  mal.  Le  docteur  vint  encore  pendant  plusieurs  jours, 
car  il  ne  voulait  pas  croire  à  cette  guérison.  Il  fut  bien  forcé  de  convenir 
de  la  vérité. 

Est-il  nécessaire  de  vous  dire,  ma  Révérende  Mère,  quels  furent 
notre  bonheur  et  notre  reconnaissance.  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus, 
une  fois  de  plus,  apait  fait  du  bien  sur  la  terre.  M.  P. 


12. 

Carincl  de  R.  (Avcyron).  27  avril  1908. 

Ma  Révkrknde  Mi-:RE, 

Permettez  à  une  humble  petite  sœur  du  Carmel  de  venir  vous  faire 
part  d'une  grande  faveur  dont  elle  vient  d'être  l'objet  ces  jours-ci,  par 
l'intercession  de  notre  chère  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 

Depuis  six  ans,  ma  santé  était  mauvaise  et  la  faiblesse  m'avait  occa- 
sionné une  extinction  de  voix.  Je  ne  parlais  qu'à  voix  basse  depuis  seize 
mois  et  encore  avec  beaucoup  de  peine.  Un  grand  nombre  de  remèdes 
avaient  été  employés,  et  tous  étaient  restés  sans  effet.  La  communauté 
avait  adressé  de  ferventes  prières  au  Saint  Enfant  Jésus  de  Prague,  mais 
notre  aimable  «  Petit-Grand  »  était  resté  sourd  à  nos  supplications. 

Notre  Révérende  Mère  nous  ayant  lu,  en  récréation,  les  nombreuses 
faveurs  déjà  obtenues  par  l'intercession  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant- 
Jésus,  et  consignées  dans  la  grande  édition  de  sa  Vie,  la  pensée  de 
s'adresser  à  cette  petite  sainte  pour  solliciter  le  recouvrement  de  ma 
voix  fut  générale,  et,  le  lundi  de  Pâques^  20  avril,  notre  Mère  com- 
mençait en  communauté  une  neuvaine  en  l'honneur  de  la  Sainte  Face, 
afin  d'obtenir,  par  l'intercession  de  sa  dévouée  Servante,  la  grâce  désirée. 
Elle  promit,  si  nous  étions  exaucées,  de  propager  le  plus  possible  les 
images  de  la  Sainte  Face  et  aussi  la  Vie  de  la  petite  sainte. 

Le  second  jour  de  la  neuvaine,  dans  la  matinée,  étant  occupée  à  un 
travail  manuel,  je  repassais  intérieurement  le  cantique*  Vivre  d'amour  ». 
Arrivée  à  ces  vers  : 

Vivre  d'amour,  ce  n'est  pas  sur  la  terre, 
Fixer  sa  tente  au  sommet  du  Thabor, 

il  me  prit  envie  de  les  chanter.  O  surprise  !  Sans  effort,  je  pus  en  fre- 
donner quelques  mots,  quoique  péniblement.  Le  lendemain,  je  parlais 
bien  distinctement;  enfin,  le  jeudi,  quatrième  jour  de  la  neuvaine,  je 
fus  complètement  guérie.  Depuis  je  chante,  je  fais  la  lecture  au  réfec- 
toire, sans  la  moindre  difficulté;  il  y  a  six  ans  que  j'étais  privée  de  cette 
satisfaction  ! 
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Vous  trouverez  ci-joint,  ma  Révérende  Mère,  un  mandat  de  3oo  francs, 
sur  lesquels  vous  voudrez  bien  nous  envoyer  quelques  exemplaires  de 
la  Vie  de  notre  puissante  «  petite  Reine  ».  Le  reste  vous  est  envoyé  par 
ma  famille,  pour  aider  à  l'achat  de  la  châsse  qui  devra  renfermer  son 
corps,  lorsque  l'Eglise  l'aura  déclarée  bienheureuse. 

Témoignage  de  la  Révérende  Mère  Prieure. 

Dès  le  second  jour  de  la  neuvaine,  la  voix  de  notre  chère  malade 
devint  un  peu  plus  libre;  chaque  jour,  le  mieux  s'accentuait,  et  vers  la 
fin  de  la  neuvaine,  elle  était  entièrement  revenue  à  son  état  normal. 
Notre  chère  sœur  put  reprendre  immédiatement  l'oHice  de  lectrice  au 
réfectoire,  ce  qu'elle  continua  toute  la  semaine  sans  fatigue.  Quatre  mois 
se  sont  écoulés  depuis,  et  notre  sœur  jouit  toujours  de  sa  bonne  voix. 
L'état  général  s'est  aussi  sensiblement  amélioré,  et  plusieurs  accidents 
qui  se  produisaient  souvent,  tels  que  crachements  de  sang,  n'ont  pas 
reparu. 

Notre  angélique  S'  Thérèse  a  bien  voulu  donner  une  preuve  de  son 
affection  fraternelle  à  notre  sœur  et  à  toute  notre  Communauté  :  qu'elle 
en  soit  mille  fois  remerciée! 

Garmcl  de  R.,  le  27  août  1908. 

S'  S.,  prieure. 
Suit  le  certificat  du  médecin. 


13. 

Saint-S.  (Creuse),  12  mai  1908. 

Devant  aller  prêcher  une  mission,  j'en  mis  le  succès  sous  la  protection 
de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  cette  âme  si  fidèle  à  la  grâce  pendant 
toute  sa  vie.  Je  promis  en  retour,  au  cas  où  les  prédications  produiraient 
des  fruits  de  salut,  de  les  lui  attribuer  pleinement  et  de  les  publier  pour 
hâter  sa  béatification. 

Je  tiens  à  vous  dire  aujourd'hui,  ma  Révérende  Mère,  que  cette  mis- 
sion a  été  particulièrement  bénie.  Grâce  à  la  puissante  intercession  de 
votre  sœur  du  Ciel,  les  pécheurs  se  sont  convertis  en  grand  nombre. 
Nous  étions  très  surpris,  mon  confrère  et  moi,  des  accents  que  le  divin 
Maître  nous  mettait  dans  le  cœur  et  sur  les  lèvres,  pour  tenir  notre 
auditoire  attentif,  d'une  façon  soutenue.  Et  certes,  ils  avaient  du  mérite 
à  nous  écouter,  les  pauvres  gens  !  car,  pendant  huit  jours,  ils  venaient 
tous  les  soirs  de  plusieurs  kilomètres,  parfois  de  deux  lieues,  malgré  la 
neige,  la  pluie  et  le  vent,  dans  une  église  où  nous  les  gardions  deux 
longues  heures.  En  s'en  retournant,  ils  étaient  obligés  de  s'éclairer  avec 
des  flambeaux  pour  se  préserver  des  précipices,  dans  des  chemins 
épouvantables. 

Que  Dieu  bénisse  votre  Carmel  d'avoir  fait  connaître  un  ange  qui  lui 
ramène  tant  d'âmes  !  C. 
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S.,  Belgique,  i5  mai  1908. 

Le  Curé  de  la  paroisse  de  H.  se  recommande  particulièrement  à  vos 
prières.  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  à  laquelle  il  avait  confié  le  succès 
d'une  retraite  d'hommes,  a  attiré  de  telles  bénédictions  sur  celle-ci  et 
opéré  de  si  éclatantes  conversions  que  toutes  ses  espérances  de  pasteur 
ont  été  dépassées.  T.  P. 


I 


lo. 

Je  reconnais  que  ma  fille  Reine,  âgée  de  4  ans  )-2,  était  atteinte,  depuis 
le  II  janvier  1906,  d'une  maladie  des  yeux  reconnue  incurable  par  les 
médecins. 

Après  seize  mois  de  soins  inutiles,  ma  femme  porta  notre  enfant 
aveugle  sur  la  tombe  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  et  nous  com- 
mençâmes une  neuvaine  à  cette  petite  sainte.  Dès  le  deuxième  jour,  le 
26  mai  igo8,  avant-veille  de  l'Ascension,  pendant  que  ma  femme  était  à 
la  Messe  de  6  heures,  car  elle  se  proposait  d'y  aller  tous  les  jours  de  la 
neuvaine,  ma  petite  Reine,  après  une  crise  violente,  recouvra  subitement 
la  vue.  Ce  que  ma  femme  a  d'abord  constaté,  et  moi  ensuite. 

Le  docteur  L.  tient  de  ma  femme  elle-même  tous  les  détails  qu'il 
donne  à  ce  sujet  et  je  les  reconnais  conformes  à  la  vérité. 

En  foi  de  quoi,  avec  beaucoup  de  reconnaissance  pour  le  miracle 
opéré  en  notre  faveur,  nous  signons  le  présent  certificat  avec  les 
témoins.  A.  F.  —  J.  F. 

Suivent  Ti  signatures. 

Samedi,   12  décembre  1908. 

Observation  médicale  de  la  jeune  Reine  F.,  âgée  de  4  ans  et  demi, 
demeurant  à  L...,  atteinte  de  kératite  phlyctémulaire  et  guérie 
le  26  mai  1908. 

Reine  F.  n'a  jamais  été  malade,  sauf  de  la  rougeole  quand  elle  avait 
un  an. 

Le  1 1  janvier  1906,  elle  a  commencé  à  soutVrir  des  yeux.  Ses  paupières 
étaient  collées  et  renfermaient  du  pus,  les  yeux  étaient  rouges  et  irrités. 
Au  bout  de  quinze  jours,  on  la  conduisit  au  docteur  D.,  qui  lui 
continua  ses  soins  pendant  plus  d'un  an.  La  malade  avait  des  rémissions 
pendant  quelque  temps,  puis  survenaient  des  crises  plus  aiguës.  Elle 
vit  trois  oculistes  :  le  docteur  D.  à  L.,  et  les  docteurs  M.  et  L.  à  C. 
Ceux-ci  dirent  à  la  mère  de  ne  pas  leur  ramener  l'enfant,  parce  que  ses 
yeux  étaient  perdus.  Ils  étaient,  en  effet,  injectés  de  sang  et  couverts  de 
taies  blanchâtres  (une  douzaine  environ).  L'enfant  souffrait  beaucoup, 
surtout  la  nuit.  Elle  ne  voyait  pas  pour  se  conduire  et  ne  distinguait 
aucun  objet  placé  devant  elle.  Elle  tenait  les  yeux  fermés  et  portait  des 
lunettes  pour  souffrir  moins. 

Touchée  de  cet  état,  une  religieuse  de  la  Providence  à  L.,  maîtresse 
de  la  classe  enfantine,  conseilla  à  la   mère   de   demander  la  guérison  de 


Sœur  Thérèse  de  l' Enfant-Jésus. 


sa  petite  infirme  ù  S'  Thérèse  de  rKiifant-Jésus  et  de  la  porter  sur  sa 
tombe,  en  lui  recommandant  d'avoir  d'autant  plus  de  confiance  que  sa 
fille  s'appelait  Reine,  nom  que  M.  Martin,  père  de  S'  Thérèse,  se  plaisait 
à  donner  à  celle-ci.  La  mère  hésitait.  Elle  se  décida  cependant,  après  la 
lecture  de  la  vie  abrégée  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  et  porta  l'enfant 
au  cimetière.  Elle  demanda  au  Carmel  une  neuvaine  de  prières. 

Le  lendemain,  26  mai  1908,  avant-veille  de  l'Ascension,  elle  assista  à 
la  Messe  de  six  heures  et  demie  et  mit  un  cierge  à  la  sainte  Vierge  en 
l'honneur  de  S'  Thérèse. 

En  rentrant  chez  elle,  on  lui  apprend  que  sa  fille  a  eu  une  crise  de 
souffrance  plus  forte  que  les  autres.  «.  Mets  tes  lunettes,  puisqu'elles  te 
soulagent  »,  dit  la  mère  à  la  fillette.  Mais  celle-ci  de  s'écrier  toute 
joyeuse  :  «  Maman,  je  n'en  ai  plus  besoin,  Je  vois  aussi  bien  que  toi,  à 
présent.  » 

Alors  la  mère  approche  l'enfant  de  la  fenêtre  et  appelle  son  mari  : 
«  Regarde  ta  fille  !  Tu  te  moquais  de  ma  confiance,  vois  ses  yeux!  Elle 
est  guérie  !  » 

En  effet,  les  yeux  grands  ouverts  n'étaient  plus  rouges;  il  n'y  avait 
plus  de  pus,  d'inflammation  ni  de  taies,  et  l'enfant  voyait  distinctement 
tout  ce  qui  l'entourait. 

Depuis  elle  n'a  eu  aucune  rechute.  Le  docteur  D.  la  déclara  complè- 
tement guérie  de  sa  kératite  phlyctémulaire  et  délivra  un  certificat  à  la 
date  du  6  juillet  1908. 

Cette  maladie,  très  fréquente  chez  les  enfants  à  constitution  faible  et 
lymphathique,  est  caractérisée  par  des  ulcérations  de  la  cornée.  Elle  est 
sujette  à  des  récidives  très  fréquentes,  d'abord,  puis,  à  intervalles  plus 
éloignés,  à  mesure  que  l'enfant  se  fortifie.  Elle  ne  peut  donc  guérir  que 
très  lentement,  et  elle  laisse  presque  toujours  des  traces  indélébiles, 
sous  forme  de  taies  plus  ou  moins  opaques.  D'  L. 

L.,  le  7  décembre  1908. 

Suivent  les  témoignages  recueillis  par  le  docteur,  des  différentes  personnes  qui 
ont  vu  l'enfant  avant  et  après  sa  guérison. 

Témoignage  des  Carmélites  de  Lisieux. 

Nous,  soussignées,  avons  entendu  les  parents  de  Reine  F.  et  vu  cette 
enfant  au  parloir.  La  mère  nous  a  fait  exactement  le  même  récit  qu'au 
docteur  L.  Elle  a  ajouté  que  le  premier  jour  de  la  neuvaine,  elle  avait 
cueilli  sur  la  tombe  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  deux  petites  feuilles 
de  géranium  et  les  avait  placées  chez  elle  avec  respect.  Le  père  nous  a 
affirmé  que  le  docteur  D.  leur  avait  déclaré  que,  s'ils  voyaient  les  yeux 
de  leur  petite  fille  devenir  phosphorescents,  c'était  signe  qu'ils  étaient 
perdus,  sans  aucun  espoir  de  guérison  ;  or,  qu'ils  avaient  vu  tous  deux 
ce  phénomène  se  produire. 

La  femme  nous  a  dit  encore  que  le  25  mai  1908,  elle  était  allée  chez 
M""  D.,  boulangère,  dans  la  même  rue,  pour  acheter  un  petit  pain  ; 
que,  le  lendemain,  elle  y  était  retournée  pour  montrer  son  enfant  guérie, 
et  que  cette  dame,  après  avoir  examiné  les  yeux  de  l'enfant  qu'elle  avait 
vus  si  malades,  la  veille  encore,  s'était  écriée  avec  une  grande  émotion  : 
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<  Ah!  ma  pauvre  femme,  c'est  un  grand  miracle  qui  s'est  ope'ré  chez 
vous  !  » 

Marie  F.,  âgée  de  9  ans  et  demi,  nous  a  dit  avoir  vu  sa  petite  sœur, 
au  matin  du  26  mai,  s'apaiser  tout  à  coup,  après  sa  grande  crise,  puis 
regarder  fixement  quelque  chose  en  souriant,  et  faisant  des  gestes 
d'amitié  avec  son  petit  bras  ;  enfin,  s'endormir  paisiblement.  «J'ai  pensé, 
nous  dit-elle,  qu'elle  se  guérissait  et  regardait  les  objets  au  fond  de  la 
chambre.  Je  lui  ai  demandé  ensuite  ce  qu'elle  avait  tant  regardé  et  pour- 
quoi elle  avait  ri.  Elle  m'a  répondu  :  «  J'ai  vu  la  petite  Thérèse,  là, 
tout  près  de  mon  lit,  elle  m'a  pris  la  main,  elle  me  riait,  elle  était 
belle,  elle  avait  un  voile,  et  c'était  tout  allumé  autour  de  sa  tète.  » 

L'enfant  nous  a  raconté  la  même  chose  à  nous-mêmes.  Devant  nous, 
sa  mère  a  essayé  de  l'effrayer  en  lui  disant  de  prendre  garde  de  mentir^ 
ou  bien  que  la  «  petite  Thérèse  »  lui  reprendrait  ses  yeux.  Elle  s'est 
retournée  vers  sa  mère  et  lui  a  répété  avec  assurance  :  «  Oui,  maman, 
c'est  vrai,  je  l'ai  vue...  »  —  «  Comment  était-elle  habillée,  ma  petite 
Reine?  »  lui  dimes-nous.  —  «  Pareille  à  vous!  » 

5  février  1909. 

Suivent  les  signatures  de  la  Mère  Prieure  et  de  plusieurs  religieuses. 


16. 

Le  C,  juin  1908. 

Un  matin,  en  allant  à  la  Messe,  je  demandai  avec  une  très  grande 
confiance  au  Sacré-Cœur  et  à  Notre-Dame  des  Victoires,  par  l'interces- 
siori  de  S--  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  la  conversion  d'une  âme  qui 
—  je  le  savais  par  ses  confidences  —  n'était  point  sincère  dans  ses 
confessions. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  je  rencontre  cette  personne  qui  me  dit  : 
«  Oh  !  je  ne  sais  pourquoi,  mais  aujourd'hui  j'ai  été  très  tourmentée  au 
sujet  de  la  confession  et  c'est  ce  qui  ne  m'arrive  jamais.  »  Le  lendemain, 
elle  alla  se  confesser  et  revint  aussitôt  me  voir  pour  me  dire  combien 
elle  était  heureuse.  \ 

Constantinople,  8  juin   1908. 

.Mon  mari  vivait  depuis  seize  ans  loin  des  sacrements  et  ne  voulait 
rien  entendre  à  ce  sujet.  \Jn  jour,  ma  fille,  en  revenant  de  l'école,  me 
parla  de  la  petite  S'  Thérèse  de  i'Enfant-Jésus,  et  ce  qu'elle  m'en  dit 
m'inspira  beaucoup  de  confiance.  Le  soir  même,  nous  récitâmes  un  Pater 
et  un  Ave  pour  obtenir  de  la  chère  sainte  la  conversion  désirée  et,  dès 
le  lendemain  matin,  mon  mari  me  dit  spontanément  :  «  Cette  année,  je 
veux  faire  mes  Pâques  et  désormais  je  m'approcherai  plus  souvent 
des  sacrements.  »  C'était  le  Mercredi  Saint,  et,  tout  transformé  et  tout 
joyeux,  il  communia  le  Jeudi  Saint.  Maintenant,  il  communie  tous  les 
mois.  >^ 
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IS. 


X.,  Italie.  8  août  1908. 
Quelques  mois  avant  mes  vœux  perpétuels  et  mon  sous-diaconat,  je 
traversai  une  crise  violente  dont  mon  avenir  sacerdotal  et  religieux  a 
évidemment  dépendu.  Au  plus  tort  de  la  lutte,  sans  aucune  initiative 
de  ma  part,  la  pensée  de  votre  sainte  s'est  imposée  à  mon  esprit  avec 
une  obstination  et  un  charme  irrésistibles.  Elle  a  continué  à  m'occuper 
ainsi  tout  le  jour,  sans  que  je  dusse  faire  des  efforts  pour  chercher  sa 
chère  pensée;  elle  m'a  appris  à  l'appeler  ma  Mère,  et  à  mettre  en  elle 
toute  l'espérance  de  mon  âme.  Elle  m'a  béni  mieux  encore  que  par  ses 
joies  sensibles;  elle  a  «  tourné  »  mon  cœur.  Mon  directeur,  un  homme 
prudent  et  réservé  s'il  en  fut,  a  été  extrêmement  frappé  de  ce  qui  s'était 
passé  en  moi,  des  changements  subits  et  inexplicables  qu'elle  y  avait 
faits,  et  il  m'a  dit  :  «  Il  y  a  là  quelque  chose  d'extraordmaire  :  c'est  une 
grande  grâce  que  vous  avez  reçue!  ■»  Ce  que  je  vous  dis  en  termes  un 
peu  voilés,  ma  bonne  Mère,  je  serais  heureux  de  pouvoir  vous  le  dire 
clairement  de  vive  voix.  Alors  vous  comprendriez  mieux  comment  elle 
est  ma  Mère,  la  mère  de  mon  sacerdoce  et  de  tous  mes  apostolats 
futurs;  vous  comprendriez  combien  je  désire  la  faire  bénir  comme  je  la 
bénis,  aimer  comme  je  l'aime.  ^• 


1». 

Estado  do  Ceara,  Brésil,  21  août  1908. 

Mon  père  était  très  malade  et  avait  déjà  reçu  les  [derniers  sacrements, 
quand,  providentiellement,  une  personne  amie  m'apporta  une  relique  de 
S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus.  Elle-même  adressa  ces  questions  au  malade 
qui  souffrait  extrêmement  :  «  Croyez-vous  que  cette  petite  sainte  puisse 
obtenir  votre  guérison  ?  Voulez-vous  suspendre  à  votre  cou  cette  relique  ? 
—  Oui!  »  a  répondu  mon  père  avec  une  grande  foi. 

Alors  j'ai  fait  une  prière  à  la  «  petite  Reine  »,  et  aussitôt  mon  père 
s'est  trouvé  très  bien. 

J'ai  promis  de  publier  cette  guérison  extraordinaire.  A.  C. 


SO. 

S.  J.  (Calvados),  23  septembre  1908. 

Ma  Révérende  Mère, 

Je  suis  allée  faire  un  pèlerinage  sur  la  tombe  de  S'  Thérèse  de 
l'Enfant-Jésus  en  reconnaissance  d'une  grande  faveur  obtenue  par  son 
intercession. 

Voici  le  fait. 

Le  jour  de  la  Pentecôte,  mon  frère  a  été  pris  d'une  arthrite  mtectieuse 
dans  le  genou  gauche.  Quelques  jours  après,  une  péricondite  se  déclarait 
au  cœur,  puis  une  miocardite.  Son  état  alors  réclama  son  transport  dans 
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une  maison  de  santé;  il  fallait  prés  de  lui  la  présence  continuelle  d'un 
médecin.  En  arrivant  à  l'hôpital  Saint-Joseph,  médecins,  interne,  reli- 
gieuses se  sont  ecnés  :  .  C'est  un  mourant  que  vous  nous  amenez'  il  ne 
passera  pas  la  nuit.  .  Pendant  plusieurs  jours,  son  état  était  Ti  désespéré 
que  les  personnes  qui  le  soignaient  ne  lui  faisaient  aucun  traitement 
aucun  remède,  prétextant  que  c'était  un  condamné  à  mort  et  qu'  1  TaTaU 
Z'unZ  T'^'"'''''  tranquille.  Pendant  trois  semaines,'i"  ne  pr 
quun  peu  de  Champagne,  et  sa  faiblesse  était  si  grande  qu'il  perdait 
souvent  connaissance.  gauuequn   perdait 

Nous  ayons   été  amenés  à  prier  S^  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  oar  mi 
sœur  aînée,  religieuse   Carmélite.   Ma   sœur,    mon    frère   et    moiTvoTs 

danger.""  ""  "'"'""''   '''  '^  ^'''''''  J^"'"'  -«"   ^''-^  étaUhors  de 

euérfsoT°"""  '^"'  ''°"'  '°'^'"'  '''"'  '"'°'"*^  ^^'•"^  l'étonnement  de  cette 

L.  M. 


21. 

F.,  Angleterre. 


au  noWcnr T  I.  ''"'  ^^  i"'"  '^oS.  sœur  Catherine  C,  postulante 

deux  ma  rL.  H     '^°"§'"f.8^^'°"  '^l  ^•'  ^«"d'-es,  glissa  malheureusement 
deux  marches  d  un  escalier  et  se  foula  gravement  le  pied.  Le  repos  et  les 

îeTre'rit  :nflf  r;>r''^.""  n'app'ortèrent  aucu'ne  améliorS^n!  L 
pied  restau  enfle  et  décolore,  de  sorte  que  la  sœur  ne  pouvait  marcher. 

On  fait  examiner  la  blessure  à  l'Hôpital  du  Royal  Collège 
au  moyen  des  Rayons  X, 
et  le  pied  malade  est  enfermé  dans  une  gouttière  de  plâtre.  Le  chirurgien 
ordonne  qu'il  reste  ainsi  durant  six  semaines.  Au  bout  de  ce  temps    le 
mal  n  ayant  point  diminué,  et  la  sœur  souffrant  beaucoup,  on  essa\vi 'un 
ves.cato.re   pour   réduire   l'enflure,    mais   sans   plus  de  succès.   Enfin    le 

m'Sêc  n^H  ''  '  "'P'^'i  'r  ^PP^''  '  ^-  ^P'-^^  '  -  consultation  avec  le 
médecin  du  couvent,  ,1  donna  une  très  sérieuse  appréciation  du  mal 
et  dtclara  qu  il  n  espérait  le  guérir  que  sous  sa  particulière  surveillance'. 
Une  opération  devient  nécessaire. 
Ayant  su  que  les  parents  de  la  novice  désiraient  qu'elle  fût  soignée 
chez  eu.x  le  spécialiste  parla  d'écrire  à  un  certain  professeur  du  pays 
pour  lui  donner  ses  conseils  au  sujet  de  l'opération.  De  plus,  il  avertit 
que  es  plus  grandes  précautions  seraient  à  prendre  pour  le  vovace  et 
que  le  moindre  choc  suffirait  pour  aggraver  le  mal  et  rendre  une  ampu- 
tation  inévitable.  ^ 

Le  mardi  suivant,  3  novembre,  le  Révérend  Père  C,  frère  de  la  novice 
arriva  a  F.  dans  le  but  de  la  ramener  chez  elle.  11  fut  bien  alfl.gé  de 
I  état  de  son  pied,  et,  en  le  voyant  d'une  si  mauvaise  couleur  enflé  et 
urgente'™''"^  '"'°™^'  ''  *'°"'P'""  '^^'''"'"'^''^  'î"'""e  opération 'devenait 

On  prit  des  n^esures  pour  qu'une  voiture  d'ambulance  se  trouvât 
prête  des  1  arrivée  de  l'infirme  à  G.  Jusqu'alors  on  avait  caché  à  sœur 
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Catherine  la  nécessité  de  son  départ.  Elle  fit  des  instances  pour  rester 
au  monastère,  mais  le  cas  était  trop  grave  et  il  lui  fallut  accepter 
l'épreuve.  Elle  fit  donc  bien  tristement  ses  adieux  au  noviciat,  et  la 
voiture  qui  devait  l'emporter  loin  du  couvent  qu'elle  aimait  et  regrettait 
si  vivement,  fut  demandée  pour  le  lendemain  matin,  à  huit  heures  et 
demie. 

Venons  maintenant  à  la  Thaumaturge 

qui  intervint  si  merveilleusement  cette  nuit-là  même. 

Lors  de  l'accident,  on  avait  placé  sur  le  pied  malade  une  médaille  du 
Sacré-Cœur,  on  avait  employé  de  l'eau  de  Lourdes  pour  les  pansements. 
Des  neuvaines  furent  faites  au  Sacré-Cœur,  à  la  très  sainte  Vierge  et  à 
plusieurs  saints,  mais  le  Ciel  semblait  sourd  à  toutes  les  demandes. 

Le  3o  octobre,  après  la  décision  du  chirurgien,  sœur  Catherine,  de 
l'avis  de  sa  Supérieure,  commença  une  neuvaine  à  S'  Thérèse  de 
l'Enfant-Jésus  et  plaça  parmi  ses  bandages  un  pétale  de  rose  avec  lequel 
S'  Thérèse  avait  autrefois  embaumé  et  caressé  son  crucifix,  sur  son  lit 
d'agonie.  On  avait  d'ailleurs  dans  le  couvent  une  grande  dévotion  à 
cette  jeune  sainte  contemporaine,  et  cette  dévotion  était  sur  le  point  de 
recevoir  sa  récompense. 

«  Le  vendredi  soir,  3o  octobre,  écrit  sœur  Catherine  dans  sa  relation, 
«  j'avais  commencé  une  neuvaine  à  la  «  Petite  Fleur  »  avec  une  grande 
«  confiance.  Je  ne  la  perdais  pas  de  vue  un  seul  instant,  toujours  je  la 
«  priais  d'avoir  pitié  de  moi  et  de  me  guérir  pour  sauver  ma  vocation. 

«  Le  3  novembre,  veille  de  mon  départ,  je  me  couchai  vers  g  heures, 
«  ressentant  une  excessive  douleur  dans  le  pied.  Je  conjurai  alors  la 
«  Petite  Fleur  »  de  m'obtenir  enfin  du  Dieu  Tout-Puissant  ma  guérison. 
«  A  chaque  fois  que  je  m'éveillais,  je  lui  faisais  les  mêmes  instances. 
«  Vers  3  heures,  je  m'éveillai  encore,  mais  cette  fois,  ma  cellule  était 
«  remplie  de  lumière.  Je  ne  savais  quoi  penser  de  cette  exquise  clarté  et 
«  je  m'écriai  :  «  0  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  cela  ?  »  Je  restai  dans  cette 
«  lumière  pendant  trois  quarts  d'heure,  et  je  n'arrivais  pas  à  me  ren- 
«  dormir,  malgré  mes  eftbrts.  Alors  je  sentis  comme  l'impression  de 
«  quelqu'un  qui  enlevait  les  couvertures  de  mon  lit  et  m'excitait  à  me 
«  lever.  Je  remuai  mon  pied,  et  quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  de  trouver 
«  les  sept  mètres  de  bandages,  qui  avaient  été  liés  très  fortement  et 
«  dont  je  n'aurais  pu  me  passer,  complètement  retirés.  Je  regardai  mon 
«  pied,  il  était  entièrement  guéri.  Je  me  levai,  je  marchai,  et,  ne  sentant 
«  plus  aucun  mal,  je  tombai  à  genoux  en  m'écriant  :  «.  O  Petite  Fleur  de 
«  Jésus,  qu'est-ce  que  vous  ai>e!{  fait  pour  moi  ce  matin  !  Je  suis 
«.  guérie  !  » 

Vers  l'heure  de  la  Messe,  on  vint  chercher  sœur  Catherine  pour  la 
conduire  à  la  chapelle,  mais  elle  dit  qu'elle  n'avait  plus  besoin  de 
l'appui  d'un  bras,  ni  de  la  canne  dont  elle  se  servait  d'habitude.  Elle 
descendit  seule  l'escalier  et  courut  vers  sa  Supérieure. 

«  La  «  Petite  Fleur  s  m'a  guérie  ! 

ma  Mère  »,  lui  dit-elle.  Et  tout  aussitôt,  la  nouvelle  se  répandit  dans  la 
communauté,  comme  une  traînée  de  poudre.  Une  sorte  de  crainte 
planait  sur  la  maison  avec  le  sentiment  que  Dieu  avait  passé  par  là. 
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La  Mère  Provinciale  vint  bientôt  et  se  rendit  compte  par  elle-même 
de  l'événement.  Pour  prouver  qu'elle  était  bien  guérie,  la  novice  marcha 
de  long  en  large  à  l'extérieur  de  l'église,  et  montra  qu'elle  portait  sa 
chaussure  ordinaire,  au  lieu  de  la  chaussure  d'infirme  qu'on  lui  avait 
préparée  à  cause  de  l'enflure. 

Enfin,  elle  resta  tout  le  temps  de  la  iVlesse  à  genoux  et  marcha  d'un 
pas  ferme  pour  recevoir  la  sainte  Communion  des  mains  de  son  frère. 
Celui-ci  ignorait  encore  le  miracle,  mais  il  avoua  ensuite  que  jamais, 
depuis  sa  première  Messe,  il  n'avait  reçu  autant  de  consolations  divines 
qu'à  cette  Messe-là.  Témoignage  touchant  encore  du  pouvoir  d'interces- 
sion de  S'  Thérèse  en  faveur  des  prêtres,  pour  lesquels  elle  aimait  tant 
à  prier  ! 

Immédiatement  après  la  Messe,  la  Mère  Prieure  alla  le  trouver  et  lui 
raconta  ce  qui  était  arrivé.  Alors,  très  ému,  il  entonna  le  Te  Deum,  que 
la  novice  poursuivit  debout  avec  la  Communauté  entière,  dans  une  Joie 
et  une  émotion  indicibles. 

L'examen  du  pied  montra  que  la  décoloration,  l'enflure,  les  marques 
du  vésicatoire  et  des  pointes  de  feu  avaient  disparu  et  qu'il  était  revenu 
à  sa  forme  naturelle. 

La  gratitude  de  la  novice  et  des  sœurs  fut  profonde,  en  vérité,  devant 
cette  intervention  de  leur  bien-aimée  «  Petite  Fleur  ».  D'autres,  pour 
lesquels  son  parfum  odorant  est  une  joie  toujours  renaissante,  appren- 
dront avec  plaisir  ce  nouveau  gage  de  sa  puissance  au  milieu  d'une 
génération  incroyante. 

«  Vous  nous  regarderez  d'en  haut,  n'est-ce  pas  ?  »  disait-on  à  S'  Thé- 
rèse de  l'Enfant-Jésus,  lorsque,  âgée  de  24  ans,  elle  était  mourante  à 
Lisieux. 

«  Non,  répondit-elle,  je  descendrai.  » 

A  F.,  comme  en  bien  d'autres  lieux,  la  «  Fleur  de  Jésus  »  descendit. 

T.  N.  T. 


N'cndée,  6  novembre  1908. 

J'aurais  pu,  dès  le  premier  jour  de  la  neuvaine,  vous  écrire  pour  vous 
annoncer  la  guérison  de  mon  petit  Jean,  mais  je  ne  l'ai  pas  voulu  pour 
ne  pas  agir  avec  témérité. 

Dés  que  nous  avons  eu  attaché  à  la  robe  du  petit  malade  le  morceau 
d'étofle  ayant  appartenu  à  votre  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  les  vomis- 
sements et  autres  accidents  ont  cessé;  ils  ont  cessé  si  brusquement  que 
nous  n'osions  pas  y  croire.  Depuis  ce  jour,  l'enfant  se  porte  à  merveille; 
jamais  il  n'avait  été  aussi  gai.  C'est  de  grand  cœur  que  ma  femme  et 
moi  nous  remercions  S"'  Thérèse.  Docteur  C. 


G.,  Ecosse,  8  novembre  1908. 

Une  guérison    spirituelle    —    délivrance    d'une    tentation    qui    durait 
depuis  plusieurs  années  —  a  été  obtenue  en  un  instant  par  une  relique 
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de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  dans  un  couvent  de  G.  La  religieuse 
avait  déjà  demandé  de  quitter  la  Congrégation,  et  maintenant  elle  est 
si  heureuse  d'y  être  restée  !  T. 


V.  (Seine-ct-Oisci,  4  décembre  1908. 

Ma  Révérende  Mère, 

Je  suis  très  heureuse  de  venir  vous  annoncer  que  S'  Thérèse  de 
l'Enfant-Jésus  a  exaucé  vos  prières  et  mes  supplications  en  guérissant 
Mademoiselle  S.,  âgée  de  67  ans,  et  atteinte  d'une  bronchite  aiguë,  suivie 
de  deux  congestions  pulmonaires.  Son  état  nous  inspirait  beaucoup 
d'inquiétudes. 

Lorsque  je  reçus  le  sachet  contenant  de  la  laine  de  l'oreiller  de  la 
petite  sainte,  je  le  posai  aussitôt  sur  la  malade,  qui  l'accepta  avec  bon- 
heur, me  disant  qu'elle  avait  pensé  à  demander  une  relique  de  S'  Thé- 
rèse de  l'Enfant-Jésus .  C'était  la  première  fois  qu'elle  me  parlait 
depuis  plusieurs  jours.  Elle  ajouta  en  me  regardant  :  «  Oh  !  que  cela 
sent  bon  !  Quelle  odeur  de  roses  !  Quel  délicieux  parfum  !  »  Et  pendant 
cinq  minutes,  elle  respira  ce  même  parfum.  Moi  qui  étais  près  d'elle,  je 
ne  sentais  absolument  rien  ! 

Le  soir,  à  6  h.,  le  docteur  revint,  et  quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  de 
voir  que  la  fièvre  avait  disparu.  11  n'en  voulait  pas  croire  ses  yeux  et, 
quatre  fois,  il  remit  le  thermomètre. 

Depuis  ce  jour,  Mademoiselle  S.  est  allée  de  mieux  en  mieux. 
Aujourd'hui  elle  est  guérie  et  me  charge  de  vous  dire,  ma  Révérende 
Mère,  que  nous  viendrons  cet  été  remercier  nous-mêmes  la  chère  petite 
Reine  à  son  tombeau.  Veuillez  nous  envoyer  sa  «  Vie  »,  et  croyez  que 
nous  sommes  prêtes  à  nous  dévouer  pour  la  faire  connaître  et  avancer 
sa  béatilication.  M.  M. 


Carmel  de  S.  P.,  Espagne,   i5  décembre  1908. 

Ma  Révérende  Mère, 

J'ai  la  consolation  d'écrire  à  Votre  Révérence  ce  qui  suit  : 

Une  de  nos  sœurs,  âgée  de  trente  et  quelques  années,  était  reconnue 
tuberculeuse  par  le  médecin  qui  lui  donnait,  tout  au  plus,  deux  ans  de 
vie. 

Nous  commençâmes  une  neuvaine  à  l'Immaculée  Conception  par 
l'intercession  de  votre  aimable  petite  sainte,  et  nous  la  terminâmes  le 
20  septembre  par  la  sainte  Communion. 

La  malade,  se  voyant  dans  le  même  état,  me  dit  :  «  Ma  Mère,  le 
3o  de  ce  mois,  c'est  l'anniversaire  de  la  mort  de  la  petite  S'  Thérèse 
de  l'Enfan.t- Jésus.  Ce  jour-là,  je  crois  qu'elle  fera  quelque  chose  pour 
moi.  » 
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Voyant  sa  confiance,  nous  recommençâmes  une  neuvaine  et,  le  lende- 
main du  dernier  jour,  je  lis  appeler  le  docteur  qui,  après  avoir  aus:ulté 
notre  chère  sœur,  me  dit  tout  surpris  :  «  Mais  elle  est  beaucoup  mieux  !  » 

Cependant,  je  crovais  qu'il  fallait  un  certain  temps  pour  constater  une 
l^uérison  complète.  Ces  jours  derniers,  je  la  fis  donc  examiner  de  nou- 
veau. Après  l'auscultation,  le  médecin  se  tourna  vers  moi  et  me  dit  : 
«  11  n'y  a  plus  rien,  elle  est  guérie  !  »  Il  me  promit  volontiers  le  certificat 
que  je  vous  envoie.  Vous  y  lirez  que  :  «  Cette  guérison,  si  prompte,  lui 
parait  étrange  et  merveilleuse.  » 

Je  ne  puis  vous  dire,  ma  Révérende  Mère,  avec  quel  bonheur  et 
quelle  reconnaissance  nous  avons  récité^  au  chœur,  un  Te  Deum  et  un 
Magnificat  en  actions  de  grâces. 

Chère  petite  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  combien  nous  l'aimons  ! 

S'  T.,  prieure. 

Suit  le  certificat  du  médecin. 


26. 

D.,  Suisse,   18  décembre  1908. 

Ma  Révérende  Mère, 

Pardonnez-moi  si  je  viens  un  peu  tard  vous  raconter  la  guérison  de 
ma  petite  fille,  Marie-Thérèse,  âgée  de  deux  ans,  guérison  obtenue  par 
l'intercession  de  S'  Thérèse  de  l'Knfant-Jésus. 

En  1907,  cette  enfant,  d'ailleurs  très  chétive,  fut  atteinte  d'un  mal  à 
l'index  de  la  main  droite.  La  phalange  supérieure  devint  si  enflée  qu'elle 
égalait  en  grosseur  le  pouce  d'une  grande  personne. 

Ce  mal,  paraît-il,  était  la  tuberculose  osseuse  localisée  iSpina  ventosa], 
et  on  l'appelle  doigt  en  radis. 

Le  docteur  jugea  une  opération  indispensable.  11  ouvrit  donc  le  petit 
doigt  malade  et  gratta  l'os.  Pendant  cinq  mois,  je  dus  lui  conduire  tous 
les  deux  ou  trois  jours  ma  petite  fille  pour  les  pansements,  mais  l'état 
ne  s'améliorait  guère.  Il  se  forma  même  une  excroissance  de  chair,  que 
l'on  dut  enlever,  au  moyen  du  cautère  électrique,  et  le  doigt  suppurait 
toujours  un  peu. 

En  rentrant  en  France,  au  mois  d'avril,  je  le  fis  voir  à  un  autre 
docteur  qui,  ne  le  trouvant  pas  bien  du  tout,  me  dit  qu'une  seconde 
opération  serait  nécessaire. 

C'est  alors  que,  désolé,  mais  confiant  en  votre  angélique  sœur,  je 
résolus  de  conduire  mon  enfant  à  son  tombeau. 

Arrivé  là,  j'assis  tout  simplement  Marie-Thérèse  sur  la  tombe  de  la 
petite  sainte  en  disant  :  «  Bonne  petite  S^  Thérèse,  vous  qui  ave^  promis 
de  faire  du  bien  sur  la  terre,  guérisse^  ma  petite  Marie-Thérèse.  » 

Eh  bien,  ma  Révérende  Mère,  le  doigt  qui,  jusqu'alors,  ne  cessait 
point  de  suppurer,  sécha;  une  petite  croûte  se  forma,  puis  tomba,  et 
huit  jours  après,  tout  était  cicatrisé  et  guéri. 

Depuis  cette  époque,  ma  petite  fille  se  porte  à  merveille. 

De  la  part  de  son  père  et  de  sa  mère,  mille  fois  merci  et  vive  recon- 
naissance à  S"'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus.  G.  H.  —  C.  il. 


Sœur  Thérèse  de  l' Enfant-Jésus. 


2  1  décembre  1908. 

C'est  un  devoir  de  reconnaissance  qui  m'amène  aujourd'hui  prés  de 
vous.  Ayant  obtenu  par  l'intermédiaire  de  la  petite  S'  Thérèse  une  grâce 
signalée,  je  me  fais  une  joie  de  venir  vous  la  raconter  : 

Depuis  un  certain  temps,  j'allais  voir  un  pauvre  malade.  Elevé  dans  la 
religion,  cet  homme,  sans  devenir  sectaire,  était  devenu  plus  qu'indif- 
férent; il  avait  beaucoup  lu,  et,  de  ses  lectures,  il  avait  retiré  avec 
l'incroyance  la  volonté  de  se  faire  enterrer  civilement;  cette  volonté,  il 
l'avait  manifestée  à  ses  enfants. 

C'est  dans  ces  dispositions  que  je  le  trouvai  il  y  a  deux  mois.  Je  ne 
fis  d'abord  que  des  visites  d'ami  ;  quand  j'en  arrivai  aux  visites  de  prêtre, 
quand  je  parlai  du  bon  Dieu,  de  l'Eternité,  un  sourire  sceptique  et  des 
paroles  de  dénégation  accueillirent  mes  premières  tentatives  d'apostolat. 
Je  revins  souvent  sur  la  question  et  toujours  ce  fut  la  même  réponse  : 
«  J'ai  trop  lu,  mon  cher  Monsieur,  pour  ne  pas  savoir  la  fausseté  de 
toutes  les  religions.  »  Un  miracle  seul  pouvait  sauver  cette  âme,  et  ce 
miracle  c'est  à  l'ange  de  Lisieux  que  je  le  réclamai.  Je  priai,  je  fis  prier; 
une  neuvaine  fut  entreprise.  Elle  n'était  pas  terminée  qu'une  nuit  le 
pauvre  malade,  de  lui-même,  en  pleine  connaissance,  me  fit  demander  : 
«  Va  me  chercher  Monsieur  l'abbé  »,  dit-il  à  sa  femme.  Et,  cette  de- 
mande, il  la  réitéra  depuis  1  h.  jusqu'à  6  h.  du  matin.  A  6  h.,  la  femme, 
vaincue  par  cette  persistance,  vint  me  chercher.  J'arrivai  en  toute  hâte 
et  en  toute  joie  surtout.  Le  malade  m'accueillit  tout  heureux;  il  se  confessa, 
reçut  l'Extrême-Onction.  Le  loup  était  devenu  agneau,  l'impie  d'autre- 
fois était  devenu  subitement  un  chrétien  repenti.  Oh  1  ils  seront  pour 
moi  inoubliables  ces  instants  de  retour  subit  et  convaincu  vers  Dieu. 
Longtemps  j'entendrai  dans  mon  cœur  la  voix,  maintenant  éteinte,  de  ce 
pauvre  malade  qui,  en  embrassant  son  Christ,  lui  disait  avec  une  réelle 
piété  :  «  Seigneur,  nr<?Â  pitié  de  moi  qui  vous  ai  offensé'....  Seigneur, 
je  vous  aime!...  Mon  Dieu,  pardonnez-moi  ! ...  » 

Oui,  Dieu  l'a  pardonné,  cher  ami  !  Plus  heureux  que  nous,  tu  jouis 
maintenant,  peut-être,  de  Celui  que  tu  ne  connaissais  plus,  de  Celui 
que,  pendant  les  huit  jours  qui  suivirent  ta  conversion,  tu  prias  avec 
tant  d'humilité  confiante!  Tu  me  pardonneras  d'avoir  levé  le  voile  sur 
tes  derniers  instants  :  il  s'agissait  de  glorifier  celle  qui  se  fit  auprès  de 
Dieu  ton  avocate  et  ton  sauveur...  L'abbé  M. 


2S. 

Collège  de   X.,  Etais-Unis,  11    janvier  iûoq. 
Ma  Révérende  Mï:re, 
Je  viens  vous  relater,  avec  une   reconnaissance   bien  profonde,  le  fait 
d'une  protection  merveilleuse  dont  j'ai  été  l'objet  de  la  part  de  votre 
angélique  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 

Le  22  septembre   190S,  étant  à  Ne%v-York  avec  notre  Révérende  Mère, 
nous  eûmes  à  traverser,  pour  reprendre  le  train,  un  croisement  de  vo 
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ferrées  encombré  de  voitures,  de  tramways,  d'automobiles,  etc.  Je  crus 
que  notre  Mère  était  passée  et  je  voulus  la  suivre,  mais  elle  avait  vu 
venir,  sans  avoir  eu  le  temps  de  m'en  prévenir,  un  tramway  électrique 
qui  me  heurta  en  plein  front  et  me  fit  tomber.  Lorsque  le  mécanicien 
parvint  à  l'arrêter  (après  un  trajet  de  5  ou  6  mètres),  tout  le  monde  me 
croyait  écrasée  et  la  foule  se  pressait  autour  de  moi  ;  mais  je  me  relevai 
sans  le  moindre  mal  !  Notre  Mère  s'était  approchée,  pâle  comme  sa 
f^uimpe...  On  nous  entourait,  on  voulait  m'aider  à  marcher.  Des  «  repor- 
ters »  de  journaux  demandaient  mon  nom.  Notre  Mère  disait  :  «  C'est 
une  religieuse  exilée  de  France,  le  bon  Dieu  a  fait  un  miracle  en  sa 
faveur.  »  Alors  on  nous  laissa  passer  avec  une  sorte  de  respect,  bien 
que  la  foule  augmentât  toujours.  Pour  nous  soustraire  à  une  ovation, 
nous  entrâmes  dans  une  maison  où  l'on  nous  reçut  avec  la  plus  grande 
bonté  et  je  dis  à  notre  Mère  :  «  C'est  la  petite  S""  Thérèse  de  l'Enfant- 
Jésus  qui  m'a  préservée  :  je  l'ai  sentie  au  moment  de  l'accident.  ■»  Et 
sortant  de  ma  poche  une  de  ses  petites  photographies  que  j'avais  dans 
un  carnet,  je  la  baisai  avec  reconnaissance.  Depuis,  elle  ne  me  quitte 
plus. 

Je  ne  puis  dire  quelle  impression  de  surnaturel  nous  avait  envahies. 
Cependant,  les  «  reporters  »  nous  avaient  suivies  pour  demander  des 
détails.  Ils  me  regardaient  avec  ébahissement,  ne  semblant  pouvoir 
admettre  que  je  n'eusse  pas  été  blessée;  car  sous  ces  lourdes  machines, 
appelées  ici  «  streets  cars  »  et  beaucoup  plus  volumineuses  que  nos 
tramways  français,  il  y  a  tout  un  attirail  de  chaînes  qui  devraient  au 
moins  blesser  ceux  qui  sont  dessous.  Le  mécanicien  avait  dit  à  notre 
Mère  que  j'avais  été  enfermée  entre  les  roues  avec  tant  de  précision, 
que  c'est  comme  si  la  mesure  de  mon  corps  avait  été  prise.  Plusieurs 
journaux  ont  dû  relater  le  fait. 

Enfin,  lorsque  la  foule  fut  presque  dispersée,  nous  nous  dirigeâmes 
vers  la  gare,  marchant  assez  vite  pour  ne  pas  être  suivies  de  nouveau. 
Quand  nous  fûmes  installées  dans  notre  compartiment,  notre  Mère 
encore  tout  émue  me  demanda  :  «  N'avez-vous  pas  mal  à  la  tête  ?  —  Pas 
du  tout,  pas  plus  que  si  j'étais  tombée  sur  un  lit  de  plumes.  —  Ne 
portiez-vous  pas  vos  lunettes  bleues  quand  vous  êtes  tombée?  —  Oui, 
je  les  avais  et  les  ai  remises  inconsciemment  dans  ma  poche  en  me 
relevant  :  les  voici,  elles  sont  intactes.  Je  ne  sais  vraiment,  ni  comment 
je  suis  tombée,  ni  comment  je  me  suis  relevée  ;  tout  ce  que  je  puis  dire, 
c'est  qu'il  m'a  semblé  pendant  quelques  instants  être  dans  un  autre 
monde,  une  puissance  surnaturelle  agissait.  » 

Nous  convînmes,  notre  Révérende  Mère  et  moi,  de  ne  parler  de  cet 
événement  qu'à  M.  l'Aumônier,  pour  lui  demander  une  messe  d'action 
de  grâces.  Cependant,  notre  Mère  crut  de  son  devoir  de  tout  raconter  au 
docteur  du  couvent.  11  vint,  me  croyant  du  moins  couverte  de  blessures; 
mais...  rien,  pas  même  une  égratignure  !  et  il  partagea  notre  sentiment 
que  cette  protection  tenait  du  miracle. 

Veuillez,  ma  Révérende  Mère,  avec  toute  votre  communauté,  m'aider 
à  remercier  celle  qui  a  été  pour  moi  ce  que  l'ange  Raphaël  a  été  au 
jeune  Tobie,  et  croyez  à  mes  sentiments  à  jamais  dévoués  en  Notre- 
Seigneur.  S'  M.,  née  C.  de  V., 

5''  A'.,  Prieure. 
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29. 


Carmcl  de  X.,  janvier  190g. 


Une  de  nos  Sœurs  souffrait  depuis  dix  ans  de  peines  morales  qui  la 
torturaient  et  lui  faisaient  délaisser  la  sainte  communion  des  semaines 
entières.  Elle  fit  plusieurs  neuvaines  à  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus 
qu'elle  aime  beaucoup.  11  y  a  trois  semaines,  un  soir,  pendant  l'oraison 
de  5  h.,  s'y  étant  rendue  encore  plus  bouleversée  que  jamais  et  tout  à 
fait  découragée,  elle  redoubla  de  ferveur  et  de  supplication  auprès  de 
Thérèse,  priant  devant  son  image  et  baisant  sa  sainte  relique. 

Tout  à  coup,  en  un  clin  d'oeil,  dit-elle,  son  cœur  se  trouva  rempli  de 
paix  et  de  consolation,  avec  l'assurance,  comme  le  sentiment  intime,  que 
la  «  Petite  Thérèse  »  avait  passé  près  d'elle  et  lui  avait  ôté  comme  un 
lourd  vêtement.  Elle  ne  pouvait  même  plus  se  rappeler  ce  qui  avait 
tant  de  fois  tourmenté  sa  pauvre  âme  !  «  Alors,  dit-elle  encore,  j'aurais 
voulu  pouvoir  communier  deux  fois  au  lieu  d'une!  »  Elle  est  toute  chan- 
gée depuis  ce  jour  de  grâces,  et  son  visage,  autrefois  si  triste,  ne  reflète 
plus  qu'une  joie  profonde. 

C'est  en  reconnaissance  de  cette  inestimable  faveur  que  notre  Révé- 
rende Mère  vous  envoie  une  offrande  pour  la  béatification  tant  désirée. 

S'  G. 


30. 

Saint-H.  (Vendée),  18  janvier  190g. 

Mon  fils  Louis,  né  le  27  septembre  1908,  était  très  fort  et  se  portait 
très  bien,  lorsque  le  jeudi,  8  octobre,  dans  l'après-midi,  il  fut  pris  d'une 
forte  fièvre  accompagnée  d'une  sueur  abondante.  Il  ne  dormit  point  la 
nuit  suivante  et  ne  cessa  de  crier.  Le  lendemain,  ses  petites  mains  étaient 
fermées,  sans  qu'il  fût  possible  de  les  lui  ouvrir.  La  sage-femme,  le 
trouvant  très  mal,  nous  dit  d'aller  chercher  le  médecin.  Celui-ci  déclara 
■qu'il  était  atteint  du  tétanos  et  ne  nous  laissa  aucun  espoir  de  guérison. 
Il  nous  dit  cependant  d'essayer  de  mettre  l'enfant  dans  les  bains;  mais 
la  maladie  ne  fit  qu'augmenter.  Bientôt  mon  petit  garçon  devint  raide 
comme  un  cadavre,  sa  bouche  était  fermée,  à  peine  si  l'on  pouvait  faire 
couler  entre  ses  lèvres  quelques  gouttes  d'eau  ou  de  lait,  il  était  absolu- 
ment impossible  de  passer  la  cuiller.  Ses  bras  étaient  allongés,  ses  mains 
fermées,  ses  poignets  tournés  à  l'envers  et  repliés,  de  sorte  que  ses 
petites  mains  touchaient  aux  bras.  Son  dos  et  son  estomac  étaient  contre- 
faits, on  aurait  dit  deux  bosses  de  chaque  côté.  Ses  jambes  étaient 
serrées  l'une  contre  l'autre;  bientôt  la  droite  passa  par-dessus  la  gauche 
et  tourna.  Enfin,  tous  les  membres  étaient  contractés.  Le  pauvre  petit  ne 
pouvait  faire  aucun  mouvement,  il  n'avait  point  de  sommeil  et  ne  cessait 
de  crier  jour  et  nuit.  Sa  maigreur  était  telle  qu'on  aurait  dit  un  squelette. 
Sa  peau  avait,  au  toucher,  la  dureté  d'une  pierre.  Dans  les  crises  il  deve- 
nait tout  bleu. 

Le  médecin  revint  la  semaine  suivante  ;  il  fut  surpris  de  le  trouver 
dans  un  état  pareil  et  nous  dit  :  «  Pour  moi,  cet  enfant  est  perdu,  il  ne 
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vivra  pas  et  la  mort  est  préférable,  car,  s'il  survit,  il  restera  en  cet  état. 
Jamais  encore,  de  ma  vie  de  médecin,  je  n'ai  vu  pareille  chose.  »  Toutes 
les  personnes  qui  voyaient  mon  enfant  me  plaignaient  beaucoup. 

Cinq  semaines  s'écoulèrent  ainsi.  Je  priais  et  faisais  prier,  accompa- 
gnant mes  supplications  de  toutes  sortes  de  promesses,  sans  rien  obtenir. 
Touchées  de  mon  extrême  affliction,  les  demoiselles  institutrices  m'en- 
voyèrent, le  dimanche  i5  novembre,  une  image  de  S''  Thérèse  de  l'Enfant- 
Jésus,  à  laquelle  était  attachée  une  relique,  me  disant  qu'elles  allaient 
prier  et  faire  prier  leurs  petites  filles,  et  nous  recommandant  de  com- 
mencer une  neuvaine  à  la  petite  sainte.  Le  soir  même,  nous  commen- 
cions la  neuvaine;  chaque  jour  je  faisais  toucher  l'image  à  mon  enfant, 
demandant  à  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  sa  guérison  ou  sa  mort. 
J'ajoutai  que,  s'il  devait  être  plus  tard  un  mauvais  chrétien,  je  préférais 
le  voir  mourir. 

La  petite  sainte  ne  fut  pas  sourde  à  nos  prières.  Le  jeudi  suivant, 
cinquième  jour  de  la  neuvaine,  je  pus  faire  plier  le  bras  gauche  de  mon 
petit  enfant,  puis  son  autre  bras.  Bientôt  il  reprit  le  sein,  et,  à  Noël,  il 
était  complètement  guéri.  Aujourd'hui,  on  ne  le  reconnaît  plus,  tant  il 
est  beau  et  fort!  Il  rit  et  commence  à  gazouiller;  les  personnes  qui  le 
voient  n'en  reviennent  pas  et  croient  bien  à  un  miracle. 

A  sa  naissance,  mon  petit  Louis  avait  à  la  tête  une  bosse  qui  lui  restait 
encore  après  sa  guérison.  Je  fis  alors  toucher  à  sa  tête  l'image  de 
S""  Thérèse,  et  depuis  la  bosse  diminue  de  jour  en  jour. 

Ma  reconnaissance  est  bien  grande  envers  S''  Thérèse  de  l'Enfant- 
Jésus,  de  même  que  ma  confiance.  Je  demande  à  cette  chère  petite 
sainte  de  m'accorder  maintenant  toutes  les  grâces  nécessaires  à  mon  état, 
que  mon  mari  et  mes  enfants  soient  toujours  de  bons  chrétiens.  Je  lui 
demande  de  m'accorder  cette  grâce  encore,  de  voir  au  moins  l'un  de 
mes  enfants  se  consacrer  à  Dieu.  M.  G. 

Suivent  19  signatures. 

31. 

Couvent  du  Bon  Pastcjr  de  X.,  France,  9  février  igix). 

Si  les  miracles  extérieurs  opérés  par  votre  petite  thaumaturge  sont 
grands  et  admirables,  que  dire  des  miracles  intérieurs  de  la  grâce  qui 
sont  toujours  plus  grands  et  plus  nombreux  !  C'est  une  pluie  serrée  de 
roses.  Dieu  soit  béni  de  cette  grande  consolation  qu'il  nous  ménage  au 
milieu  d'épreuves  toujours  plus  pénibles  et  plus  dures!  Il  serait  bien 
difficile,  je  crois,  d'arriver  à  exprimer  tous  les  bienfaits  spirituels  que 
S'  Thérèse  n'a  cessé  de  faire  descendre  sur  notre  grande  famille  reli- 
gieuse depuis  un  an  et  plus.  C'est  le  secret  du  bon  Dieu  et  du  sacre- 
ment de  Pénitence  où  le  cœur  du  prêtre  ne  peut  moins  faire  que  d'être 
sans  cesse  débordant  de  reconnaissance.  L'abbé  B., 

aumônier. 
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I.  (Seine),  ii  février  1909. 
Ma  bonne  Mère, 

Nous  avons  ici  une  jeune  fille  atteinte  d'un  ulcère  à  l'estomac,  elle 
vomit  le  sang.  Entendant^parler  des  nombreuses  guérisons  obtenues  par 
l'intercession  de  votre  chère  petite  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  elle  y  a 
recours.  Nous  allons  commencer  une  neuvaine,  et  nous  demandons  à 
votre  communauté  de  bien  vouloir  s'v  unir  pour  obtenir  sa  guérison. 

S'  X. 

Télégramme  reçu  le  dimanche  21  février,  dernier  jour  de  la  neuvaine  : 

Malade  entièrement  guérie  par  Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 

S'  X.,  supérieure. 

Relation  de  la  jeune  tille  guérie. 

Ma   Révérende  Mère, 

Depuis  quatre  ans  je  souffrais  de  l'estomac.  Le  29  décembre  1908,  j'ai 
eu,  pour  la  première  fois,  un  vomissement  de  sang.  Le  3o  et  le  3i,  les 
médecins  étaient  encore  indécis  ;  mais  le  1"  janvier  1909,  ils  se  pronon- 
cèrent et  déclarèrent  que  j'avais  un  ulcère.  Du  29  au  3  i  décembre,  j'eus 
plusieurs  vomissements;  on  essayait  de  me  faire  boire  du  lait,  mais  je 
le  rejetais  immédiatement.  Du  1"  au  21  janvier,  je  restai  en  traitement  à 
l'hôpital  Saint-Joseph  où  l'on  me  soumit  au  régime  lacté.  Pointes  de 
feu,  vésicatoires,  calmants,  tout  fut  essayé  sans  succès  ;  je  souffrais 
toujours.  A  la  fin  de  janvier  je  suis  venue  me  faire  soigner  chez  les 
Dames  de...  à  I.  Le  8  février  j'eus  une  très  forte  crise  avec  plusieurs 
vomissements  de  sang.  Je  ne  gardais  pas  le  lait,  mais  seulement  un  peu 
d'eau  de  Vais,  et,  encore,  pas  toujours.  On  écrivit  alors  au  Carmel  de 
I.isieux,  afin  de  me  mettre  sous  la  protection  spéciale  de  S'  Thérèse  de 
l'Enfant-Jésus.  La  Mère  Prieure  m'envoya  un  petit  sachet  contenant  de 
la  laine  de  son  oreiller  d'infirmerie  ;  je  le  mis  immédiatement  sur  moi 
et  l'on  commença  une  fervente  neuvaine  à  la  petite  Sœur,  en  union  avec 
Lisieux. 

Pendant  la  neuvaine  les  souffrances  étaient  plus  vives,  les  vomisse- 
ments continuels,  l'insomnie  était  perpétuelle.  On  ne  pouvait  plus  me 
nourrir  par  les  moyens  ordinaires. 

Le  21  février,  jour  où  la  neuvaine  se  terminait,  je  voulus  absolument 
aller  à  la  messe  de  6  h.,  avec  le  désir  d'y  communier,  persuadée  que  je 
serais  guérie.  Pendant  tout  le  temps  de  la  messe  je  souffrais  horrible- 
ment, mais  je  priais  avec  beaucoup  de  ferveur  et  mon  espérance  était 
bien  grande.  Lorsque  je  revins  de  la  sainte  Table,  où  je  m'étais  traînée 
bien  péniblement,  mes  souffrances  redoublèrent.  Enfin,  au  troisième  Are 
Maria  que  dit  le  prêtre  au  bas  de  l'autel,  je  sentis  une  douleur  atroce  à 
l'estomac,  cette  douleur  correspondait  dans  le  dos  ;  il  me  semblait  qu'on 
m'arrachait  l'estomac.  J'eus  ensuite  la  sensation  très  nette  d'une  main 
qui  se  posait  sur  la  partie  malade  et  y  répandait  un  baume  céleste... 
puis,  plus  rien,  un  grand  calme...  J'étais  guérie  ! 
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Je  sentis  alors  que  j'avais  faim  et  j'avalai  une  grande  tasse  de  lait  que 
je  trouvai  exquise.  Je  restai  ensuite  à  la  messe  de  7  h.  en  action  de 
grâces,  et  je  l'entendis  à  genoux.  Après  cette  deuxième  messe,  j'allai  au 
réfectoire  où  je  pris  une  grande  tasse  de  chocolat  accompagnée  de  deux 
morceaux  de  pain,  moi  qui,  depuis  quatre  mois,  n'avais  pas  mis  une 
bouchée  de  pain  dans   ma  bouche  !  Et  j'avais  encore   faim  ! 

A  en  juger  par  le  bien-être  que  j'éprouve,  je  ne  croirais  pas  avoir  été 
malade.  Je  suis  absolument  guérie.  Il  ne  me  reste  qu'une  faiblesse  dans 
les  jambes  qui  me  rappelle  seule  les  heures  douloureuses  que  j'ai  vécues. 

Cette  nuit  j'ai  parfaitement  dormi  ;  je  me  sens  tout  à  fait  bien.  Toutes 
les  personnes  qui  m'ont  connue  malade  admirent  en  moi  l'œuvre  de 
S--  Thérèse,  ma  chère  bienfaitrice.  Voilà,  ma  Révérende  Mère,  le  compte 
rendu  de  ma  maladie  et  de  ma  guérison  si  miraculeuse. 

Notre  bonne  Mère  Supérieure  espère  avoir  demain  le  certificat  du 
docteur.  Je  commence  une  neuvaine  d'action  de  grâces  que  j'irai  terminer 
par  un  pèlerinage  au  tombeau  de  la  petite  sainte  de  Lisieux. 

Agréez,  etc.  ■'*'•    *--• 

Suit  le  certificat  du  médecin. 


'.Mi. 

C,  Autriche,  25  février  1909. 

Ma  Révérende  Mère, 

Je  vous  renvoie  la  notice  sur  le  miracle  d'Angleterre,  en  vous  remer- 
ciant de  me  l'avoir  communiquée.  Mais  tout  cela  n'est  rien  à  côté  des 
grâces  que  je  sais  avoir  été  reçues  par  l'intervention  de  sœur  Thérèse, 
grâces  de  conversions  vraiment  immenses  et  miraculeuses.  Une  jeune 
personne,  par  exemple,  a  passé  en  moins  d'une  année  de  la  boue  la  plus 
dégradante  à  un  état  de  pureté  tel  qu'on  peut  l'imaginer  chez  les  saints, 
et  à  la  présence  de  Dieu  presque  continuelle  ;  et  cela  dans  le  milieu  le 
plus  mondain  et  le  plus  frivole,  entourée  de  toutes  les  occasions  de 
chute  ! 

Ahl  vous  avez  bien  raison  de  dire  qu'une  pluie  de  roses  est  descendue 
sur  la  terre,  depuis  que  cette  sainte  est  montée  au  ciel.  Oui,  cette 
remarque  qu'elle  (fescenrf  de  nouveau  sur  la  terre  esl  littéralement  vraie. 
Que  de  fois  je  l'ai  sentie  près  de  moi  dans  cette  dernière   année  ! 

M.-H.    D., 
professeur  à  l'Université  de  X. 


3^. 

L.  (Normandie),  29  janvier  1907. 

Je  suis  un  séminariste  âgé  de  28  ans.  Après  de  nombreux  crachements 
de  sang  et  hémorragies  violentes,  j'étais  arrivé  à  un  tel  degré  d'affaiblis- 
sement que  je  dus  m'aliter  le  23  août  1906.  Deux  médecins  jugèrent  mon 
état  très  grave  :  une  caverne  profonde  s'était  formée  au  poumon  droit, 
les  bronches  étaient  très  endommagées,  et  l'analyse  des  crachats  révéla 
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la  présence  du  bacille  de  la  tuberculose.  Les  médecins  s'avouèrent  im- 
puissants et  me  condamnèrent. 

Alors,  mes  parents,  éplorés,  sollicitèrent  ma  guérison  de  Notre  Dame 
de  Lourdes  par  l'intercession  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  et  je  passai 
à  mon  cou  un  sachet  des  cheveux  de  cette  petite  sainte.  Les  premiers 
jours  de  cette  neuvaine,  mon  état  s'aggrava  :  j'eus  une  hémorragie  si 
violente  que  je  pensai  mourir;  on  appela  en  toute  hâte  un  prêtre;  mais, 
bien  que  l'on  m'engageât  à  faire  le  sacrifice  de  ma  vie,  je  ne  pouvais 
m'y  résoudre  et  j'attendais  avec  confiance  la  fin  de  cette  neuvaine.  Le 
dernier  jour,  aucun  mieux  ne  s'était  produit.  Alors  le  souvenir  de  Thérèse 
se  présenta  à  mon  cœur,  la  parole  qui  a  si  nettement  esquissé  sa  grande 
âme  me  pénétra  d'une  confiance  indicible  :  «  Je  peux  passer  mon  ciel  à 
faire  du  bien  sur  la  terre.  »  Je  pris  au  mot  la  jeune  Carmélite.  Elle 
était  au  ciel,  oh!  oui,  j'en  étais  sûr;  j'étais  sur  la  terre,  je  souffrais, 
j'allais  mourir  :  //  y  avait  du  bien  à  faire,  il  fallait  qu'elle  le  fît.  Serrant 
donc  fortement  contre  ma  poitrine  la  chère  relique,  je  priai  la  petite 
sainte  avec  tant  de  force,  qu'à  la  vérité,  les  efforts  mêmes,  faits  en  vue 
de  la  vie,  eussent  dû  me  donner  la  mort. 

Nous  recommençâmes  une  neuvaine,  demandant  cette  fois  ma  guérison 
à  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  elle-même,  avec  promesse,  si  elle  nous 
exauçait,  d'en  publier  la  relation.  Dés  le  lendemain  la  fièvre  baissa  subi- 
tement, et,  les  jours  suivants,  après  l'auscultation,  le  médecin  conclut 
au  rétablissement  d'une  façon  aussi  catégorique  qu'il  avait  affirmé  la 
fin.  De  la  caverne  du  poumon  il  n'y  avait  plus  trace  ;  l'oppression  avait 
cessé  et  l'appétit  revenait  sensiblement.  J'étais  guéri. 

Mais  en  même  temps  qu'elle  renouvelait  mes  forces  physiques,  Thérèse 
accomplissait  aussi  en  mon  âme  une  transfor.Tiation  merveilleuse.  En 
un  jour,  elle  a  fait  en  moi  le  travail  de  toute   une  vie. 

Je  m'arrête,  ma  Révérende  Mère,  Dieu  m'a  mis  au  cœur  une  telle 
reconnaissance  que  je  ne  saurai  jamais  l'exprimer.  Aidez-moi  à  lui  rendre 
grâce.  L'abbé   A,  ' 

Suit  le  certificat  du  médecin. 


a5. 

Q.  (Eure),  mars  1909. 

S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  semble  favoriser  particulièrement  ma 
famille.  11  y  a  deux  ans,  c'était  moi  qu'elle  guérissait  de  la  tuberculose  ; 
aujourd'hui  c'est  mon  jeune  frère,  âgé  de  11  ans,  qui  vient  d'être  sou- 
dainement sauvé  et  rétabli  par  elle. 

Voici  en  quelles  circonstances  :  Le  samedi,  22  août  1908,  il  fut  victime 
d'un  accident  terrible.  Etant  tombé  d'une  hauteur  d'environ  six  mètres, 
par  une  trappe  donnant  sur  une  cave,  sa  tête  vint  frapper  brutalement  à 
terre.  On  releva  le  pauvre  petit  sans  connaissance  et  perdant  son  sang  à 
pleine  bouche.  Le  médecin,  mandé  aussitôt,  déclara  que  c'était  l'affaire 
de  deux   heures;  le  crâne  était,  en  effet,  fracturé  en  plusieurs  endroits, 

1  Devenu  prêtre  M.  l'abbé  A.  est  actuellement  vicaire  dans  une  paroisse  impor- 
tante et  suffit  sans  fatisue  à  un  travail  laborieux. 
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la  mort  était  imminente.  Cependant  la  nuit  se  passa  sans  le  dénouement 
qu'on  attendait.  Le  docteur  se  fit  assister  d'un  chirurgien  spécialiste  de 
R...  qui,  sans  aucune  hésitation,  confirma  le  jugement  de  son  confrère. 
Nous  n'avions  donc  plus  rien  à  espérer,  humainement  du  moins;  moi- 
même  j'avais  entendu  le  docteur,  et  c'eût  été  de  la  foiie  d'espérer  quand 
même. 

J'eus  cette  folie,  mes  parents  l'eurent  avec  moi  :  et,  le  24  août,  ma 
Révérende  Mère,  vous  commenciez,  sur  ma  demande,  une  neuvaine  à 
S'  Thérèse  pour  la  guérison  de  mon  frère. 

Cependant,  des  crises  violentes  et  réitérées  nous  jetaient  dans  de 
cruelles  alarmes.  Nous  avons  cru  quatre  fois  que  la  mort  allait  venir. 
Le  pauvre  enfant  resta  huit  jours  entiers  sans  connaissance  et  se  débat- 
tait continuellement  dans  son  délire. 

Le  neuvième  jour,  il  reconnut  tout  son  monde,  le  calme  revint,  c'était 
fini  !  Il  n'avait  qu'à  reprendre  des  forces  ;  ce  qu'il  fit.  Il  est  aujourd'hui 
en  classe,  ne  conservant  aucune  trace,  ni  physique  ni  morale,  de  son 
accident.  L'abbé  A. 


3<>. 

LLsieux   (Calvados). 

En  mars  1908,  un  petit  enfant  de  cinq  ans  était  atteint  d'une  méningite 
des  plus  graves.  J'engageai  sa  mère  à  prier  avec  confiance  S"'  Thérèse 
de  l'Enfant-Jésus.  Une  neuvaine  fut  commencée.  L'enfant  était  dans  un 
perpétuel  délire  ;  et,  cependant,  lorsqu'on  voulait  lui  faire  baiser  la 
relique  de  S''  Thérèse  qu'il  portait  sur  lui,  il  la  retenait  et  la  pressait 
sur  son  cœur.  Il  allait  toujours  plu-s  mal.  «  Il  y  a  deux  jours  qu'il 
devrait  être  mort  »,  disait  le  docteur.  Mais  sa  mère  ne  perdait  pas  cou- 
rage. Tandis  qu'il  était  presque  agonisant  et  que,  depuis  plusieurs  jours, 
il  ne  pouvait  articuler  une  parole,  elle  vint  à  l'église  et  dit  à  S""  Thérèse 
de  l'Enfant-Jésus  :  «  Ma  petite  sainte,  si  je  dois  croire  que  vous  voulez 
bien  guérir  mon  fils,  faites  qu'en  revenant  de  la  messe  il  me  demande  à 
boire.  »  —  «  Maman,  donne-moi  à  boire  »,  dit  l'enfant  aussitôt  que  sa 
mère  eut  mis  le  pied  sur  le  seuil  de  sa  chambre.  Dès  lors  il  alla  de 
mieux  en  mieux.  Aujourd'hui  il  se  porte  bien.  L'abbé  L. 

lô  avril  I9;jg. 


3^. 

X.  (Seine-Inférieure),  g   avril    1909. 

Le  8  mars  dernier  M.  D.  tombait  gravement  malade.  Le  docteur  le 
déclarait  atteint  d'une  grippe  infectieuse.  Au  bout  de  quelques  jours  le 
mal  se  compliquait  d'une  fluxion  de  poitrine  double.  M.  D.  était  en 
proie  à  un  délire  effrayant  ;  jamais  une  minute  de  raison.  Deux  hommes 
étaient  nécessaires  pour  le  tenir.  Le  docteur  dit  qu'il  n'y  avait  plus 
aucun  espoir,  qu'il  était  absolument  perdu. 

Tous  les  regards  se  portèrent  alors  vers  le  ciel.  On  appliqua  une 
relique   de   S"'   Thérèse   sur   la    poitrine    du   malade    qui   s'endormit    et 
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recouvra  ensuite  au  bout  de  quelques  heures  l'usage  de  sa  raison  ;  c'est 
alors  que  la   famille  s'empressa  de  lui  faire   recevoir  l'Extrême-Onction. 

Dans  l'après-midi  le  malade  demanda  à  sa  femme  ce  que  tout  cela 
signifiait.  —  «  Ai-je  donc  été  si  malade  ?  »  dit-il  ;  «  mais  je  ne  souffre 
pas  et  j'ai  grand'faim  !  »  On  manda  à  nouveau  le  docteur,  il  crut  que 
c'était  pour  constater  le  décès.  Grande  fut  sa  stupéfaction  1  «  Je  n'y 
comprends  rien,  dit-il,  M.  D.  est  sauvé  ;  qu'il  se  lève  et  mange  !  » 

Et  depuis,  ma  bonne  Mère,  le  mal  ne  laisse  plus  aucune  trace  ;  le 
malade  déborde  de  reconnaissance  envers  la  chère  thaumaturge. 

D. 

Suit  le  certificat  du  docteur. 


381. 

Carmcl  de....  Espagne,  7  avril   190g. 

J'éprouve  un  désir  très  grand,  ma  Révérende  Mère,  de  vous  raconter 
un  petit  miracle  opéré  par  notre  bien-aimée  S""  Thérèse.  Nous  possédons 
ici  sa  Vie  abrégée,  en  espagnol  ;  mais,  la  première  fois  que  je  lus  ce 
livre,  je  n'eus  pour  elle  qu'une  grande  indifférence,  je  me  dis  :  «  Cette 
petite  Sœur  est  par  trop  enthousiaste  !  »  Un  jour  qu'on  me  demandait 
ce  que  je  pensais  de  S''  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  ma  réponse  fut  celle-ci  : 
■«  Ce  que  j'en  pense  ?  c'est  qu'elle  ne  me  plaît  pas  !  »  Thérèse  allait  se 
venger  en  reine...  Quelque  temps  après,  une  de  nos  postulantes  nous 
apporte  un  exemplaire  français  de  l'Histoire  d'une  âme.  Je  ne  compre- 
nais pas  un  seul  mot  de  cette  langue  ;  mais,  tentée  d'une  très  grande 
curiosité,  je  dis  à  notre  Révérende  Mère  :  «  Ma  Mère,  voudriez-vous  me 
permettre  de  lire  ce  livre  ?  »  Notre  Mère  Prieure,  toute  surprise,  répon- 
dit :  «  Permission  pour  lire  ce  livre  ?  et  de  quel  profit  vous  peut-il  être 
puisque  vous  ne  comprenez  pas  le  français  ?  —  Mais  je  ne  sais 
quelle  force  intérieure  m'attire  et  me  dit  de  le  lire.  »  La  permission  me 
fut  accordée. 

Et  que  vous  dirai-je,  ma  bien  chère  Mère,  de  mon  impression  et  de  la 
très  grande  allégresse  qu'éprouva  mon  pauvre  cœur,  de  voir  qu'en  com- 
mençant à  lire  les  premières  pages  de  ce  livre  d'or,  je  compris  dans  la 
perfection  la  langue  française  !...  Toute  la  communauté  en  resta  dans  un 
grand  étonnement.  .Ma  Mère,  que  de  lumières  j'ai  reçues  en  lisant  ces 
pages  embaumées  d'un  parfum  si  céleste  !  que  de  grâces  intimes  connues 
de  Jésus  seul  !  Lorsque  mon  esprit  se  trouve  dans  la  sécheresse,  quel- 
ques pages  seulement  de  la  vie  de  l'angélique  Thérèse  suffisent  pour 
enflammer  mon  âme  de  l'amour  divin. 

Aussi  toute  l'indifférence  que  j'avais  pour  elle  s'est  transformée  en 
amour  le  plus  reconnaissant  et  le  plus  profond.  Que  de  fois,  en  me 
jetant  à  genou.x,  lui  ai-je  demandé  pardon  de  ma  faute!  Qu'elle  m'accorde 
la  grâce  d'aimer  Jésus  comme  elle  l'a  aimé,  afin  qu'un  jour  je  puisse  faire 
partie  de  la  légion  des  petites  victimes  de  l'amour  divin  et  chanter  en 
sa  compagnie   les  miséricordes  du  Seigneur  !  S^.. 

'  Les  grâces  suivantes  s'expliquent  facilement  lorsqu'on  sait  que  fédition  espa- 
gnole de  la  Vie  complète  de  la  servante  de  Dieu  n"ctait  pas  encore  parue. 
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Cette  religieuse,  ayant  été  interrogée  plus  tard  sur  la  manière  dont 
elle  avait  réussi  à  écrire  en  français  la  lettre  qui  précède,  répondit  que 
c'était  une  continuation  de  la  faveur  reçue. 

En  novembre  1910,  une  jeune  Sœur  d'un  autre  Carmel  d'Espagne  nous 
confia  avoir  reçu  une  grâce  identique  en  tous  points  à  la  première,  soit 
pour  la  forme  extérieure,  soit  pour  les  etïets  intérieurs.  Interrogée  à  son 
tour  sur  son  récit,  fait  par  elle-même  en  français,  elle  écrivit  ce  qui  suit  : 

«  Je  ne  savais  pas  si  vous  alliez  pouvoir  lire  ma  lettre,  je  la  croyais 
comblée  de  fautes,  car  je  n'avais  jamais  écrit  un  seul  mot  de  français  en 
toute  ma  vie  ;  de  même  qu'avant  de  lire  l'Histoire  d'une  âme,  je  ne 
comprenais  pas  un  seul  mot  de  cette  langue.  C'est  par  un  effet  de  la 
même  grâce  que  j'ai  pu  lire  et  écrire.  Notre  angélique  S"-  Thérèse  a  été 
ma  seule  maîtresse  de  français.  Ah  !  cette  faveur  m'en  a  procuré  une 
autre  incomparablement  plus  grande,  celle  de  l'avoir  pour  maîtresse 
en  sa  petite  voie  d'enfance  spirituelle.  Je  ne  puis  dire,  ma  Révérende 
Mère,   ma  reconnaissance  envers  cette  bien-aimée  sainte  ! 


Paris,  24  avril  190a. 

Dans  la  'dernière  quinzaine  de  février,  je  fus  prise  d'un  coryza  aigu 
qui  dégénéra  vite  en  grippe  infectieuse.  Une  otite  des  plus  douloureuses 
fit  suite  à  cette  grippe,  je  devins  complètement  sourde  et,  après  avoir 
subi  deux  fois  la  paracentèse  du  tympan,  une  mastoïdite  se  déclara. 
Elle  fut  des  plus  graves  ;  ses  débuts  amenèrent  vite  des  symptômes  de 
méningisme. 

Le  spécialiste  qui  me  soignait  ne  voulut  pas  prendre  sur  lui  seul  la 
responsabilité  de  cette  maladie  si  terrible  en  complications,  et  appela  à 
mon  clievet  le  célèbre  spécialiste  des  hôpitaux,  qui  lui-même  voulut 
avoir  l'avis  d'un  autre  confrère.  Les  six  premiers  jours  de  ces  consulta- 
tions, les  progrés  du  mal  furent  étroitement  et  savamment  surveillés  ; 
les  soins  les  plus  minutieux,  les  plus  énergiques  me  furent  prodigués 
et,  malgré  cela,  la  fièvre  allait  croissant,  alternant  de  40''  à  41°.  Enfin  le 
matin  du  septième  jour,  le  mot  d'opération  fut  prononcé  et  j'y  fus  pré- 
parée par  de  délicats  ménagements.  Dès  le  premier  jour  de  la  consulta- 
tion des  trois  docteurs,  je  commençai  avec  ferveur  une  neuvaine  à 
S"-  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  du  Carmel  de  Lisieux.  Le  mal  pourtant 
allait  s'aggravant,  mais  je  gardais  très  ferme  ma  confiance. 

Ma  famille,  plusieurs  Carmels  et  d'autres  personnes  s'unirent  dans  la 
même  prière.  L'opération  semblait  pour  tous  une  évidence  et  devait  se 
faire  le  dimanche  qui  était  le  neuvième  jour  de  ma  neuvaine.  La  veille 
je  voulus  recevoir  la  sainte  communion  ;  les  préparatifs  se  faisaient,  je 
lisais  une  douloureuse  angoisse  dans  les  yeux  rougis  de  ma  sœur. 

Le  soir  j'eus  41°  de  fièvre;  ma  nuit  fut  atroce  ;  les  douleurs  cérébrales 
m'arrachaient  des  cris  et,  malgré  cela,  ma  foi  était  inébranlable...  une 
voix  intérieure,  infiniment  douce,  m'insinuant  le  triomphe  de  mes  prières, 
celles  de  ma  chère  famille  sur  le  Cœur  de  Jésus  1... 

Oh  !  cette  voix  intérieure  je  l'entendrai  toujours  !...  «  S'  Thérèse  de 
i'Enfant-Jésus,   suppliai-je  avec   ferveur,   j'ai  foi   en    votre    sainteté,  ne 


3o*  Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 


m'abandonnez  pas,  demandez  à  Jésus  qu'il  ait  pitié  de  ma  mère,  qu'il' 
exauce  les  prières  de  mes  chères  tantes,  qu'il  entende  les  invocations- 
des  Carmels,  qu'il  ait  pitié  de  moi  1  »  Et  toujours  cette  même  voix  si 
douce  faisait  descendre  en  moi  une  suave  confiance  !...  Ma  tante,  carmé- 
lite, eut  la  même  intuition  très  énergique,  elle  était  certaine  que  je  ne 
serais  pas  opirée. 

Le  matin  de  l'opération  arriva  :  à  7  h.,  j'avais  ^o"  de  fièvre!  je  priai, 
m'isolant  dans  une  foi  absolue. 

A  cS  h.  Î2  'es  docteurs  arrivèrent,  prêtant  la  main  aux  derniers  prépa- 
ratifs... J'eus  un  dernier  élan!  «  Sœur  Thérèse,  suppliai-je,  restez  avec 
moi,  ne  m'abandonnez  pas,  j'ai  foi,  j'ai  confiance!  »  Les  docteurs  entrè- 
rent :  il  fallait  me  résigner...  Quand,  soudain,  un  apaisement  de  mon  mal, 
une  décroissance  subite  de  ma  fièvre  et  l'écoulement  de  l'abcès  de  ma 
mastoide  se  faisant  normalement  par  l'oreille  !  J'eus  un  en  d'allégresse, 
j'étais  guérie!  Les  docteurs  ne  voulaient  pas  en  croire  leurs  yeux;  ils 
observèrent,  constatèrent,  et  furent  muets  de  stupéfaction,  enregistrant 
un  cas  unique  dans  la  mastoïdite. 

Oh  !  merci  de  toute  mon  àme  à  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  que  je- 
vénère  et  glorifie  comme  une  sainte! 


40. 

Relations  de  la  Révérende  Mère  Saint-Jean  Berchmans, 

Fondatrice  et  Supérieure  des  Missions 

des  Sœurs  de  la  Providence  à  Madagascar. 

1 

Ambatolampy   (Madagascar),  16  mai   1909. 

Je  suis  depuis  deux  jours  à  l'hôpital  de  X.  auprès  de  ma  Sœur  S"-R., 
atteinte  de  fièvre  bilieuse  hématurique.  Le  cas  est  mortel.  Deux  Euro- 
péens de  Tananarive  viennent  d'être  enlevés  en  quarante-huit  heures  par 
cette  maladie.  Notre  si  chère  Sœur  a  été  plusieurs  fois  sur  le  point 
d'expirer;  un  miracle  seul  peut  la  sauver,  nous  le  demandons  ardem- 
ment à  Notre-Dame  de  Lourdes  par  l'intercession  de  l'angélique  S'  Thé- 
rèse de  l'Enfant-Jésus. 

i3  août  iQix}. 

Quelques  heures  après  mon  arrivée,  les  derniers  sacrements  furent 
administrés  à  la  chère  malade.  Elle  fit  généreusement  le  sacrifice  de  sa 
vie.  disant  qu'elle  était  heureuse  de  mourir  missionnaire... 

Nous  avions  perdu  tout  espoir.  Nos  Malgaches  étaient  inconsolables; 
ils  assiégeaient  les  portes  de  l'hôpital  pour  essayer  de  voir  leur  bonne 
Mère  une  dernière  fois. 

Le  lundi  17  mai,  vers  6  h.  du  soir,  une  dernière  absolution  lui  fut 
donnée.  Tout  à  coup  elle  m'appela  et  me  dit  d'un  accent  dont  je  fus 
frappée  :  «  Vous  savez  ma  Mère,  que  jusqu'à  ce  jour  j'ai  cru  que  j'allais 
mourir.  Eh  bien,  ce  soir  je  sens  naître  la  confiance...  » 
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Depuis  lors  notre  chère  Sœur  alla  mieux;  maintenant  elle  est  guérie. 
Gloire  et  reconnaissance  à  Notre-Dame  de  Lourdes  et  à  Thérèse  de 
l'Enfant-Jésus  ! 

II 

19  décembre  190g. 

Notre  petite  sainte  continue  à  travailler  fort  à  la  mission  et  nous  fait 
constater  une  fois  de  plus  la  vérité  de  ses  paroles  :  «  Je  veux  passer 
mon  ciel  à  faire  du  bien  sur  la  terre.  »  Ce  bien,  je  vois  qu'elle  aime 
surtout  à  le  faire  chez  les  plus  petits,  les  plus  pauvres,  les  plus  déshérités 
des  biens  de  la  fortune  et  même  de  la  grâce. 

J'avais  une  pauvre  infirme  qui,  depuis  plus  de  dix  ans,  ne  pouvait  se 
mouvoir.  Après  plusieurs  neuvaines  à  S'  Thérèse,  elle  s'est  trouvée 
guérie  et  peut  maintenant  marcher.  Elle  vient  d'être  baptisée  et  a  pris 
le  nom  de  Marie-Thérèse. 

III 

Il  y  a  un  peu  plus  d'un  mois,  j'administrai  le  baptême  à  un  petit 
enfant  que  je  quittai  ayant  déjà  le  râle  de  la  mort  sur  les  lèvres.  J'avais 
remis  à  la  mère  une  image  de  S'  Thérèse  en  l'engageant  à  la  prier. 
Quelques  jours  plus  tard,  je  vois  arriver  la  pauvre  Malgache  portant 
dans  ses  bras  son  bébé  plein  de  santé.  Et  me  le  présentant,  ainsi  que 
l'image  que  nous  lui  avions  donnée  pour  tout  remède,  elle  me  dit  : 
«  La  belle  dame  que  tu  m'as  donnée  a  guéri  mon  fils  pendant  la  nuit; 
je  le  croyais  mort  et  déjà  je  pleurais...  et  elle  arriva  en  portant  une 
robe  blanche  qu'elle  déposa  sur  lui,  et  quand  mon  petit  se  réveilla,  il 
était  guéri.  » 

N'est-il  pas  vrai,  ma  Révérende  Mère,  que  ce  sont  là  de  beaux  traits 
à  insérer  dans  la  «  Pluie  de  roses  »? 

IV 

29  mai  1910. 

S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus'continue  à  descendre  souvent  dans  notre 
île.  Sa  pieuse  intervention^ nousjaide  beaucoup  à  prouver  la  vérité  de 
notre  sainte  Religion. 

En  mai  dernier,  une  de  nos'nouvelles  Sœurs  malgaches,  la  filleule  de 
Thérèse  (car  la  petite  sainte,'  étant  une  des  premières  protectrices  de 
notre  noviciat,  nous  avons  appelé  :  Thérèse  de  l' Enfan'-.lésus,  la  plus 
jeune  de  nos  novices,  celle  qui  par  sa  simplicité  nous  rappelle  le  mieux 
notre  petite  sœur  du  Ciel),  sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  dis-je, 
accompagnée  de  Flore,  une  de  nos  postulantes,  visitait  les  malades 
d'une  petite  chrétienté  qui  a  nom  :  Ambadivona,  près  d'Ambatolampy. 
Elles  rencontrèrent  dans  une  case  délabrée  une  pauvre  femme  minée 
par  la  fièvre.  Après  l'avoir  fait  prier  et  lui  avoir  donné  quelques 
remèdes,  la  sœur  et  sa  compagne  se  préparaient  à  sortir,  lorsqu'elles 
entendirent  un  profond  gémissement  :  «  Y  a-t-il  quelque  autre  malade 
ici?»  demandèrent-elles  à  la  pauvre  femme.  Cette  dtrnière,  leur  mon- 
trant un  trou  au  fond  de  la  case,  leur  dit  :  «  Il  y  a  là  mon  fils  qui  est 
mourant.  »  Nos  deux  visiteusespénjtrèrent  par  le  trou  et  virent  étendu 
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sur  une  natte,  faisant  entendre  le  râle  de  l'agonie,  un  jeune  homme  de 
i6  à  17  ans.  Prés  de  lui  était  blottie  la  grand'mère.  «  Est-il  baptisé?  » 
lui  demandèrent-elles;  la  vieille  fit  un  signe  négatif,  .\lors  sœur  Thérèse 
de  l'Enfant-Jésus  essaya  de  dire  quelques  mots  du  baptême,  mais  le 
malade  paraissait  avoir  perdu  connaissance.  La  sœur  eut  alors  la  pensée 
de  sortir  une  image  de  Thérèse  qu'elle  portait  sur  elle,  et  de  la  mettre 
devant  les  yeux  du  mourant.  A  l'aspect  de  cette  image,  le  regard  de  ce 
dernier  parut  s'illuminer  et  la  connaissance  lui  revenir.  La  sœur  profita 
de  cette  lueur  de  raison  pour  instruire  le  jeune  homme,  puis  elle 
l'ondoya.  Enfin,  elle  invita  fortement  la  famille  à  prier  et  à  suivre  les 
catéchismes  préparatoires  au  baptême.  Tous  promirent. 

Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  et  sa  compagne  sortirent,  laissant  la 
petite  image  de  Thérèse  au  père  du  jeune  homme  qui  venait  de  rentrer 
dans  la  case,  apportant  un  linceul  pour  l'ensevelir.  Elles  remercièrent 
leur  protectrice,  à  qui  elles  devaient  la  consolation  d'avoir  donné  une 
âme  de  plus  à  Dieu  ;  mais  elles  n'espéraient  guère  la  guérison  du  malade 
qui  n'avait  plus  qu'un  souffle  de  vie. 

Quel  ne  fut  pas  leur  étonnement  quand  une  huitaine  de  jours  après 
cet  incident,  la  femme  du  catéchiste  d'Ambadivona  vint  leur  dire  que  le 
malade  presque  mourant  était  complètement  guéri.  Elles  crurent  d'abord 
à  une  erreur. 

Pour  en  avoir  le  cœur  net,  elles  me  demandèrent  la  permission  d'aller 
s'assurer  de  la  vérité.  Leur  surprise  fut  grande  lorsque ,  arrivées  à 
quelques  pas  de  la  case,  elles  aperçurent  le  jeune  homme  qui  s'avançait 
à  leur  rencontre,  aussi  vigoureux  que  s'il  n'avait  jamais  été  malade. 
*  Quel  remède  as-tu  pris,  lui  dirent-elles,  pour  retrouver  si  vite  tes 
forces?  —  Mais  aucun,  répondit-il,  c'est  l'image  que  vous  m'avez 
laissée  qui  m'a  guéri;  chaque  fois  que  je  la  regardais,  je  sentais  mes 
forces  revenir.  » 

Cette  petite  image  est  toujours  dans  la  case,  elle  fait  l'admiration  de 
tous  ces  pauvres  païens. 

V 

Il  y  a  quelques  mois,  une  pauvre  mère  nous  amenait  son  petit  enfant 
couvert  de  plaies;  pas  une  place  sur  tout  ce  petit  corps  qui  fût  intacte. 
Comme  toujours,  ma  première  question  fut  de  demander  si  l'enfant  était 
baptisé.  A  la  réponse  négative  de  ses  parents,  j'appelai  une  de  nos  sœurs, 
nouvellement  arrivée  de  France  et  qui  brûlait  du  désir  de  faire  un 
baptême.  Après  avoir  conduit  les  parents  de  l'enfant  dans  notre  chapelle 
et  les  avoir  fait  prier,  la  sœur  toute  tremblante  d'émotion  fit  couler  l'eau 
sur  la  tête  de  ce  pauvre  petit  dont  la  seule  vue  et  l'odeur  nauséabonde, 
s'échappant  des  plaies,  soulevaient  le  cœur.  Elle  donna  ensuite  une  image 
de  Thérèse  aux  parents  de  l'enfant  en  leur  disant  :  «  Priez  bien  la 
petite  sœur  qui  est  là  sur  cette  (sary)  image.  Elle  seule  peut  guérir  votre 
enfant,  ou,  si  ce  n'est  pas  la  volonté  de  Dieu,  elle  viendra  le  chercher 
pour  le  mettre  au  ciel.  »  Ils  partirent;  nous  ne  pensions  plus  du  tout  à 
cet  enfant,  lorsque,  une  quinzaine  de  jours  après,  la  jeune  sœur  m'ap- 
pela :  «  Venez  vite  voir  mon  petit  Paul,  me  dit-elle,  il  est  tout  à  fait  guéri, 
il  n'a  plus  une  seule  plaie  »  ;  et  la  jeune  sœur  était  vivement  émue. 

«  Qui  a  guéri  ton  fils?  »  demandai-je  à  la  mère  du  petit.  Et  soulevant 
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les  pauvres  haillons  qui  couvraient  le  corps  de  son  enfant,  la  femme  me 
montra  une  image  de  Thérèse,  pliée  dans  un  petit  chiffon,  et  attachée  à 
son  cou  :  «  Depuis  que  l'image  est  là,  me  dit-elle,  les  plaies  ont  séché 
presque  subitement.  » 

VI 

Une  de  nos  chrétiennes,  atteinte  de  la  tuberculose,  après  s'être  fait 
soigner  à  l'hôpital,  fut  congédiée  par  le  docteur  qui  avait  perdu  tout 
espoir  de  guérison  pour  sa  malade.  En  s'en  allant  dans  son  pays  (Andra- 
raty,  8  kilom.  d'Ambatolampy),  elle  entra  au  couvent  pour  me  demander 
des  prières.  Je  lui  donnai  une  image  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  en 
lui  disant  de  solliciter  sa  guérison  auprès  de  cette  religieuse  dont  elle 
emportait  le  portrait. 

Le  dimanche  suivant,  à  la  réunion  des  chrétiens  d'Andraraty,  je  fus 
bien  étonnée  d'y  trouver  la  pauvre  femme  toute  transformée.  Son  visage 
était  plein  de  santé. 

«  Qui  t'a  guérie  ?  lui  dis-je.  —  Mais,  c'est  l'image  que  vous  m'avez 
donnée  !  » 

Toute  sa  famille  est  dans  l'admiration  et  croit  fermement  à  l'efficacité 
de  la  prière. 

VII 

La  petite  relique  de  Thérèse  vient  encore  de  guérir  une  de  nos 
meilleures  chrétiennes  d'Ambatolampy,  Angèle  Rasoa.  La  pauvre  femme 
venait  de  perdre  sa  hlle,  en  quelques  heures,  d'un  fort  accès  de  fièvre. 
Le  lendemain  de  cette  mort  presque  subite,  elle  fut  terrassée  elle-même. 
Son  fils  nous  appela  immédiatement.  Je  prévins  le  R.  P.  Roblet,  et  je 
partis  en  toute  hâte.  Je  fis  respirer  de  l'ammoniaque  à  la  mourante,  ce  qui 
lui  rendit  assez  de  connaissance  pour  que  le  Père  put  la  confesser. 
Ensuite  nous  fîmes  quelques  prières  auprès  de  son  lit;  elle  paraissait 
n'avoir  plus  qu'un  souffle  de  vie.  Voyant  la  douleur  de  ses  pauvres 
enfants  qui  l'entouraient,  il  me  vint  à  la  pensée  de  demander  sa  guérison 
à  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  et  j'épinglai  une  de  ses  reliques  à  la 
couverture  de  la  malade.  A  partir  de  ce  moment,  cette  dernière  parut 
aller  mieux  ;  le  lendemain,  elle  était  hors  de  danger,  et  deux  jours  après 
complètement  guérie.  Depuis  lors,  elle  et  sa  famille  ne  cessent  de 
remercier  leur  bienfaitrice. 

VIII 
10  novembre  19 10. 

Dans  notre  orphelinat  de  Betafo  (Madagascar)  était  élevée,  depuis  cinq 
ans,  Justine  Raivo,  jeune  fille  d'une  très  robuste  constitution.  En 
octobre  1907,  elle  tomba  malade,  et  depuis,  sa  santé  alla  de  jour  en  jour 
en  déclinant.  Deux  ans  après,  les  crises  étaient  si  violentes  qu'elle 
devint  bientôt  méconnaissable.  Plus  d'appétit,  de  forces,  de  sommeil. 
Après  quelques  instants  de  repos  au  dortoir,  la  pauvre  enfant  com- 
mençait à  gémir,  se  plaignant  de  douleurs  vers  le  cœur,  puis  criait, 
délirait,  se  promenait  dans  la  maison,  dans  la  cour,  ne  sachant  que  faire 
pour  obtenir  quelque  soulagement.  Elle  était  alors,  tantôt  transie  de 
froid,  tantôt  brûlante  de  fièvre. 
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Deux  docteurs  prodiguèrent  les  soins  les  plus  intelligents  et  les  plus 
assidus  à  la  jeune  tille,  sans  obtenir  aucun  résultat.  La  malade  était 
devenue  maigre,  son  teint  était  terne,  ses  yeux  tantôt  hagards,  tantôt 
brillants  démesurément. 

Elle  se  plaignait  de  souffrances  violentes  dans  la  tête,  les  reins,  les 
genoux,  etc..  Les  deux  docteurs  finirent  par  nous  avouer  qu'on  pouvait 
Ja  prolonger  de  quelques  mois;  «  mais  une  guérison  était  impossible  », 
disaient-ils. 

Dix  mois  s'étaient  ainsi  écoulés  quand  la  jeune  fille,  qui,  depuis  long- 
temps, nous  avait  témoigné  le  désir  de  se  faire  religieuse,  m'écrivit  pour 
me  supplier  de  vouloir  bien  l'accepter  au  noviciat  indigène.  Sa  demande 
ne  m'étonna  pas  ;  mais  comment  penser  à  recevoir  une  postulante  dans 
un  pareil  état  de  santé?  Nous  commençâmes  alors  immédiatement  une 
Tieuvaine  à  S--  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  et  je  donnai  une  réponse  affir- 
mative à  la  jeune  tille.  Le  lendemain  de  son  arrivée  (3i  juillet),  commen- 
cement d'une  seconde  neu vaine  à  la  petite  sainte.  La  nuit  suivante  fut 
■extrêmement  douloureuse  ;  jamais  peut  être  la  pauvre  enfant  n'avait 
autant  gémi,  déliré,  soulfert.  On  eût  dit  que  Thérèse  voulait  nous 
prouver  à  toutes  que  la  terrible  maladie  existait  bien  toujours.  Puis  ce 
fut  fini  ;  depuis  ce  moment,  les  journées  et  les  nuits  de  la  jeune  fille  ont 
été  parfaitement  calmes. 

Chaque  jour  de  la  neuvaine  on  la  voyait  redevenir  plus  fraîche,  plus 
forte,  et.  à  partir  du  dernier  jour,  elle  reprit  son  appétit  d'autrefois, 
toutes  ses  forces  lui  revinrent. 

Elle  n'a  cessé  depuis  d'étudier,  de  même  que  ses  compagnes,  d'aller 
faire  des  catéchismes  dans  les  chrétientés  environnantes  assez  éloignées, 
€t  jamais  elle  n'a  ressenti  la  moindre  lassitude. 

Aidez-nous,  ma  R''»  Mère,  à  remercier  notre  chère  petite  S'"  Thérèse  de 
l'Enfant  Jésus  et  demandez-lui  de  multiplier  ses  visites;  alors,  malgré 
notre  petit  nombre,  nous  pourrons  donner  à  Noire-Seigneur  les  âmes  de 
tous  les  païens  qui  nous  entourent.  S^  S'-Jean  Berchmans. 

Je  soussigné,  évêque  titulaire  de  Soruze,  vicaire  apostolique  de  Mada- 
gascar central,  déclare  que  S'  S*-Jean  Berchmans  est  tout  à  fait  digne 
de  foi. 

Tananarive  (.Madagascar),  le  22  novembre  igio. 

f  J.-B.  Cazet, 
Vie.  apost.  de  Madagascar  central. 


41. 

Carmel  de  Mangalore,  Indes-Orientales,  7  juin  1909. 

Ma  très  Révérende  Mère, 

Vous  serez  heureuse  d'apprendre  que  votre  petite  Sœur,  qui  aimait 
tant  les  Carmels  des  missions,  a  bien  voulu  nous  favoriser  d'une  de  ses 
visites. 

Nous  avions  une  de  nos  chères  Sœurs  très  mal  d'une  pneumonie  com- 
pliquée d'une  maladie  de  foie  et  d'une  affection  des. reins;  le  docteur 
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-avait  peu  d'espoir  et  d'autant  moins  que  notre  bien-aimée  malade  ne 
foulait  pas  guérir,  étant  si  heureuse  d'entrevoir  le  ciel,  objet  de  tous  les 
désirs  de  son  cœur. 

Elle  venait  de  recevoir  avec  une  piété  touchante  le  saint  Viatique  et 
rExirême-Onction,  lorsque  nous  arriva  la  circulaire  relatant  les  faits 
merveilleux  opérés  par  l'intervention  toute-puissante,  auprès  de  Dieu, 
de  votre  aimable  petite  sainte. 

Nous  commençâmes  une  neuvaine  en  communauté,  pour  obtenir  la 
guérison  de  notre  chère  malade  qui  voulut  s'unir  à  nos  supplications, 
dans  le  but  de  glorifier  le  bon  Dieu  et  de  contribuer  aussi,  autant  que 
possible,  à  la  glorification  de  la  Servante  de  Dieu,  par  sa  guérison. 

Elle  vous  dit  elle-même  comment  elle  a  été  guérie. 

Celte  grâce  obtenue  au  Carmel  a  fait  grand  bruit  dans  la  ville,  et  on 
nous  demande  des  neuvaines.  Nous  vous  serions  bien  reconnaissantes, 
si  vous  vouliez  nous  envoyer  quelques  reliques  et  images. 

S'  Marie  de  l'Enfant-Jésus. 
prieure. 

Relation  de  la  Sœur. 

Sans  me  rendre  exactement  compte  des  maladies  graves  dont  j'étais 
atteinte,  souffrant  beaucoup  sous  l'influence  d'une  forte  fièvre,  crachant 
le  sang  et  comme  des  morceaux  de  poumon,  j'interrogeai  le  docteur  afin 
de  savoir  si  ma  vie  était  en  danger,  pour  recevoir  les  derniers  sacrements. 
H  me  répondit  que,  depuis  trois  jours,  je  me  trouvais  dans  ce  cas. 

J'exprimai  alors  mon  désir  à  notre  Révérende  Mère  de  ne  point  différer 
à  me  procurer  cette  grâce  et,  dans  l'après-midi  de  ce  même  jour, 
i6  mars  1909,  je  reçus  la  sainte  communion  en  viatique  ainsi  que 
l'Exirème-Onction,  et  me  disposai  de  mon  mieux  au  grand  passage  du 
temps  à  l'éternité. 

Voyant  que  le  docteur  réitérait  ses  visites  trois  et  même  quatre  fois 
par  jour,  et  qu'il  s'était  adjoint  un  autre  médecin  en  consultation,  je 
fus  affligée  de  sa  sollicitude  à  vouloir  m'arracher  à  la  mort,  moi  qui  me 
sentais  si  heureuse  de  quitter  cette  terre  d'exil,  et  je  lui  en  exprimai  ma 
peine,  lui  reprochant  d'agir  contrairement  aux  desseins  de  Dieu  qui 
m'appelait. 

Il  était  attristé  de  mes  dispositions,  contraires,  disait-il,  aux  efforts  de 
la  science  pour  me  guérir. 

Sa  piété  avait  cependant  plus  d'espoir  dans  la  puissance  de  la  prière 
que  dans  les  secours  humains.  Ce  jour  même,  la  communauté  commen- 
çait une  neuvaine  pour  solliciier  un  miracle  par  l'intercession  de  la 
Servante  de  Dieu,  S''  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 

Bien  après  le  départ  du  docteur,  j'éprouvai  queldjue  chose  qui  ne 
saurait  s'exprimer;  j'étais  seule  et  ne  dormais  point;  il  me  semblait  que 
j'étais  comme  suspendue  dans  l'espace.  Je  ne  vis  rien,  mais  je  m'entendis 
interroger  ainsi  :  «  Pourquoi  voulez-vous  mourir?  »  Croyant  parler  à 
Dieu,  je  répondis  :  «  Pour  vous  voir.  »  Mais  la  voix  reprit  qu'il  serait 
plus  glorieux  à  Dieu  de  m'abandonner  à  lui,  soit  pour  vivre,  soit  pour 
mourir,  et  de  m'unir  à  la  neuvaine  que  faisait  la  communauté. 

J'entendis  encore  ces  paroles  :  «  Quelle  plus  grande  gloire  pour  Dieu, 
pour  la  sainte  Eglise,  pour  votre  saint  Ordre  et  votre  communauté,  si  le 
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miracle  de  votre  guérison   doit  hâter  la  glorification  de  S"'  Thérèse   de 
l'Enfant-Jésus,  1  » 

Aussitôt  mes  dispositions  furent  complètement  changées,  je. répondis  : 
«  Non,  je  ne  veux  plus  désirer  mourir,  je  veux  prier  et  commencer  une 
neuvaine.  » 

Lorsque  le  docteur  revint  dans  l'après-midi,  je  lui  fis  réparation  des 
reproches  que  je  lui  avais  adressés  ;  le  même  jour,  sur  ma  demande,  on 
me  donna  une  image  représentant  S''  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  que  je 
plaçai  près  de  mon  chevet.  Je  la  priais  sans  cesse,  avec  une  grande 
confiance,  à  proportion  de  mes  souffrances  qui  s'accentuaient  davantage, 
à  mesure  que  la  neuvaine  approchait  de  son  terme. 

La  veille  du  dernier  jour,  23  mars,  vers  5  h.  de  l'après-midi,  alors  que 
toute  la  communauté  se  trouvait  réunie  au  chœur  pour  l'oraison,  étant 
seule  avec  la  Sœur  infirmière,  je  fus  subitement  prise  de  violentes  sutlb- 
cations.  A  la  quatrième  crise,  qui  fut  la  dernière,  j'endurai  toutes  les 
angoisses  de  l'asphyxie.  M'étant  soulevée  du  lit  par  l'excès  de  la  souf- 
france, j'étreignais  la  Sœ^ur  qui  me  soutenait  dans  ses  bras,  croyant, 
comme  moi,  que  j'allais  expirer.  L'air  me  manquait  absolument  pour 
respirer.  Lorsque  je  fus  remise  de  cette  terrible  lutte,  aussitôt  que  je 
pus  parier,  j'invitai  la  pauvre  Sœur  bien  émotionnée  à  remercier  Dieu. 
«  Puisque  je  n'en  suis  pas  morte,  lui  dis-je,  c'est  une  preuve  que  nos 
prières  seront  exaucées.  » 

J'avais  l'espoir  que  je  serais  guérie  le  lendemain  à  la  sainte  communion. 
La  nuit  fut  très  mauvaise.  A  3  h.  du  matin,  j'endurai  une  véritable 
agonie,  j'étais  inondée  d'une  sueur  froide,  grelottant  malgré  les  fortes 
chaleurs  de  l'été  et  la  couverture  de  laine  dont  j'étais  enveloppée;  j'en 
demandai  même  une  autre  plus  chaude.  A  3  h.  K  j'éprouvai  soudaine- 
ment un  indéfinissable  bien-être,  je  dis  aux  Sœurs  qui  me  projiguaient 
leurs  soms  :  «  Retirez-vous  dans  vos  cellules,  allez  vous  reposer,  je  n'ai 
plus  besoin  que  personne  me  veille,  je  suis  guérie!  Aussitôt  que  notre 
Mère  sera  levée,  veuillez  le  lui  annoncer.  » 

En  eiîet,  je  dormis  d'un  bon  sommeil  jusqu'à  l'Angelus. 

La  veille  encore,  je  recevais  la  sainte  communion  dans  mon  lit  en 
viatique  et  ne  pouvais  avaler  qu'une  parcelle  de  la  sainte  Hostie  avec 
difficulté.  Ce  dernier  jour  de  la  neuvaine  je  me  levais,  m'habillais,  rece- 
vais la  sainte  communion  et  demeurais  à  genoux,  sans  appui,  environ 
une  demi-heure. 

A  la  fin  de  mon  action  de  grâces,  je  chantais  un  des  cantiques  com- 
posés par  notre  chère  S''  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  1 

Quelques  instants  après,  le  docteur  vint  m'ausculter  et  déclarait  qu'il 
n'y  avait  plus  aucune  trace  de  la  pneumonie  qui  m'avait  conduite  aux 
portes  du  tombeau,  et  qui  était  compliquée  d'une  affection  au  foie  et 
d'une  maladie  non  moins  sérieuse  des  reins.  Ma  santé,  si  éprouvée 
depuis  plusieurs  années,  m'a  été  rendue  bien  meilleure.  En  peu  de  jours- 
j'ai  pu  reprendre  et  exercer  sans  interruption  mon  office  de  portière 
avec  d'autres  occupations  fatigantes.  La  nuit  du  Jeudi  Saint,  7  avril,  j'ai 
pu  veiller  avec  la  communauté  devant  le  Saint  Sacrement.  Je  prends  la 
nourriture  commune  de  nos  Sœurs  au  réfectoire  et  ne  ressens  nullement 
aucune  des  indispositions  des  maladies  précédentes.  J'ai  su  depuis,  par 
une  religieuse  du  Tiers-Ordre,  qu'ayant  interrogé  le  docteur  sur  mon  état 
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le  soir,  veille  de  ma  guérison,  celui-ci  avait  répondu  :  «  Elle  expirera 
peut-être  cette  nuit.  »  Gloire  soit  rendue  à  Dieu  et  à  la  chère  âme  qui  a 
daigné  intercéder  pour  son  indigne  petite  sœur!  Qu'elle  achève  mainte- 
nant son  œuvre  en  m'obtenant  l'inappréciable  grâce  de  marcher  fidèle- 
ment sur  ses  traces  dans  la  pratique  des   vertus  religieuses. 

S''  Marie  du  Calvaire. 
Suit  le  certificat  du  docteur. 


Carmel  de  Mangalore,  Indes-Orientales,  3i  juillet  190g. 

La  santé  de  notre  chère  miraculée  est  bonne,  très  bonne.  Elle,  qui 
depuis  de  bien  longues  années  endurait  de  cruelles  douleurs,  privée  des 
exercices  de  communauté,  vient  maintenant  partout.  La  joie  est  répan- 
due dans  tout  son  être,  on  sent  qu'une  divine  transformation  s'est  opérée 
en  elle.  Jamais  nous  ne  pourrons  oublier  l'expression  du  visage  de  notre 
bien-aimée  Sœur  le  jour  de  sa  guérison  ;  elle  était  transfigurée,  comme 
en  extase,  et  encore,  quand  elle  parle  de  sa  céleste  bienfaitrice,  elle  est 
toute  rayonnante  de  reconnaissance  et  d'amour. 

Une  de  nos  Sœurs  eut  la  pensée  d'obtenir,  elle  aussi,  la  guérison  d'un 
écoulement  d'oreille  qui  la  faisait  bien  souffrir  et  la  privait  de  sa  voix 
au  chœur,  soit  pour  la  psalmodie,  soit  pour  le  chant  ;  elle  avait  encore 
des  ulcères  extérieurs.  Eh  bien  !  pendant  la  neuvaine,  tout  a  disparu  ! 
Et  maintenant  elle  donne  sa  voix  librement,  et  il  n'y  a  aucune  trace  des 
ulcères  d'où  sortait  un  pus  verdâtre  qui  nous  inquiétait. 

Nous  faisons  quelques  économies  afin  d'offrir  notre  obole  pour  la 
glorification  de  notre  douce  sainte. 

Nous  vous  prions  de  faire  faire  une  visite  pour  nous  à  sa  glorieuse 
tombe  et  de  lui  recommander  plusieurs  intentions. 

S'  Marie   de   l'Enfant-Jésus, 
Prieure. 


Communauté  de   X.  (Finistèrei,  i5  juin  1909. 

Thérèse,  la  gracieuse  «  petite  Reine  »,  vient  de  jeter  sur  notre  monas- 
tère un  de  ses   pétales  de  rose. 

Depuis  le  i"  décembre  1908,  une  de  nos  Sœurs,  âgée  de  3i  ans,  était 
atteinte  d'une  maladie  infectieuse  du  cerveau  et  de  la  moelle  épinière,  le 
tout  augmenté  d'une  phlébite  aux  deux  jambes. 

Le  16  mars,  le  docteur,  ayant  constaté  que  les  phlébites  avaient  disparu, 
mais  que  la  jambe  droite  était  ankylosée,  plia  lui-même  les  deux  jambes 
afin  de  permettre  à  la  Sœur  de  marcher  :  ce  fut  une  souffrance  ajoutée 
à  tant  d'autres,  car  quand  il  fallut  faire  circuler  la  patiente,  les  jambes 
fléchissaient  et  étaient  incapables  de  la  porter.  Dès  l'abord,  on  crut  à  de 
la  faiblesse  et  l'on  espérait  que  le  temps  en  aurait  raison.  Hélas!  la 
malade  restait  impotente,  et  le  docteur  disait  que,  probablement,  elle 
serait  paralysée  toute  sa  vie  et  que,  seule,  Notre-Dame  de  Lourdes 
pourrait  la  guérir.  C'était  le  jeudi  3  juin. 
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Le  vendredi,  ii  )uin,  la  malade,  dès  son  réveil,  se  sentit  plus  fatiguée 
-encore  qu'à  l'ordinaire  et  souffrit  cruellement  pendant  la  sainte  Messe. 
Au  moment  de  la  communion,  quand  l'infirmière  la  prit  pour  la  con- 
duire à  la  sainte  Table,  elle  faillit  tomber,  tant  ses  jambes  étaient 
rebelles. 

De  retour  à  l'infirmerie,  la  Sœur  dit  à  la  malade  :  «  Quand  vous  êtes 
seule,  il  faudrait  essayer  de  vous  lever  du  fauteuil.  »  Elle  répondit 
tristement  :  «  Je  ne  le  puis  1  j'essaie  souvent,  mais  il  m'est  impossible 
de  remuer  les  reins.  »  L'infirmière  n'insista  pas,  persuadée,  en  effet,  de 
son  impuissance  ;  elle  la  prit  par  le  bras  et  la  fit  marcher  dans  l'appar- 
tement. La  Sœur  coadjutrice,  —  aide  pour  les  malades  —  arrivant  à  ce 
moment,  dit  à  l'infirmière  :  «  Pourquoi  vous  fatiguer  ainsi?  On  n'est 
pas  plus  avancé  de  faire  marcher  la  Sœur  aujourd'hui  qu'au  premier  jour.  » 

L'infirmière  remit  la  malade  dans  son  fauteuil,  puis  alla  prendre  une 
image  sur  laquelle  est  imprimée  la  poésie  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant- 
Jésus  :  «  Les  Anges  à  la  crèche  »,  avec  le  portrait  de  S'  Thérèse.  Elle  fit 
baiser  ce  portrait  à  la  malade  et  lui  dit  en  s'éloignant  de  quelques  pas  : 
«  Maintenant,  venez  chercher  l'image.  »  Aussitôt  la  Sœur  fit  quelques 
•efforts  des  reins,  s'appuya  sur  le  bras  du  fauteuil,  se  leva  et  suivit  l'in- 
firmière qui,  tenant  l'image  à  la  main,  faisait  le  tour  de  la  chambre. 
Vivement  impressionnée,  elle  dit  à  la  malade  :  «  Retournez  au  fauteuil 
et  levez-vous  sans  vous  appuyer.  »  Ce  qu'elle  fit. 

Depuis  ce  jour,  elle  marche  et  suit  en  tout  la  communauté.  Elle  a 
repris  son  emploi  et  se  porte  très  bien.  On  ne  dirait  jamais  qu'elle  est 
restée  si.x  mois  sans  bouger. 

Le  docteur,  appelé  à  constater  le  fait,  s'est  écrié  :  «  C'est  merveilleux  ! 
car  cette  Sœur  avait  djs  symptômes  de  méningite  cérébro-spinale  avec 
paralysie  des  quatre  membres.  » 

Suit  le  certificat  de  ce  docteur. 


Monastère  de  la  Trappe. 
Tarrega,  Espagne,  27  juin  1909. 

Relation  de  la  guérison  du  Frère  Marie-Paul. 

Dans  le  courant  du  mois  de  septembre  de  l'année  dernière,  notre  bon 
frère  Marie-Paul  (dans  le  siècle  Philippe  Tobzane,  né  à  Narbonne,  dio- 
cèse de  Carcassonne,  département  de  l'Aude,  le  12  juin  1H77,  entré  en 
religion  le  9  mai  igoS),  convers  de  notre  monastère,  sentit  dans  la  région 
du  cœur  les  premières  atteintes  d'un  mal  auquel,  tout  d'abord,  il  ne  prit 
pas  garde.  Mais  ce  qui,  au  début,  n'était  qu'une  simple  oppression,  se 
changea  peu  à  peu  en  douleur  si  intense  que  tout  travail  prolongé  ou  trop 
pénible  lui  devint  impos.->ible.  Le  docteur,  consulté,  déclara  que  le  mal 
venait  de  l'estomac  et  soumit  le  malade  à  un  régime  exclusivement  lacté. 
Après  six  mois  de  ce  traitement,  un  mieux  s'étant  produit,  notre  bon 
frère  crut  pouvoir  reprendre  la  vie  de  communauté. 

Mais  deux  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  les  douleurs  se  réveil- 
lèrent plus  vives  et  plus  intenses  que  la  première  fois,  et  nous  dûmes 
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recourir  aux  mêmes  remèdes.  Cette  fois-ci,  nulle  fut  leur  efficacité  ;  le 
mal  empirait  tous  les  jours  et  les  souffrances  devenaient  parfois  si 
cruelles  que,  pour  soulager  le  patient,  nous  dûmes  employer  des  injec- 
tions de  morphine. 

Notre  bon  frère  dut  cesser  alors  tout  travail,  car  il  était  d'une  faiblesse 
extrême;  manger  était  pour  lui  un  véritable  supplice;  son  estomac  ne 
pouvait  rien  conserver,  pas  même  quelques  cuillerées  de  bouillon  qui 
ne  servaient  qu'à  lui  faire  éprouver  de  violentes  douleurs. 

Parfois  aussi  le  malade  crachait  comme  de  la  chair  hachée  ;  et,  de 
plus,  son  haleine  était  si  fétide  que  la  charité  seule  nous  pouvait  faire 
rester  auprès  de  lui. 

Après  un  nouvel  examen,  le  médecin  conclut  à  une  ulcération  de  l'es- 
tomac qui,  facilement,  pouvait  dégénérer  en  cancer  et  me  prévint  de 
l'opportunité  d'une  opération  dans  le  cas  de  complications  graves.  Pour 
pouvoir  sustenter  de  quelque  manière  le  malade,  le  docteur  prescrivit  des 
lavements  aux  œufs  et  au  lait,  mais  ce  mode  d'alimentation  ne  pouvait 
durer  longtemps,  car  notre  frère  s'affaiblissait  et  dépérissait  à  vue  d'œil. 

Pour  se  conformer  aux  prescriptions  du  docteur,  notre  cher  malade 
faisait  chaque  jour  une  petite  promenade.  Le  lundi  3  mai,  il  en  revint 
plus  fatigué  que  de  coutume;  et,  cependant,  elle  n'avait  pas  duré  un 
quart  d'heure.  Rencontrant  alors  le  Père  sous-Prieur,  il  lui  dit  :  *  Priez 
pour  moi,  mon  Père,  car  je  sens  que  c'est  bien  fini...  » 

Tout  espoir  n'était  cependant  pas  perdu,  et  le  Seigneur  allait,  dès  le 
lendemain  de  ce  jour,  faire  éclater  le  pouvoir  qu'a  sur  son  Cœur  misé- 
ricordieux l'intercession  de  sa  petite  Thérèse. 

«  —  Puisque  les  moyens  humains  sont  impuissants  à  vous  soulager, 
dit  notre  Père  infirmier  au  malade,  faites  une  neuvaine  de  prières  à 
S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  religieuse  du  Carmel  de  Lisieux,  morte,  il 
y  a  quelques  années,  en  odeur  de  sainteté.  » 

La  proposition  est  acceptée  avec  d'autant  plus  de  joie  que  le  bon  frère 
avait  grande  confiance  en  la  «  Petite  Fleur  blanche  »  dont  il  avait  lu  un 
résumé  de  la  vie  dans  la  petite  brochure  intitulée  :  «  Appel  aux  petites 
âmes.  »  Depuis  ce  jour,  en  effet,  il  portait  sur  lui  une  photographie  de 
S'  Thérèse,  disant  qu'elle  lui  porterait  bonheur.  —  Elle  ne  trompa  pas 
sa  confiance. 

Le  lendemain,  mardi  4  mai,  notre  malade  ne  put  conserver  les  lave- 
ments, les  douleurs  se  portèrent  sur  les  reins  avec  tant  d'acuité  qu'il 
fallut  cette  fois  encore  avoir  recours  à  la  morphine  :  le  pauvre  frère  n'en 
pouvait  plus.  —  «  Cela  ne  peut  pas  durer,  dit-il  alors  au  Père  infirmier. 
Si  vous  voulez  bien  demander  pour  moi  à  mon  Père  X...  une  relique  de 
S'  Thérèse,  je  l'appliquerai  sur  mon  mal,  et  j'ai  confiance  qu'elle  me 
guérira.  » 

Le  soir,  le  Père  infirmier  lui  remit  la  relique  et  lui  conseilla,  en  même 
temps,  de  prendre  un  autre  lavement. 

Mais  notre  malade  avait  son  idée;  plein  de  confiance,  il  avait  résolu 
de  boire  le  liquide.  11  pria  la  «.  Petite  Fleur»  de  lui  rendre  la  santé  pour 
aider  ses  frères  déjà  si  accablés  de  travail;  puis  il  détache  quelques  par- 
celles de  la  relique  et  les  met  dans  son  breuvage.  Après  en  avoir  avalé 
quelques  gorgées,  il  craint  de  commettre  une  imprudence  en  voulant 
absorber  une  si  grande  quantité  de  liquide  (3/4  de  litre).  Mais,  toujours 
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plein  de  confiance  qu'il  va  guérir,  il  ajoute  quelques  nouvelles  parcelles 
de  la  relique  et  boit  le  tout.  11  attend...  Plus  de  soutfrances!  plus  de 
cruels  maux  d'estomac  1  Le  mal  est  complètement  disparu,  notre  bon 
frère  est  guéri  ! 

11  sort  alors,  fait  une  longue  promenade,  gravit  sans  éprouver  ni 
malaise,  ni  fatigue,  le  plateau  qui  domine  notre  propriété.  11  rentre 
ensuite  tout  ragaillardi,  se  sentant  fort,  vigoureux,  et  aussitôt  demande 
à  manger.  —  «  Prenez  des  œufs  »,  lui  dit  le  Père  infirmier.  Et  notre  bon 
frère,  dont  l'estomac  ne  pouvait  supporter  la  plus  légère  nourriture, 
prend  non  seulement  des  œufs,  mais  encore  des  pommes  de  terre  frites, 
des  raisins  secs,  des  noix,  des  figues  sèches,  et  achève  son  reoas  par  un 
bon  verre  de  vin,  boisson  dont  il  était  obligé  de  s'abstenir  depuis  huit 
mois...  Pas  la  moindre  souffrance  ! 

Notre  heureux  frère  me  fait  part  de  sa  guérison  qui  me  réjouit  souve- 
rainement et,  dès  le  lendemain,  il  reprend  la  vie  de  communauté,  en  suit 
le  régime  austère  et  se  remet  à  son  pénible  travail.  11  continue  sa  neu- 
vaine,  la  transformant  en  action  de  grâces.  A  la  fin  de  la  neuvaine,  la 
guérison  s'éiant  maintenue,  j'ai  cru  de  mon  devoir,  ma  R''"  Mère,  de 
vous  envoyer  ma  première  relation. 

Aujourd'hui,  près  de  deux  mois  se  sont  écoulés  depuis  la  faveur  insigne 
dont  notre  cher  frère  a  été  l'objet,  et  nous  pouvons  tous  certifier  ici  qu'il 
ne  se  ressent  nullement  de  son  mil,  a  repris  de  bonnes  couleurs  et  con- 
tinue avec  générosité  et  joie  le  travail  que  l'obéissance  lui  a  imposé. 

En  notre  Abbaye  de  Notre-Dame  du  Suffrage,  ce  27  juin  1909. 

R.  P.  Mari     Havur,  abbé  de  N.-D.  de  Fontfroide. 

(Réfugié  avec  sa  Communauté  à  N.-D.  du  Suffrage.) 

Suit  le  certificat  du  docteur,  du  curé  de  Tarrega  et  du  maire. 

Le  frère  Marie-Paul  a  été,  en  1910,  miraculeusement  protégé  par 
S'  Thérèse  dans  une  explosion  où  il  aurait  dû  trouver  la  mort  ou  être 
grièvement  blessé. 

La  lampe  d'acétylène  qui  a  éclaté,  faisant  projectile,  l'a  frappé  en 
pleine  poitrine  à  l'endroit  même  où  se  trouvait  une  image  de  la  servante 
de  Dieu.  Le  frère  a  été  renversé  à  terre  par  la  violence  du  choc,  mais 
s'est  relevé  sans  aucun  mal. 


45. 

Monastère  de  X.,  Belgique,  2  juillet  1909. 

Un  vieillard  de  80  ans  qui,  depuis  près  de  5o  ans,  ne  s'approchait 
plus  des  sacrements  et  pour  lequel  nous  avons  fait  une  neuvaine  au 
Sacré-Cœur  par  l'intercession  de  S'  Thérèse  de  l'Enfiint-Jésus,  est  trans- 
formé; sa  conversion  va  faire  un  bien  immense  dans  la  localité  qu'il 
habite,  car  il  est  très  connu. 

Il  fallait  un  miracle  de  grâce,  nous  disait-on,  pour  amener  le  retour  de 
cet  octogénaire  qui,  dans  son  testament,  on  le  savait,  donnait  6.000  fr. 
pour  son  enterrement  civil.  Or,  à  la  première  visite  qu'on  lui  fait  après 
avoir  invoqué   la   petite  S'  Thérèse,  il   accepte  volontiers    une   médaille 
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du  Sacré-Cœur  et  un  scapulaire  du  Carmel  ;  à  la  deuxième  visite,  le 
septième  jour  de  la  neuvaine,  on  peut  lui  administrer  les  sacrements, 
qu'il  reçoit  avec  des  sentiments  admirables  de  piété.  Il  a  vécu  onze 
jours  après  sa  conversion,  faisant  l'édification  des  personnes  qui  l'ap- 
prochaient et  se  prêtant  volontiers  à  ce  qu'on  demandait  de  lui  pour  ses 
funérailles. 

L'enterrement  fut  donc  religieux  et  très  édifiant  ;  on  eût  dit  un 
triomphe,  et  c'en  était  un  !  Remerciements  et  actions  de  grâces  au  Sacré- 
Cœur  et  à  S''  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 


Paris,  8  juillet  190g. 

Ainsi  que  je  vous  l'écrivais  il  y  a  huit  jours,  mon  frère  avait  formel- 
lement refusé  les  sacrements.  Le  Révérend  Père  X,,  qui  s'était  présenté, 
avait  complètement  échoué  dans  sa  tentative.  «  Il  n'y  a  plus  qu'à  prier, 
nous  dit-il  :  c'est  une  barre  de  fer,  il  n'y  a  rien  à  tenter.  » 

C'est  alors  que  j'eus  la  pensée  de  m'adresser  au  Carmel  de  Lisieux, 
comptant  sur  l'intervention  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus.  Voyant 
mon  frère  au  plus  mal  vendredi,  on  lui  envoya  encore  le  prêtre,  qui 
revint  près  de  nous  tout  ému,  nous  disant  que  le  malade,  en  pleine 
lucidité,  avait  reçu  avec  reconnaissance  l'absolution  après  un  entretien 
assez  long.  Sa  femme,  ses  enfants,  étaient  dans  le  plus  grand  étonne- 
ment...  Moi,  je  pensais  que  les  prières  faites  au  Carmel  avaient  été 
exaucées. 

Cependant,  je  désirais  beaucoup  avoir  une  preuve  comme  quoi  ce 
retour  à  Dieu  avait  été  obtenu  par  l'intercession  de  S'  Thérèse,  et  je 
demandai  pour  signe  à  cette  chère  petite  sainte  que  mon  frère  m'adressât 
une  parole  de  reconnaissance  que  je  désignai  —  chose  en  dehors  de  ses 
habitudes  et  de  son  caractère.  —  Je  me  rendis  chez  lui,  et  quelle  ne  fut 
pas  mon  émotion  d'entendre  sortir  de  sa  bouche  cette  même  parole  que 
j'avais  demandée...  11  ne  dit  pas  un  mot  de  plus.  C'""°  de  W. 


Porto-Novo  (Dahomey),  i5  juillet  1909. 

Depuis  un  mois,  une  de  nos  chrétiennes  ressentait  une  douleur  insi- 
gnifiante dans  toute  la  jambe  gauche  ;  cela  ne  l'empêchait  pas  de  vaquer 
à  ses  occupations.  Un  samedi,  cette  jambe  enfle  horriblement,  causant 
la  plus  vive  douleur,  puis  il  se  forme  un  gros  bouton,  genre  abcès.  On 
sait  que  c'est  le  ver  de  Guinée,  voulant  sortir. 

Ce  ver  a  la  grosseur  du  vermicelle  et  une  longueur  d'au  moins  -jb  centi- 
mètres. On  l'absorbe  avec  l'eau,  il  se  répand  dans  l'organisme  ;  ordinai- 
rement il  sort  par  les  jambes.  Les  médecins  européens  ont  trouvé  des 
remèdes  pour  s'en  défaire  assez  promptement  :  mais  avec  les  traitements 
indigènes,  l'extraction  de  ce  ver  est  très  longue.  Jamais  il  ne  se  montre 
avant  trois  jours,  et  alors  on  se  contente  de  le  fixer  au  dehors  avec  un 
fil,  sans  exercer  de  traction,  car  celles-ci  font  beaucoup  souffrir.  Ce  n'est 
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que  dans  les  cas  extrêmes  que  les  noirs  ont  recours  aux  proce'dés 
chirurgicaux.  Avec  ce  genre  de  soins,  il  survient  souvent  de  graves 
ulcères  qui  peuvent  devenir  mortels. 

Ce  matin,  samedi,  je  rencontre  le  mari  de  la  malade  :  il  m'annonce 
qu'il  l'a  confiée  aux  soms  du  médecin  indigène.  Le  lendemain  dimanche, 
je  reçois  une  image  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus.  La  pensée  me 
vient  de  demander  une  faveur  au  Cœur  eucharistique  de  Jésus  par 
l'intercession  de  sa  chère  petite  épouse.  Comme  prétre-adorateur,  je 
vais  faire  mon  heure  de  garde  de  4  à  5  heures,  et  pendant  ce  temps  je 
présente  ma  requête. 

Le  jeudi  suivant,  je  vais  visiter  la  malade.  Quel  n'est  pas  mon  étonne- 
ment  de  la  voir  dans  le  jardin,  venir  à  pas  pressés,  tenant  son  bébé 
dans  ses  bras  ! 

—  «  Mais  ce  ver  de  Guinée?  —  Il  est  parti,  et  tout  le  monde  est 
très  étonné.  —  Mais,  vous  ne  souffrez  plus  ?  —  Non,  mon  Père 
(et  elle  me  montre  une  profonde  cicatrice);  ce  matin,  j'étais  à  la  Messe 
(elle  habite  à  près  d'un  kilomètre  de  l'église),  et  hier,  je  suis  allée  au 
marché  (2  kilomètres)  ;  c'est  la  neuvaine  qui  m'a  guérie  !  —  Mais,  à 
quel  moment  exact  ce  ver  est-il  sorti  ?  —  Dimanche  soir,  quand  oi> 
tintait  la  cloche  pour  la  bénédiction  (exactement  4  h.  ^^o)-  —  Avez- 
vous  souffert  ?  —  Point  du  tout  !  Quand  le  ver  a  commencé  à  sortir, 
j'ai  tire  dessus,  mais  il  s'est  cassé.  —  Avez-vous  alors  souffert?  (le 
ver  ainsi  cassé  cause  ordinairement  de  très  vives  douleurs;  il  ne  meurt 
pas  et  l'état  du  malade  empire).  —  Point  du  tout;  mais  il  est  sorti  de 
l'eau  épaisse  et  ma   jambe  a  désenflé  tout  de  suite.  » 

Ainsi  c'était  à  l'instant  même  où  je  commençais  la  neuvaine  que  l'in- 
tervention d'en  haut  se  manifestait...  Trois  mois  se  sont  passés  depuis, 
et  la  protégée  de  S'  Thérèse  a  continué  à  se  porter  partaitement. 

R.  P.  B. 


-58. 

Chine,  20  juillet  1909. 

S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  m'a  aidé  auprès  d'une  païenne  dont  je 
désirais  plus  spécialement  la  conversion.  Pendant  son  sommeil,  elle  vit 
un  êire  ravissant  et  mystérieux  qui  lui  montrait  le  ciel  sans  proférer 
une  parole;  elle  me  parla  longuement  de  son  costume,  et  je  fus  frappé 
en  reconnaissant,  dans  sa  description,  l'habit  de  carmélite,  absolument 
inconnu  au  Sutchuen.  A  la  fin,  je  lui  montrai  une  image  de  S'  Thérèse 
de  l'Enfant-Jésus,  devant  laquelle  elle  s'écria,  comme  en  présence  d'une 
découverte  :  «  Mais  c'est  cela,  mais  c  est  bien  cela  !  je  la  reconnais  1  » 

Elle  va  donc  se  faire  instruire;  déjà  ses  deux  enfants  étudient  chez 
moi  depuis  une  semaine.  R-  Père  A. 


Monastère  de  la  Visitation  de  Caen  (Calvados),  25  juillet  1909. 

Vers  le  mois  de  décembre  1908,  je  commençai  à  souffrir  de  l'estomac; 
je  pus  cependant  encore  continuer  les  travaux  de  nos  sœurs  converses 
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jusqu'au  mois  de  février.  Mais  au  commencement  de  ce  mois,  je  fus 
prise  de  douleurs  si  aiguës  qu'il  me  semblait  qu'une  bête  me  dévorait 
l'estomac.  Quand  ces  douleurs  me  prenaient,  je  ne  pouvais  plus  marcher, 
et  lorsqu'il  me  fallait  prendre  un  peu  de  nourriture,  elles  augmentaient 
encore. 

Le  docteur,  ayant  reconnu  un  ulcère,  me  condamna  au  repos  complet 
et  me  fit  suivre  un  régime  qui  consistait  à  ne  prendre  que  du  lait  coupé 
d'eau  de  Vais.  Mais  bientôt  les  vomissements  reprirent  et  devinrent 
plus  fréquents;  quatre  à  cinq  fois  par  jour,  je-  rejetais  le  peu  de  lait  que 
je  prenais,  et  chaque  vomissement  était  mêlé  de  sang. 

Me  voyant  dans  ce  triste  état,  je  fus  inspirée  de  faire  une  neuvaine  à 
S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus.  Nous  la  commençâmes  le  jeudi  24  juin; 
nos  sœurs  la  firent  avec  moi.  Pendant  la  neuvaine,  les  souffrances  ne 
firent  qu'augmenter;  malgré  cela  ma  confiance  était  inébranlable. 

Le  dernier  jour  de  la  neuvaine,  vers  midi,  j'eus  une  crise  très  forte;  il 
me  semblait  que  l'on  m'arrachait  l'estomac,  la  douleur  était  la  même 
dans  le  dos;  cela  dura  un  quart  d'heure  à  peu  près. 

A  I  heure,  sœur  Françoise-Thérèse  (Léonie),  sœur  de  la  bien-aimée 
petite  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  me  donna  à  boire  un  peu  d'eau  dans 
laquelle  elle  avait  mis  un  pétale  de  rose  dont  S'  Thérèse  de  l'Enfant- 
Jésus  s'était  servie  pour  caresser  son  crucifix,  et,  en  même  temps,  notre 
Mère,  pleine  de  foi  en  la  puissante  intercession  de  la  petite  sainte,  se 
mit  à  genoux  et  dit  un  Laudate  et  un  Gloria  Patri.  Sa  confiance  ne  fut 
pas  déçue...  Aussitôt  que  j'eus  pris  cette  eau  miraculeuse,  je  sentis 
quelque  chose  de  très  doux  qui  cicatrisait   la  plaie. 

A  partir  de  ce  moment,  je  ne  ressentis  plus  aucune  douleur,  mais  une 
faim  dévorante.  Je  bus  aussitôt  une  tasse  de  lait  qui  passa  très  bien, 
puis,  jusqu'au  soir,  j'en  bus  un  litre  et  j'avais  encore   faim. 

Le  lendemain,  au  déjeuner,  on  me  servit  comme  la  communauté  :  je 
mangeai  de  l'omelette,  de>  pois,  de  la  salade...  Enfin,  je  me  trouve 
aujourd'hui  dans  un  état  de  santé  des  meilleurs.  J'ai  fait  une  neuvaine 
d'action  de  grâces  pour  remercier  ma  chère  bienfaitrice,  mais  mon  cœur 
aura  pour  elle  une  éternelle  reconnaissance.  S'  Marie-Bénigne. 

Suit  le  certificat  du  docteur. 


50. 

New-York,  12  août  1909. 

A  la  gloire  de  Dieu  tout-puissant  et  de  sa  servante  Thérèse,  la  petite 
Fleur  de  Jésus,  je  raconterai  la  grande  faveur  reçue  par  l'intercession  de 
la  sainte  carmélite. 

Cette  grâce  obtenue  est  la  guérison  extraordinaire  de  ma  sœur  mortel- 
lement blessée.  Cette  chère  sœur  marchait  dans  les  rues  de  New-York 
le  matin  du  3o  juillet  1909,  quand  un  cheval  indompté  se  précipita  sur 
elle  et  la  piéuna.  Sa  figure  fut  horriblement  contusionnée  et  sa  lête  reçut 
un  tel  coup  qu'elle  était  tout  en  sang.  Bien  plus,  les  côtes  brisées  per- 
cèrent le  poumon;  le  cœur  fut  également  blessé  et  comprimé;  en  un 
mot  elle  otfrait  l'aspect   le   plus   pitoyable. 

Dans  son  intense  agonie,  elle  ne  perdit  pas  cependant  connaissance  et 
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put  se  confesser  dans  la  rue,  au  prêtre  accouru  de  l'église  la  plus 
proche. 

Le  docteur  de  l'ambulance  de  New-York,  ne  pensait  pas  qu'il  lui  fût 
possible  d'arriver  vivante  à  l'hôpital  et,  pour  tout  espoir,  dit  seulement 
qu'une  personne  sur  mille  pouvait  en  réchapper  après  de  si  terribles 
brisements. 

Tout  le  jour,  la  pauvre  jeune  fille  resta  suspendue  entre  la  vie  et  la 
mort  et,  vers  minuit,  tout  espoir  de  guérison  était  abandonné.  Chaque 
respiration  semblait  être  la  dernière.  Elle  resta  dans  cette  agonie  jus- 
qu'au 3  août.  Le  médecin  la  croyait  si  bien  perdue  que,  pour  lui 
redonner  un  peu  de  respiration,  il  osa  lui  faire  une  piqûre  qui  devait 
infailliblement  amener  la  mort   par  l'empoisonnement. 

Le  3  août,  tandis  que  le  médecin  attendait  sa  mort,  une  religieuse 
très  dévote  à  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  nous  conseilla  de  placer  en 
elle  toute  notre  espérance  et  de  lui  commencer  une  neuvaine.  Je  donnai 
à  ma  sœur  une  image-relique  de  la  petite  sainte;  elle  l'appliqua,  avec  la 
plus  grande  confiance,  sur  son  corps  broyé.  Aussitôt  une  amélioration 
se  produisit,  et  le  dernier  jour  de  la  neuvaine,  la  malade  était  sauvée. 

6  septembre  1909. 

Je  pensais  que  du  moins  ma  chère  sœur  resterait  un  peu  délicate  des 
poumons;  mais  il  n'en  a  rien  été;  elle  jouit  maintenant  d'une  santé 
aussi  forte  qu'avant  son  accident.  S'  M.  k. 


51. 

X.  (Loiret),  3i  août  1909. 

Il  m'est  venu  un  mal  au  bras  à  la  suite  d'un  coup.  Je  le  fis  voir  au 
médecin  qui  me  dit  que  j'avais  un  très  mauvais  mal.  Et,  en  effet,  je  ne 
dormais  plus  et  je  souffrais  horriblement.  Alors  j'eus  la  pensée  d'ap- 
pliquer sur  mon  bras  une  relique  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 
Quelques  heures  après  que  la  relique  l'eut  touché,  je  sentis  un  mieux 
extraordinaire  ;  je  passai  une  très  bonne  nuit,  et  le  lendemain  j'étais 
complètement  guérie. 

En  reconnaissance  je  veux  faire  connaître  ma  bienfaitrice  et  la  prier 
tous  les  jours  de  ma  vie.  M.  D. 


CommuQaulé  de  C.  (Eure-et-Loir),  i5  septembre  190g. 

Depuis  quelques  mois  j'avais  un  larmoiement  perpétuel  et  douloureux 
de  l'œil  gauche  ;  la  glande  lacrymale  s'était  enflammée  et  rendait  de 
l'humeur. 

Notre  Mère  m'envoya  alors  chez  l'oculiste  qui  me  dit  que  souvent 
cette  inflammation  amenait  un  flegmon,  et  commença  à  me  soigner  en 
m'enfonçant  une  sonde  qui  me  fit  très  mal.  Sur  ma  demande  s'il 
aurait  à  y  revenir,  il  me  répondit  :  «  C'est  toujours  très  long;  il  faut 
parler  au  moins  de  14  ou  i5  fois,  en  venant  trois  fois  par  semaine.  »      ^ 
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Je  me  résignai  et  retournai  le  surlendemain  ;  il  prit  une  sonde  un  peu 
plus  grosse  et,  après  avoir  examiné  mon  œil  qui  me  faisait  beaucoup 
souffrir,  il  parla  de  20  sondages.  C'était  jeudi  dernier,  9  septembre. 

Le  vendredi  l'écoulement  continuait  et  la  douleur  aussi  ;  c'est  alors 
que  j'ai  eu  la  pensée  de  m'adresser  à  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  et  que 
je  vous  ai  écrit  pour  demander  des  prières.  Mais,  ma  Révérende  Mère, 
votre  petite  sainte  ne  les  a  pas  attendues  pour  m'exaucer  car,  à  partir 
du  moment  où  j'ai  fait  cette  démarche,  je  n'ai  plus  souffert  et  je  n'ai 
plus  eu  à  l'œil  le  plus  petit  suintement.  Dès  le  lendemain,  samedi,  je 
retournai  chez  l'oculiste  ;  il  m'examina  et  parut  positivement  stupéfait 
de  me  voir  si  bien  et  si  rapidement  guérie  contre  toutes  ses  prévisions. 

S'  X. 


I 


.■S3. 

Piacenza,  Italie,  25  septembre  190g. 

Notre  petite  Henriette,  âgée  de  11  ans,  était  depuis  deux  ans  malade 
d'entérite  aiguë  opiniâtre.  Tous  les  remèdes  employés  avaient  été  im- 
puissants à  la  guérir,  même  à  l'améliorer. 

Elle  demeura  un  mois  à  l'hôpital,  soumise  aux  traitements  des  mé- 
decins les  plus  distingués,  mais  le  mal  ne  faisait  qu'empirer.  Nul 
aliment  ne  pouvait  s'arrêter  dans  l'intestin  et  la  pauvre  petite  malade  en 
était  venue  à  un  affaiblissement  extrême.  Emaciée,  décolorée,  elle  n'avait 
qu'à  fermer  les  yeux  au  sommeil  de  la  mort.  On  lui  prescrivit  les  bains 
de  mer,  les  bains  de  salsemaggiore  ;  rien  ne  lui  profita.  Le  médecin 
frappait  du  pied  en  voyant  l'insuccès  de  la  science. 

Affligés,  découragés,  nous  ne  songions  plus  désormais  ni  à  médecins, 
ni  à  remèdes.  Ce  fut  alors  qu'on  nous  remit  providentiellement  un 
objet  ayant  appartenu  à  une  religieuse  carmélite  :  Thérèse  de  l'Enfant- 
Jésus.  Une  neuvaine  fut  commencée,  et  le  dernier  jour  la  guérison  était 
parfaite. 

Aujourd'hui,  après  deux  mois,  notre  petite  Henriette  se  porte  aussi 
bien  que  si  elle  n'avait  jamais  été  malade  ;  pas  de  rechute,  pas  de 
menaces  de  rechute.  C'est  un  miracle  pour  nous,  car  la  longue  durée  et 
la  gravité  du  mai,  la  guérison  soudaine  au  moment  où  la  maladie 
semblait  s'aggraver,  c'est  là  un  fait  que  nous  ne  saurions  expliquer  par 
notre  courte  raison  humaine.  X.  X. 


S.,  Angleterre.  i3  octobre  1909. 

Je  prends  la  liberté  de  vous  écrire  pour  vous  raconter  la  guérison 
merveilleuse  que  la  chère  petite  «  Fleur  de  Jésus  »  a  opérée  en  ma 
faveur. 

Je  suis  une  Pénitente  et  désirais  beaucoup  entrer  dans  la  communauté 
des  Madeleine,  mais  je  tombai  malade.  En  juillet,  une  névrite  se  déclara 
au  bras  droit  :  les  douleurs  que  je  souffrais  la  nuit  étaient  intolérables, 
il  m'était  impossible  de  dormir.  Le  docteur  me  donna  des  remèdes  très 
énergiques,  mais  rien  ne  me  soulageait. 
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Le  4  septembre,  j'allai  voir  la  Mère  maîtresse  des  Pénitentes,  qui  me 
donna  un  feuillet  de  la  chère  «  Petite  Fleur  »  en  me  disant  de  lui  faire 
une  neuvaine.  Je  commençai  le  soir  même,  cessant  tout  remède. 

Dés  le  troisième  jour  je  ne  ressentis  plus  aucune  douleur;  j'étais 
guérie.  A.  C. 


Barcelone,  Espagne,  14  octobre  1909. 

J'étais  atteinte  depuis  douze  ans  de  douleurs  à  la  jambe  gauche. 
Pendant  18  mois,  elles  furent  intolérables,  malgré  les  soins  que  l'on  me 
prodiguait.  Notre  Révérende  Mère  Supérieure  me  fit  conduire  alors 
chez  un  spécialiste.  A  la  vue  de  ma  jambe  qui  se  desséchait,  celui-ci 
déclara  la  gravité  du  mal,  ordonna  du  repos  et  dit  qu'il  fallait  craindre 
une  paralysie. 

J'en  étais  là,  quand  une  religieuse  de  notre  communauté  me  prêta  une 
relique  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  m'engageant  à  la  prier  avec 
une  confiance  absolue.  Je  lui  fis  alors  une  neuvaine  et  cessai  tout  trai- 
tement, n'attendant  de  secours  que  de  notre  chère  sainte.  Les  sept 
premiers  jours  les  douleurs  augmentèrent;  j'étais  tentée  de  me  décou- 
rager, mais  une  voix  intérieure  que  je  ne  saurais  rendre  me  disait  : 
«  Tu  guériras  ». 

Le  huitième  jour  je  me  sentis  grandement  soulagée,  mais  ma  guérison 
n'était  pas  encore  complète  ;  alors  je  fis  une  seconde  neuvaine,  et  la 
chère  petite  sainte  me  prit  en  pitié. 

Depuis  un  an,  non  seulement  je  n'ai  donné  aucun  soin  à  ma  jambe  ; 
mais  je  remplis  une  charge  qui  me  force  à  marcher  ou  à  me  tenir 
debout  la  plus  grande  partie  de  la  journée,  sans  prendre  jamais  une 
heure  de  repos.  Quelle  reconnaissance  je  garde  à  S"'  Thérèse  pour  une 
guérison  si  inespérée  1  S'  J.  D. 


56. 

X.,  Angleterre,  i5  octobre  1909. 

Depuis  onze  ans.  M"'  D.  souffrait  de  douleurs  presque  incessantes, 
causées  par  le  développement  d'une  tumeur  qui  poussait  de  profondes 
racines  visibles  jusque  sur  le  dos  de  la  malade. 

A  mesure  que  le  temps  s'écoulait,  les  douleurs  devenaient  plus  intenses 
et  la  tumeur  plus  volumineuse.  Durant  les  trois  dernières  années  avant 
la  guérison,  la  malade  n'eut  pas  une  heure  de  répit  ;  elle  passait  des 
nuits  blanches,  rongée  par  la  douleur  incessante,  ne  dormant  jamais  plus 
de  sept  minutes  de  suite. 

En  1909,  son  médecin  lui  conseilla  de  se  taire  opérer  ;  mais  plusieurs 
chirurgiens  l'ayant  examinée,  la  déclarèrent  inopérable,  la  tumeur  affec- 
tant tous  les  organes  du  corps. 

A  partir  de  ce  moment,  elle  ne  cessa  de  s'affaiblir  ;  et,  durant  les  dix 
dernières  semaines  qui  précédèrent  sa  guérison,  elle  ne  put  boire  que  de 
l'eau  gazeuse,  additionnée  d'alcool,  ou  un  peu  de  glace  sucrée.  Cette  ali- 
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mentation  si  légère  lui  causait  des  crises  de  vomissements.  La  tumeur, 
devenue  énorme,  pesait  sur  les  organes  intérieurs  et  en  paralysait  toutes 
les  fonctions. 

Sa  vie  semblait  toucher  au  terme,  et  on  était  sur  le  point  de  lui  admi- 
nistrer de  nouveau  les  derniers  sacrements. 

Bien  des  neuvaines  avaient  été  faites  pour  obtenir  sa  guérison;  mais 
une  de  ses  amies  lui  ayant  fait  connaître  S'  Thérèse,  «  La  Petite  Fleur 
DE  JÉSUS  »,  une  neuvaine  fut  commencée  le  dimanche  22  août,  en  l'hon- 
neur de  l'angélique  sainte. 

Durant  les  trois  premiers  jours  la  malade  baissa  rapidement,  et  le 
jeudi  on  s'attendait  à  ce  qu'elle  mourût  dans  la  nuit.  Ses  douleurs 
étaient  aiguës,  ses  yeux  voilés. 

A  onze  heures  du  soir  elle  eut  un  vomissement  qui  l'épuisa  complète- 
ment, puis  elle  s'endormit  et,  pour  la  première  fois  depuis  bien  des 
années,  reposa  paisiblement  jusque  vers  cinq  heures  et  demie  du  matin. 
Elle  fut  réveillée  par  un  léger  attouchement  sur  les  épaules,  comme  si 
quelqu'un  se  penchait  sur  elle;  elle  sentit' en  même  temps  une  douce 
chaleur,  telle  qu'une  respiration,  et  comprit  qu'il  y  avait  auprès  d'elle 
une  présence  invisible... 

Toute  douleur,  toute  souffrance  avait  disparu. 

M"*  D.  ne  dit  rien  à  personne  du  miracle  dont  elle  venait  d'être  favo- 
risée ;  elle  attendait  la  visite  du  docteur  pour  qu'il  s'en  rendît  compte 
lui-même.  Pendant  une  heure,  il  l'examina,  la  palpa  et  avoua  que  tous 
les  organes  fonctionnaient  bien  ;  que  l'enflure  et  la  tumeur  avaient  dis- 
paru, ne  laissant  qu'une  petite  grosseur  sur  le  côté,  telle  qu'une  petite 
bille,  comme  pour  prouver  que  la  tumeur  avait  existé.  Il  ne  restait  plus 
trace  de  ces  racines  qu'on  avait  constatées  auparavant  jusque  sur  le  dos 
de  la  malade. 

Quand,  à  la  fin  de  cet  examen,  une  des  filles  de  M'""  D.  rentra  dans  la 
chambre,  elle  trouva  le  docteur  —  un  protestant  —  la  tête  dans  ses 
mains,  stupéfait  :  «  Après  tout,  lui  dit-il,  je  crois  en  Dieu;  je  sais  qu'il 
peut  faire  des  miracles  :  certes,  en  voici  un  !  »  X. 

Suit  le  certificat  du  médecin. 


X.  (Maine-et-Loire),  i5  octobre  1909. 

Depuis  de  longues  années,  ma  domestique  souffrait  de  malaises 
d'estomac  allant  toujours  s'aggravant.  Finalement,  le  docteur  dit  :  «  Il 
n'y  a  plus  qu'une  chance  de  prolongement  de  vie  :  l'opération.  » 

La  malade,  ne  pouvant  plus  se  nourrir,  s'y  résigna.  II  y  avait  rétrécis- 
sement et  affection  grave  au  pylore.  C'était  l'affaire  de  quelques  jours, 
de  quelques  semaines  au  plus. 

L'opération  eut  lieu  un  vendredi.  Le  dimanche  j'allai  voir  la  malade 
que  je  trouvai  dans  un  état  épouvantable.  Des  vomissements  de  sang  à 
pleine  cuvette  l'avaient  réduite  à  ce  qu'il  y  a  de  pire  :  physionomie  sans 
vie,  yeux  ternes.  Comme  voix,  un  souffle  à  peine  perceptible,  incon- 
science presque  complète.  Comme  nourriture,  une  seule  chose  possible  : 
de  la  glace  trempée  dans  du  lait.  On  croyait  si  bien  à  sa  mort,  que  les 
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démarches  étaient  faites  auprès  des  municipalités  pour  obtenir  les  pièces 
nécessaires  à  l'inhumation. 

Mais  la  fille  de  la  malade  m'avait  envoyé  une  petite  relique  de  S' Thérèse 
de  l'Enfant-Jésus,  me  demandant  avec  instance  de  la  faire  appliquer  à  sa 
mère.  Je  la  confiai  à  la  religieuse  qui  la  soignait,  et  elle  lui  fut  appliquée. 

A  partir  de  ce  moment,  je  reçus  chaque  jour  des  nouvelles  de  plus  en 
plus  rassurantes.  Au  cours  de  la  neuvaine,  la  malade  avait  considéra- 
blement repris.  Elle  mourait  de  faim  et  avait  grand'peine  à  s'en  tenir  au 
régime  exigé. 

Quinze  jours  après,  je  la  ramenai  chez  moi.  Depuis  longtemps  elle  a 
repris  son  travail,  ne  sent  point  de  malaises,  mange  bien,  en  un  mot  se 
sent  guérie.  L'abbé  B.,  curé. 


58. 

X.,  Turquie  d'Asie,  i8  octobre  1909. 

Je  soussigné,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  la  glorification  de 
ses  saints,  déclare  ce  qui  suit  : 

Au  mois  de  juin  dernier,  ma  belle-sœur,  se  trouvant  dans  son  cinquième 
mois,  reçut  un  sérieux  coup  de  la  part  de  son  premier  enfant  âgé  de 
deux  ans  qui,  tout  en  s'amusant,  se  précipita  sur  elle.  Il  s'ensuivit  des 
douleurs  tellement  vives  que  le  docteur,  appelé  en  toute  hâte,  déclara 
qu'il  y  avait  à  craindre  sur  l'heure  un  terrible  accident  ou  bien  que 
l'enfant  naîtrait  estropié. 

Je  recommandai  aussitôt  la  chère  malade  et  son  enfant  aux  prières  des 
religieuses  carmélites  de  cette  ville,  qui  demandèrent  à  Dieu  la  guérison 
de  la  mère  en  même  temps  que  le  parfait  état  de  l'enfant,  par  l'inter- 
cession de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  morte  en  odeur  de  sainteté  au 
Carmel  de  Lisieux.  En  même  temps,  elles  me  remirent  pour  la  malade  un 
morceau  de  vêtement  de  ladite  sainte. 

Aussitôt  que  la  relique  fut  appliquée  sur  le  mal,  les  douleurs  cessèrent 
et  la  mère  se  leva  le  lendemain  pour  reprendre  ses  occupations  habituelles. 

Depuis,  tout  marcha  bien  et  jamais  plus  douleur  ne  reparut.  La  mère 
était  sauvée...  Restait  à  examiner  l'état  de  l'enfant. 

Ce  fut  une  fillette  qui  vint  au  monde  le  i3  octobre,  dans  un  parfait 
état  de  santé  et  nullement  estropiée,  au  grand  étonnement  du  docteur. 
En  signe  de  reconnaissance,  toute  la  famille  a  décidé  à  l'unanimité  que 
l'enfant  portera  le  nom  entier  de  «  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  ». 

Abbé  X. 
Auviônier  du  Carmel  de  X. 


5$*. 

Rome,  3o  octobre  1909. 

En  lisant  la  brochure  des  faveurs  attribuées  à  l'intercession  de  S'  Thé- 
rèse de  l'Enfant-Jésus,  j'ai  pensé  qu'un  petit  chapitre  y  manquait  :  celui 
de  ma  guérison  spirituelle  qui,  à  mon  avis,  est  un  grand  miracle.  Je  vais 
le  dire  le  plus  brièvement  possible  : 

Ma   pauvre  âme  répondait  en  tout  au  portrait  de  ce  qu'on  pourrai 
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appeler  d'une  manière  générale,  l'âme  moderne  :  ténèbres  de  l'esprit 
et  sentimentalité  maladive  et  non  moins  pénible  du  cœur. 

J'avais  reçu  une  de  ces  formations  si  communes  de  nos  jours,  où  tout 
est  superficiel,  où,  comme  le  disait  un  religieux  éminent,  l'on  croirait 
trouver  l'élément  du  semi-pelligianisme.  C'est  une  étude  continuelle, 
énervée  de  soi,  et  un  oubli  complet  de  la  grâce.  Il  arrive  alors  que  les 
meilleures  volontés  succombent,  se  croyant  seules  à  lutter  contre  la 
mauvaise  nature. 

Il  faut  connaître  cet  état  par  expérience,  ma  Révérende  Mère,  pour 
pouvoir  s'en  faire  une  idée  exacte.  Aujourd'hui  que  S'  Thérèse  de 
l'Enfant-Jésus  a  donné  la  paix  à  mon  âme,  je  puis  jeter  un  regard  sur  ce 
passé  et  en  comprendre  toutes  les  misères. 

Ce  que  j'ai  souffert  pendant  ma  première  année  de  noviciat,  je  renonce 
à  vous  en  parler.  Je  crois  tout  dire  en  vous  assurant  que  ce  fut  un 
martyre  perpétuel. 

Le  scrupule  avait  formé  en  moi  comme  une  seconde  nature,  mon  esprit 
voyait  tout  en  noir.  C'était  la  nuit,  nuit  horrible,  nuit  que  je  sentais  et 
que  je  me  voyais  impuissant  à  éviter.  On  ne  marche  pas  impunément  dans 
les  ténèbres,  dans  un  chemin  composé  d'une  suite  de  précipices  ;  aussi 
ma  pauvre  âme  tomba  à  diverses  reprises  dans  des  abîmes  de  misères. 
Jésus  le  permit  sans  doute  pour  mieux  manifester  un  jour  la  puissance 
de  sa  petite  épouse,  car  le  salut  devait  me  venir  par  elle. 

Je  souffrais  toujours  beaucoup  lorsque  «  l'Histoire  d'une  àme  »  arriva 
providentiellement  dans  notre  monastère.  Je  voulus  la  lire  à  mon  tour, 
et  cette  lecture  produisit  en  mon  esprit  une  telle  impression  qu'un  rayon 
d'espérance  vint  éclairer  les  ténèbres  de  mon  âme. 

Sachant  que  je  ne  pouvais  garder  le  livre,  je  m'empressai  de  prendre 
des  notes  car  je  crus  voir  là  comme  l'aurore  de  ma  délivrance.  C'était 
bien  cela  en  effet.  Cette  petite  «  reine  »  venait  d'étendre  son  royaume 
jusque  dans  ma  pauvre  âme,  et  elle  agit  en  vraie  souveraine  dans  le 
royaume  qu'elle  venait  de  conquérir.  Elle  commença  en  moi  un  travail 
de  transformation  qui,  en  peu  de  temps,  allait  remplacer  une  vie  de 
trouble  et  de  souffrances  par  une  autre  toute  de  paix  et  de  joie  sainte. 

La  première  parole  qui  sortit  des  lèvres  de  mon  vénéré  Père  Abbé,  en 
constatant  par  lui-même  l'action  toute  divine  de  cette  élue  de  Dieu  sur 
moi,  fut  un  conseil  pressant  de  vous  le  faire  savoir  afin  que  cela  pût 
servir  à  la  gloire  de  celle  que  j'appelle  ma  libératrice,  la  vraie  mère  de 
mon  âme...  R""  P.  X. 


60. 

N.  (Aube),  2  novembre  1909. 

Le  2  août  dernier,  mon  petit  garçon,  âgé  de  cinq  ans,  fut  atteint  d'une 
péritonite  à  la  suite  de  la  rougeole.  Malgré  les  soins  du  médecin,  l'enfant 
s'affaiblissait  de  jour  en  jour  de  sorte  qu'on  craignait  pour  la  poitrine. 
Il  avait  une  forte  fièvre,  un  point  douloureux  au  côté  et  était  devenu 
d'une  extrême  maigreur. 

Au  bout  de  deux  mois,  le  médecin  ayant  déclaré  qu'il  n'y  avait  ni 
médecin,  ni  médicament  capable  de  le  guérir,  on  eut  recours  à  un  spé- 
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cialiste  qui  ne  fit  que  confirmer  le  diagnostic  du  docteur,  ne  nous 
cachant  pas  que  l'enfant  était  perdu,  et  que  la  seule  chose  à  tenter  était 
le  grand  air  et  la  suralimentation.  Nous  comprenions  qu'un  miracle  seul 
pouvait  le  sauver. 

Madame  la  Supérieure  du  Carmel  de  X.  nous  conseilla  de  faire  une 
neuvaine  à  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  dont  elle  avait  éprouvé  pour 
elle-même  la  puissante  intercession. 

Dieu  nous  a  exaucés  !  Le  huitième  jour  de  notre  neuvaine,  le  cher 
enfant  se  lève,  l'appétit  revient,  et  l'obstruction  intestinale  disparaît, 
c'est  une  véritable  résurrection. 

Quelle  reconnaissance  ne  devons-nous  pas  à  S'  Thérèse  !  Que  Dieu 
nous  accorde  sa  prompte  béatification  afin  qu'elle  soit  connue  et  aimée 
de  tous  1  A.  R. 

Suit  le  certificat  du  médecin. 


61. 

Garmel  de  ^'.  (Espagne),  7  novembre  1909. 

Pour  comprendre  combien  je  suis  redevable  à  votre  chère  petite  Sainte, 
vous  devez  savoir  de  quel  mal  elle  m'a  guérie  ;  je  vous  confierai  donc 
mon  secret  afin  que  vous  rendiez  grâces  à  Dieu  qui  seul  peut  opérer  de 
pareils  changements. 

Depuis  plus  de  six  années,  je  souffrais  d'une  tentation  terrible  qui 
semblait  vouloir  empoisonner  toute  ma  vie  religieuse.  Si  heureuse  pourtant 
dans  ma  vocation,  je  me  demandais  souvent  si  je  ne  m'étais  pas  trompée 
et  à  quoi  me  servirait  ma  vie  austère  de  Carmélite,  si  je  n'avais  en  pers- 
pective qu'une  éternité  de  tourments,  car  je  croyais  déjà  mon  arrêt  de 
damnation  prononcé  !...  Ces  suggestions  entravèrent  mes  élans  vers  Dieu 
que  je  n'osais  plus  regarder  comme  mon  Père,  mais  comme  un  juge  ter- 
rible et  irrité. 

Pendant  cette  dernière  année  1909,  à  cet  état  d'âme  si  pénible  vinrent 
se  joindre  des  souft'rances  physiques  continuelles  qui  rendaient  les 
épreuves  morales  encore  plus  insupportables.  C'est  alors  que  je  com- 
mençai une  neuvaine  à  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  pour  obtenir  ma 
double  guérison. 

Au  matin  du  deuxième  jour,  je  la  sentis  prés  de  moi,  infusant  dans 
mon  âme,  avec  cette  paix  qui  surpasse  tout  sentiment,  un  ardent  désir 
de  ma  sanctification,  une  volonté  ferme  de  ne  plus  vouloir  que  celle  de 
Dieu.  Ma  céleste  libératrice  opérait  en  moi  une  transformation  telle  que, 
depuis  lors,  l'ombre  même  de  la  défiance  ne  m'a  plus  effleurée. 

Cette  grâce  ne  peut  s'exprimer.  S'  X. 


«2 

S.  M.,  Portugal,  14  novembre  igoo. 

Au  commencement  du  mois  de  mai,  mon  frère  s'était  fait  mal  à  la  jambe 
et  la  blessure,  d'abord  msignifiante,  devint  de  plus  en  plus  grande  et 
prit   un  aspect  horribla   :  elle   allait  du  genou  au   pied.  Il   souffrait   de 
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grandes  douleurs,  et  tous  les  jours  le  mal  devenait  plus  grave.  Ce  qui 
nous  faisait  perdre  courage,  c'e'tait  l'exemple  de  notre  oncle,  affligé,  depuis 
bien  des  années,  d'une  semblable  blessure  qu'on  n'a  jamais  pu  guérir... 
Je  me  suis  alors  tournée  avec  confiance  vers  S'  Thérèse  de  l'Enfant- 
Jésus.  Nous  fîmes  trois  neuvaines  de  suite,  et,  à  la  dernière,  la  jambe 
fut  guérie.  J.  M.  de  B. 


63. 

D.,  Sénégal,  i8  novembre  1909. 

Vers  la  mi-janvier  1909,  je  fus  pris  d'un  chagrin  immense,  d'une  tris- 
tesse et  d'un  abattement  insupportables. 

J'avais  perdu  tout  appétit,  toute  gaieté,  je  maigrissais  à  vue  d'œil,  le 
temps  me  paraissait  ne  pas  s'écouler;  et,  ne  prenant  de  plaisir  absolu- 
ment à  rien ,  la  neurasthénie  vraiment  horrible  qui  m'étreignait  me 
rendait  l'existence  d'une  amertume  que  pourront  comprendre  seuls  ceux 
qui  ont  subi  les  effets  de  cette  mauvaise  maladie... 

Je  m'adressai  au  Sacré-Cœur  de  Jésus,  à  Notre-Dame  de  Lourdes,  les 
suppliant  de  faire  cesser  cet  état  de  découragement  si  profond  et  cette 
lassitude  dont  je  ne  pouvais  m'affranchir. 

Pendant  quatre  longs  mois,  le  ciel  sembla  demeurer  sourd  à  mes 
prières  et  à  mes  supplications,  et  je  songeais  à  me  faire  rapatrier  du 
Sénégal,  quand,  vers  les  premiers  jours  du  mois  de  Marie,  je  me  pris  à 
rougir  de  mon  manque  d'énergie,  je  me  sentis  pris  d'un  grand  courage 
pour  réagir  contre  mon  état  mental,  cause  de  tous  les  maux  dont  je 
souffrais.  Les  forces  me  revinrent  avec  l'appétit  :  la  neurasthénie  avait 
totalement  disparu.  La  vie  me  réapparut  pour  ainsi  dire  belle  et  pleine 
de  charmes. 

Le  17  mai,  je  reçus  de  ma  famille  une  lettre  où  l'on  m'annonçait  que 
l'on  avait  commencé  et  même  terminé,  à  mon  intention,  une  neuvaine 
en  l'honneur  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  carmélite,  morte  en  1897, 
en  odeur  de  sainteté,  au  Carmel  de  Lisieux. 

Je  dois  dire  que  mes  souffrances  morales  ont  pris  fin  vers  les  premiers 
jours  de  mai,  c'est-à-dire  précisément  au  moment  où  commençait  la  neu- 
vaine en  l'honneur  de  la  sainte  carmélite. 

Je  délivre  cette  attestation  en  reconnaissance  de  la  faveur  obtenue. 

O.  B.,  officier. 


ii'i. 

N.  (Aipes-Maritimcs),  21  novembre  1909. 

Très  Révérende  Mère, 


Je  viens  accomplir  un  devoir  bien  doux  que  m'impose  ma  conscience, 
en  vous  écrivant  ces  quelques  lignes. 

Atteint  depuis  plus  de  vingt  ans  d'une  maladie  d'estomac,  je  croyais 
être  au  terme  d'une  longue  durée  de  souffrances,  car,  au  mois  de  juillet 
dernier,  mon  mal  empira  d'une  façon  inquiétante  et  mon  docteur  ne 
conservait  qu'un  bien  faible  espoir.  Les  médications  n'opéraient  plus  et 
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ne  m'apportaient  aucun  adoucissement.  L'appétit  était  nul  et  je  n'avais 
plus  de  sommeil.  Les  professeurs  et  élèves  devaient  partir,  vers  le 
8  juillet,  en  colonie  de  vacances,  et  j'avais  depuis  longtemps  renoncé  au 
plaisir  de  les  suivre,  tant  j'étais  épuisé,  puisque  mon  pauvre  estomac  ne 
pouvait  plus  supporter  la  moindre  nourriture,  même  quelques  gorgées 
de  lait. 

Je  reçus  alors  la  visite  d'un  jeune  séminariste  qui  me  parla,  en  termes 
très  émus,  de  la  dévotion  à  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus;  il  me  pro- 
posa de  m'associer  à  une  neuvaine  de  prières  faites  au  Carmel  pour  ma 
guérison.  Je  priai  avec  toute  la  confiance  que  m'avait  inspirée  mon  ami, 
et  le  6  juillet,  au  soir,  je  demandai  à  la  «  petite  reine  »  de  pouvoir  dormir 
jusqu'au  lendemain,  cinq  heures. 

Moi  qui  ne  dormais  plus,  je  ne  me  réveillai  le  lendemain  qu'à  l'heure 
fixée.  Mieux  encore  :  l'appétit  était  revenu,  et  le  8  juillet,  au  matin,  je 
partis  pour  un  long  voyage. 

Quinze  jours  après,  je  pus  suivre  une  excursion  et  faire  40  km.  à  pied 
dans  une  seule  journée!  Bien  des  amis  qui  m'avaient  vu  si  près  de  la 
mort  témoigneraient  volontiers  aujourd'hui  du  miracle  de  ma  guérison. 

Je  fais  des  vœux  pour  que  S'  Thérèse  soit  connue,  vénérée  et  bientôt 
glorifiée  sur  nos  autels.  A.  H.,  professeur. 


Go. 

A.,  y  décembre  lyog. 

Ma  Révérende  Mî:re, 

Je  suis  chargée  par  une  de  mes  amies  de  vous  écrire  le  fait  suivant. 

Avant  de  commencer,  permettez-moi  de  vous  donner  quelques  détails 
pour  vous  la  faire  connaître  : 

M°"  X.  est  protestante;  sa  fille,  mariée  à  un  Hollandais  catholique,  a 
fait  son  abjuration  et  sa  première  communion  depuis  son  mariage;  ce 
jeune  ménage  habite  Buenos-Ayres. 

Au  commencement  de  cette  année,  mon  amie  vous  écrivit,  vous  de- 
mandant un  livre  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  car  elle  voulait  faire 
une  neuvaine  à  cette  petite  sainte;  elle  avait  appris  que  sa  fille  était 
malade  et,  en  même  temps,  elle  recevait  la  nouvelle  que  son  gendre  se 
disposait  à  revenir  en  Hollande  poar  recevoir  un  dernier  adieu  de  son 
père  mourant.  Cette  pensée  était  pour  elle  une  véritable  épreuve,  sachant 
loin  d'elle  sa  fille  restée  seule  et  malade. 

Chaque  jour  de  la  neuvaine,  M°"  X.  lisait  un  chapitre  de  la  vie  de 
S'  Thérèse.  Or,  un  jour  qu'elle  venait  d'achever  sa  lecture,  après  avoir 
senti  plusieurs  fois  une  odeur  de  fleurs  et  d'encens,  elle  voit  tout  à  coup 
devant  elle  une  mer  bleue,  sur  laquelle  voguait  un  bateau  qu'elle 
reconnut  pour  être  un  de  ceux  de  la  Compagnie  hollandaise;  en  même 
temps  elle  entendit  comme  des  bruits  de  cloches  et  des  voix  célestes 
qui  la  ravissaient.  Cela  dura  quelques  instants,  puis  tout  cessa... 
«  Qu'est-ce  que  ceci  ?  !...  »  se  dit-elle. 

Elle  ne  parla  d'abord  à  personne  de  ce  qui  venait  de  lui  arriver;  mais 
au  bout  de  quelques  jours,  elle  dit  à  son  mari  :  «  Nous  avons  la  certitude 
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que  notre  gendre  est  en  route;  mais  si  toute  la  famille  revient,  notre 
gendre,  notre  liiie,  notre  petit-lîls,  je  puis  te  dire  que  mes  idées  reli- 
gieuses seront  changées  :  je  croirai  à  la  communion  des  saints,  car  voilà 
ce  que,  pendant  ma  neuvaine,  j'ai  vu  et  entendu.  » 

Les  choses  s'étant  réalisées  à  la  lettre,  M""  X.  a  tenu  sa  promesse,  elle 
croit  maintenant  à  la  communion  des  saints. 

Elle-même  veut  signer  cette  lettre  que  je  vous  écris  en  son  nom. 

Veuillez,  etc..  C.  Th.  de  C. 

Après  avoir  lu  la  lettre  de  mon  amie,  j'affirme  que  c'est  la  vérité. 

D.  B.-P. 


L.  (Calvados),  i6  décembre  190g. 

Voilà  quinze  jours,  une  jeune  parente,  âgée  de  vingt-deux  ans,  descen- 
dait chez  moi  pour  se  faire  opérer  d'une  fistule.  Je  lui  donne  à  lire  les 
faveurs  attribuées  à  votre  petite  sainte;  et,  profondément  touchée  de 
ces  guérisons,  elle  se  recommande  elle-même  avec  confiance  à  votre 
chère  soeur. 

Nous  commençons  ensemble  une  neuvaine  et,  le  jeudi  g  novembre,  la 
malade  voulut  faire  un  pèlerinage  sur  sa  tombe.  A  mesure  que  nous 
priions,  il  nous  semblait  qu'un  petit  oignon  de  fieurs  sortait  de  terre; 
la  malade  le  prit  et,  rentrée  à  la  maison,  je  l'appliquai  avec  une  grande 
foi  sur  la  fistule  qui  était  grosse  comme  un  œuf. 

Le  dernier  jour  de  la  neuvaine,  cette  jeune  fille  était  complètement 
guérie.  Depuis,  elle  fait  de  longues  marches  sans  se  fatiguer  et  ne  souffre 
plus  du  tout.  Nous  ne  savons  comment  exprimer  notre  reconnaissance  à 
la  chère  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  si  puissante  auprès  du  bon  Dieu. 

V.  L. 


6T. 

R.  R.  (Ornei.  10  janvier  1910. 

En  allant  à  Lisieux,  le  4  août  dernier,  accomplir  un  pèlerinage  à  la 
tombe  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  je  passai  à  Caen  pour  consulter 
un  oculiste  renommé,  car  je  souffrais  beaucoup  des  yeux.  Il  me  les  trouva, 
en  effet,  très  malades  et  me  condamna  à  subir  une  opération  dans  le 
délai  d'un  mois. 

Sur  la  tombe  de  la  petite  sainte  je  fus  délivrée  de  doutes  cruels  dont 
je  souffrais  depuis  plusieurs  années,  je  retrouvai  la  paix  de  l'âme  et  je 
passai  des  horreurs  de  l'enfer  aux  suavités  du  ciel.  Pendant  que 
S'  Thérèse  soulevait  ainsi  la  montagne  de  ma  détresse  d'àme,  j'eus  la 
pensée  de  lui  demander  de  guérir  aussi  mes  yeux.  Je  les  appuyai  sur 
la  croix  de  sa  tombe  avec  confiance.  Il  me  sembla  alors  qu'elle  y  mettait 
du  velours  et  le  mal  disparut...  Je  n'ai  fait  aucun  remède  et  n'ai  point 
eu  à  subir  d'opération.  Je  travaille  sans  fatigue  à  la  lumière,  ce  que  je 
ne  pouvais  plus  faire.  L.  A. 
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«8. 

S.  (Mayenne),  ii  janvier  1910. 

Au  mois  de  mai  1909,  ma  mère  tomba  très  gravement  malade  et  le 
médecin  me  dit  en  particulier  :  «  Votre  mère  est  perdue  :  elle  est  atteinte 
d'un  ulcère  à  l'estomac.  »  J'étais  désolée  et  ne  savais  à  quel  saint  la 
recommander,  quand  une  de  mes  amies  me  conseilla  de  faire  une  neu- 
vaine  à  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 

Ma  mère  avait  vomi  plusieurs  fois  un  sang  noir  et  fétide;  depuis 
i5  jours,  elle  ne  pouvait  plus  digérer  ni  les  œufs,  ni  le  lait,  et  passait 
des  nuits  épouvantables. 

Le  premier  jour  de  la  neuvaine,  je  fis  tremper  dans  l'eau  une  relique 
de  la  petite  sainte;  ma  mère  en  but  et  se  trouva  mieux;  le  troisième 
jour  elle  éprouva,  au  moment  où  elle  buvait  l'eau,  quelque  chose  d'anor- 
mal, comme  un  resserrement  subit  à  l'estomac.  Elle  était  guérie,  et, 
pleine  de  joie  et  de  confiance,  elle  se  mit  à  manger  du  pain  et  de  la 
viande,  ce  qu'elle  n'avait  pas  fait  depuis  quatre  mois. 

Aujourd'hui,  11  janvier  1910,  son  parfait  état  de  santé  s'est  très  bien 
maintenu.  Je  garde,  ainsi  que  toute  ma  famille,  une  profonde  reconnais- 
sance à  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus.  M.  H.,  couturière. 

Suit  la  signature  de  M.  le  Curé  et  de  plusieurs  autres  personnes. 


69. 


17  janvier  1910. 


^  J'étais  souffrante  depuis  plusieurs  jours  d'un  grand  mal  de  tête, 
j'avais  de  plus  mal  aux  jambes  et  ne  pouvais  me  tenir  debout,  de  sorte 
que  ma  maîtresse  m'avait  envoyée  coucher.  Bientôt  je  fus  prise  d'une 
sueur  froide  et,  au  bout  de  deux  jours,  me  sentant  de  plus  en  plus 
malade,  je  mis  la  relique  de  votre  chère  petite  sainte  sur  mon  front.  A 
l'instant  même  je  me  sentis  guérie.  Je  me  levai  et  je  repris  mon  travail 
sans  éprouver  aucune  fatigue. 

Mais  voici  une  autre  grâce  que  j'estime  bien  autrement  grande.  J'ai 
demandé  à  mon  confesseur  si  je  pouvais  vous  la  faire  connaître.  Il  m'a 
répondu  que  non  seulement  je  le  pouvais,  mais  que  c'était  un  devoir  de 
le  faire. 

Depuis  environ  22  ans,  je  n'avais  pas  cessé  d'éprouver  des  doutes 
contre  la  foi.  J'en  étais  réduite,  la  plupart  du  temps,  à  aimer  le  bon 
Dieu,  à  le  servir,  au  cas  où  il  existerait.  En  même  temps,  j'avais  une 
grande  soif  de  Dieu  ;  de  sorte  que  cette  soif  de  Dieu,  avec  l'impossibi- 
lité de  le  trouver,  me  faisait  quelquefois  penser  aux  souffrances  des 
damnés  dans  l'enfer. 

Mais  depuis  que  j'ai  lu,  dans  la  vie  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  ce 
qu'elle  dit  de  l'Amour  miséricordieux  du  Seigneur,  les  doutes  se  sont 
enfuis,  la  reconnaissance  et  la  confiance  ont  pris  tout  mon  cœur. 

Pour  remercier  la  chère  petite  sainte,  j'ai  l'intention  de  prélever  sur 
mes  gages  ce  qui  me  sera  possible,  pour  aider  à  faire  connaître  sa  «  petite 
voie  d'amour  et  d'abandon  »;  ce  sera  mon  humble  merci. 

A.  F.,  servante  à  X. 
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De  la  même  ;  quelques  mois  plus  tard. 

Je  viens  de  faire  la  donation  complète  de  moi-même  à  votre  chère 
petite  sainte.  Voici  comment  :  je  connais  une  âme  qui,  dans  son  enfance, 
s'est  livrée  au  démon.  Songeant  à  l'influence  que  celui-ci  avait  exercé  sur 
elle,  je  me  suis  dit  qu'en  me  donnant  à  S'  Thérèse,  elle  n'aurait  pas 
moins  de  zèle  pour  ma  sanctification  que  le  diable  n'en  avait  eu  pour  la 
perte  de  cette  âme. 

Après  avoir  soumis  ce  projet  à  mon  confesseur  qui  l'a  pleinement 
approuvé,  je  me  suis  livrée  totalement  et  irrévocablement  à  ma  chère 
sainte  pour  qu'elle  me  donne  au  bon  Dieu. 

Depuis  ce  jour,  je  ne  cesse  d'éprouver  sa  bienfaisante  influence. 


N.  (Oisei.  17  janvier  1910. 

Mon  petit  garçon  avait  été  pris  de  fièvre,  points  dans  le  dos,  vomisse- 
ments et  violents  maux  de  tête. 

Il  était  ainsi  depuis  deux  jours,  quand,  lui  ayant  posé  sur  la  poitrine 
la  relique  de  votre  chère  sainte,  il  se  trouva  guéri  à  l'instant  même.  Il 
s'est  mis  alors  à  tousser  et  à  chanter  pour  me  prouver  qu'il  n'avait  plus 
aucun  mal.  Depuis,  il  ne  s'est  ressenti  de  rien.  L.  B. 


•71. 

Monastère  de  X  .  Canada,  18  janvier  1910. 

Je  venais  à  peine  d'achever  la  lecture  du  récit  des  grâces  extraordi- 
naires que  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  accorde  de  tous  côtés,  que 
l'occasion  s'est  présentée  pour  moi  d'avoir  recours  à  sa  puissance  sur  le 
divin  Cœur  de  Jésus. 

Un  de  nos  frères  qui  travaille  au  moulin  s'était  fait  une  blessure  grave. 
II  venait  de  descendre  au  bas  du  moulin  (à  la  turbine)  lorsqu'il  s'aperçoit 
que  quelque  dérangement  se  produisait  à  l'étage  supérieur.  Il  remonte 
précipitamment  l'escalier,  quand  tout  à  coup  le  couteau  qu'il  porte  tou- 
jours suspendu  à  la  ceinture  est  venu  heurter  le  manche  contre  le  degré 
de  l'escalier,  et  la  lame  sur  laquelle  il  a  frappé  de  toute  sa  force  est 
entrée  profondément  dans  le  genou,  entre  la  rotule  et  le  kondyle  ;  cette 
lame,  de  6  centimètres  de  long,  était  si  fortement  engagée  que  le  pauvre 
frère  ne  pouvait  la  retirer.  Mais  le  plus  grand  mal  venait  de  ce  que  le 
sang,  au  lieu  de  sortir  de  la  plaie,  avait  coulé  à  l'intérieur;  le  médecin, 
qui  ne  se  dissimulait  pas  la  gravité  du  coup,  disait  que  la  poche  ou 
récipient  à  synovie  était  percé,  et  il  eut  grand'peine  à  faire  sortir  un 
peu  de  sang  au  dehors;  il  restait  au  fond  du  récipient,  ce  qui  faisait 
craindre  qu'il  ne  se  corrompît  et  ne  formât  un  abcès.  Le  docteur  décida, 
que,  dans  quelques  jours,  il  faudrait  seringuer  fortement  la  plaie. 

Le  travail  était  urgent  au  moulin,  et  personne  pour  remplacer  notre 
frère  meunier.  J'eus  alors  l'inspiration  de  m'adresser  à  la  chère  sainte 
Thérèse  de  l'Enfant-Jésus.   Pendant  qu'on  donnait  des  soins  au  blessé. 
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je  disais  intérieurement  :  «  Puisque  vous  avez  promis  de  faire  descendre 
du  ciel  une  pluie  de  roses,  laisse^  tomber  une  petite  feuille  de  rose 
sur  ce  genou.  » 

Tout  le  jour,  le  frère  souffrit  beaucoup  ;  son  estomac  ne  pouvait  rien 
supporter,  pas  même  du  liquide,  et  il  se  trouvait  toujours  prés  de  s'éva- 
nouir. Il  m'a  avoué  depuis  qu'il  avait  pensé  à  me  demander  les  derniers 
sacrements.  —  Nuit  sans  sommeil.  —  Le  lendemain,  le  bon  frère  me  dit  : 
«  J'ai  PU  S'  Thérèse  cette  nuit,  elle  était  vêtue  de  blanc  et  couronnée 
de  fleurs  blanches.  Elle  passa  près  de  moi  et  me  sourit...  ■» 

De  fait,  la  plaie  était  fermée...  plus  de  douleur,  même  à  forte  pression. 
L'obéissance  seule  a  été  capable  de  retenir  le  blessé  au  repos;  trois  jours 
après,  il  a  échappé  et  est  revenu  au  moulin. 

Ma  reconnaissance  et  ma  confiance  sont  acquises  pour  toujours  à  cette 
âme  privilégiée.  Je  la  prie  souvent,  et  mon  grand  désir  serait  d'avoir 
quelque  petit  objet  qui  lui  ait  appartenu.  Fr.  X.,  prieur. 


Québec,  Canada,  18  janvier  1910. 

Ma  mère  souffrait  depuis  longtemps  de  vives  douleurs  à  un  pied, 
tellement  qu'au  mois  de  décembre,  elle  n'avait  plus  d'espoir  que  dans 
une  opération.  Je  pris  alors  une  image  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus 
que  je  plaçai  le  soir  dans  le  bandage,  et  le  lendemain  tout  mal  avait 
disparu.  A.  B. 
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M..  Indes,  19  janvier  1910. 

Un  prodige  de  grâces  s'est  opéré  par  la  lecture  de  la  vie  de  votre 
aimable  sainte. 

Cette  histoire  est  tombée  entre  les  mains  d'une  dame  veuve  qui  a  passé 
toute  la  nuit  à  la  lire...  Le  matin,  elle  était  convertie  !  Accablée  de 
remords,  elle  s'est  confessée,  et  maintenant  elle  n'aspire  plus  qu'à  la  vie 
religieuse.  X. 


E.,  Belgique,  19  janvier  1910. 

C'est  à  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  que  j'attribue  d'être  guérie  d'un 
abcès  au  foie  sans  avoir  dû  subir  l'opération  jugée  nécessaire  par  plu- 
sieurs docteurs.  Je  l'ai  priée  avec  grande  confiance,  lui  promettant  de 
propager  sa  dévotion  et  de  faire  un  pèlerinage  à  son  tombeau  si  elle 
m'accordait  la  grâce  demandée. 

Aujourd'hui  je  suis  mieux  portante  qu'avant  ma  maladie.  E.  V. 
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'Sa. 

L.  S.,  9  février  1910. 


Un  petit  garçon  de  sept  ans,  qui  paraissait  possédé  du  démon,  était 
délaissé  par  tous  les  médecins,  il  criait  nuit  et  jour  et  déchirait  tout  son 
petit  corps  qui  n'était  qu'une  plaie.  Après  une  neuvaine  faite  à  la  sainte 
Vierge  par  l'intercession  de  S'  Thérèse,  l'enfant  s'est  calmé,  les  cris  ont 
cessé  et  son  corps  est  redevenu  sain  '.  L-  L. 


T.,  Italie.   1 1  février  1910. 

C'est  la  reconnaissance  qui  m'amène  à  vous,  ma  Révérende  Mère,  pour 
vous  annoncer  une  nouvelle  grâce  reçue  au  milieu  d'innombrables  autres 
moins  grandes,  mais  continuelles,  par  l'intercession  de  votre  petite  sainte. 

Une  de  nos  jeunes  sœurs  de  la  Maison  centrale  des  Filles  de  la  Charité 
de  T.  avait  été  frappée  d'un  érésipèle  si  violent  qu'en  quatre  jours  elle 
fut  à  toute  extrémité. 

Profitant  d'une  lueur  d'intelligence  au  milieu  de  son  douloureux  délire, 
on  lui  fit  recevoir  les  derniers  sacrements. 

Nous  en  étions  à  ce  point  quand  je  me  sentis  inspiré  de  recourir  à 
l'intercession  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus.  Je  fis  commencer  une 
neuvaine  aux  petites  élèves  de  la  malade  et,  au  troisième  jour,  notre 
chère  Sœur  était  hors  de  danger. 

Aidez-nous,  ma  Révérende  Mère,  à  remercier  S^  Thérèse  dont  la  chari- 
table et  suave  mission  se  fait  sentir  au  milieu  des  épines  de  notre 
chemin.  D.,  pr.,  Directeur  de  l'Œuvre  de... 


Carmel  de  Gallipoli,  Italie.  25  février  1910. 

Ma  Révérende  Mère, 

Le  Cœur  de  Jésus  a  voulu  se  servir  de  moi,  la  plus  indigne  de  cette 
communauté,  pour  faire  éclater  son  infinie  miséricorde. 

Je  vous  envoie  la  relation  du  miracle  accompli  en  notre  faveur.  Mais 
il  y  a  à  Rome  un  grand  document  signé  non  seulement  de  toutes  nos 
Sœurs,  mais  encore  de  l'IU"'  Mgr  l'Evêque  et  d'une  commission  de 
Révérends. 

Dans  la  nuit  du  16  janvier,  je  me  trouvai  très  souffrante  et  préoccupée 
de   graves   diflScultés^   Trois   heures    venaient   de  sonner,   et,    presque 

I  On  ne  peut  livrer  à  la  publicité  les  révélations  arrachées  aux  démons  dans  les 
cxorcismes  à  propos  de  la  Servante  de  Dieu  ;  mais  les  observations  faites  sur  ce 
sujet  permettent  de  croire  que  sa  puissance  sur  les  esprits  de  ténèbres  leur  est 
grandement  redoutable. 

-  Le  Carmel  de  Gallipoli  se  trouvait  à  ce  moment  dans  la  plus  extrême  détresse. 
La  Mère  Prieure  avait  eu    l'inspiration  de   faire  un  triduum  en  l'honneur  de  la 
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épuisée,  je  me  soulevai  un  peu  sur  mon  lit  comme  pour  mieux  respirer, 
puis  je  m'endormis  et,  en  rêve,  il  me  semble,  je  me  sentis  touchée  par 
une  main  qui,  faisant  revenir  la  couverture  sur  mon  visage,  me  couvrait 
avec  tendresse.  Je  crus  qu'une  de  mes  Sœurs  était  venue  me  faire  cette 
charité,  et,  sans  ouvrir  les  yeux,  je  lui  dis  :  «  Laissez-moi,  car  je  suis 
tout  en  sueur,  et  le  mouvement  que  vous  faites  me  donne  trop  d'air.  » 
Alors  une  douce  voix  inconnue  me  dit  :  «  Non,  c'est  une  bonne  chose  que 
je  fais.  »  Et  continuant  de  me  couvrir  :  «  Ecoute^...  le  bon  Dieu  se  sert 
des  habitants  célestes  comme  des  terrestres  pour  secourir  ses  serviteurs. 
Voilà  5oo  francs,  avec  lesquels  vous  paiere!{  la  dette  de  votre  Com- 
munauté. » 

Je  répondis  que  la  dette  de  la  Communauté  n'était  que  de  3oo  francs. 
Elle  reprit  :  «  Eh  bien,  le  reste  sera  en  plus.  Mais  comme  vous  ne 
pouvez  garder  cet  argent  dans  votre  cellule,  vene^  avec  moi.  »  Comment 
me  lever,  étant  tout  en  sueur?  pensai-je.  Alors  la  céleste  vision,  péné- 
trant dans  ma  pensée,  ajouta  souriante  :  «  La  bilocation  nous  viendra 
en  aide.  » 

Et  déjà  je  me  trouvai  hors  de  ma  cellule,  en  compagnie  d'une  jeune 
Sœur  carmélite  dont  les  habits  et  le  voile  laissaient  transparaître  une 
clarté  de  Paradis  qui  servit  pour  nous  éclairer  dans  notre  chemin. 

Elle  me  conduisit  en  bas  dans  l'appartement  du  tour,  me  fit  ouvrir  une 
cassette  en  bois  où  il  y  avait  la  note  de  la  dette  de  la  Communauté,  et  elle 
y  déposa  les  5oo  fr.  Je  la  regardai  avec  une  joyeuse  admiration  et  je  me 
prosternai  pour  la  remercier  en  disant  :  «  O  ma  sainte  Mère  !...  »  Mais 
elle,  m'aidant  à  me  relever  et  me  caressant  avec  affection,  reprit  i^iNon, 
je  ne  suis  pas  notre  sainte  Mère,  je  suis  la  servante  de  Dieu,  sœlr 
Thérèse  de  Lisieux.  Aujourd'hui,  au  Ciel  et  sur  la  terre,  on  fête  le 
Saint  Nom  de  Jésus.  »  Et  moi,  émue,  troublée,  ne  sachant  que  dire,  je 
m'écriai  plus  encore  avec  mon  cœur  qu'avec  mes  lèvres  :  «  O  ma  Mère...  » 
mais  je  ne  pus  continuer.  Alors  l'angélique  Sœur,  après  avoir  posé  sa 
main  sur  mon  voile  comme  pour  l'ajuster  et  m'avoir  fait  une  caresse 
fraternelle,  s'éloigna  lentement.  «  Attendez,  lui  dis-je,  vous  pourriez 
vous  tromper  de  chemin.  »  Mais  avec  un  sourire  céleste  elle  me  répondit  : 
«  Non,  non,  ma  voie  est  sùre,  et  je  ne  me  suis  pas  trompée  en  la  suivant...  » 

Je  m'éveillai  et,  malgré  mon  épuisement,  je  me  levai,  je  descendis  au 
Chœur,  et  je  fis  la  sainte  Communion. 

Les  Sœurs  me  regardaient  et,  ne  me  trouvant  pas  comme  à  l'habitude, 
elles  voulaient  faire  appeler  le  médecin.  Je  passai  par  la  sacristie  et  les 
deux  sacristines  insistèrent  beaucoup  pour  savoir  ce  que  j'avais.  Elles 
aussi  voulaient  absolument  m'envoyer  au  lit  et  faire  appeler  le  médecin. 
Pour  éviter  tout  cela,  je  leur  dis  que  l'impression  d'un  rêve  m'avait 
beaucoup  émue  et  je  le  leur  racontai  en  toute  simplicité. 

Ces  deux  religieuses  me  pressèrent  alors  d'aller  ouvrir  la  cassette, 
mais  je  répondis  qu'il  ne  fallait  pas  croire  aux  rêves.  Enfin,  sur  leurs 
instances,  je  fis  ce  qu'elles  voulaient  :  j'allai  au  tour,  j'ouvris  la  boite  et... 
j'y  trouvai  réellement  la  somme  miraculeuse  de  cinq  cents  francs  !... 

Sainte  Trinité,   prenant  pour  médiatrice  S"-  Thérèse  de  lEnfant-Jésus,  dont  la  vie 
avait  été  lue  en  communauté  quelques  mois  auparavant. 
Le  triduum  se  terminait  précisément  ce  i6  janvier. 
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Je  laisse  le  reste,  ma  Révérende  Mère,  à  votre  considération 

Nous  toutes,  nous  nous  sentons  confuses  d'une  si  immense  bonté  et 
nous  appelons  de  nos  vœux  le  moment  de  voir  sur  les  autels  la  petite 
sœur  Thérèse,  notre  grande  protectrice. 

Suor  M.  Carmela  del  Cuore  di  Gesu, 
r.  c.  i. 

prieure. 

De  la  même.  Septembre  igio. 

Ma  Révérende  Mère, 

Il  m'en  coûte  beaucoup  de  vous  confier  ce  que  ma  chère  petite 
S""  Thérèse  a  fait  pour  nous  depuis  le  mois  de  janvier.  Mais  je  ne  peux 
pas  résister  plus  longtemps  à  vos  prières  ni  à  ma  petite  sainte  qui  veut 
m'obliger  à  manifester  les  prodiges  de  Dieu  opérés  par  elle. 

A  la  tin  du  mois  de  janvier,  malgré  les  soins  avec  lesquels  notre  sœur 
dépositaire,  la  clavière  et  les  deux  sœurs  du  tour  tiennent  leurs  livres 
de  comptes,  nous  avons  trouvé  dans  la  recette  un  surplus  de  25  lires 
que  nous  n'avons  pas  pu  nous  expliquer,  si  ce  n'est  en  pensant  que 
S'  Thérèse  l'avait  glissé  dans  notre  caisse.  Alors  Mgr  notre  Evéque 
voulut  que  je  séparasse  l'argent  de  la  communauté  d'avec  les  deux 
billets  qui  nous  restaient  des  dix  apportés  du  Ciel. 

A  la  fin  de  février,  de  mars  et  d'avril,  nous  avons  remarqué  la  même 
chose  étrange;  seulement  la  somme  variait. 

Au  mois  de  mai,  j'ai  revu  ma  petite  Thérèse;  elle  m'a  d'abord  parlé 
de  choses  spirituelles,  et  elle  m"a  dit  ensuite  :  «  Pour  vous  prouver  que 
c'est  bien  moi  qui  vous  ai  apporté  le  surplus  d'argent  constaté  à  vos 
différents  règlements  de  comptes,  vous  trouvère;^  dans  la  cassette  un 
billet  de  5o  fr.  »  Puis  elle  ajouta  :  «La  parole  de  Dieu  opère  ce  qu'elle 
dit.  »  —  Vous  l'avouerai-je,  ma  bonne  Mère,  pour  ma  grande  confusion  ? 
Cette  fois  encore,  je  n'osais  pas  aller  voir  dans  la  cassette;  mais  le  bon 
Dieu,  qui  voulait  que  je  constate  la  nouvelle  merveille,  permit  que  l'un 
des  jours  suivants,  deux  sœurs  vinssent  par  dévotion  me  demander  à  revoir 
les  deux  billets  miraculeux...  Et,  ma  Mère,  que  vous  dirai-je  ?  Vous 
devinez  notre  émotion  :  au  lieu  des  deux  billets,  il  y  en  avait  trois!... 

Au  mois  de  juin,  nous  trouvâmes  5o  fr.  de  la  manière  ordinaire. 

Dans  la  nuit  du  i5  au  i6  juillet,  je  revis  ma  sœur  bien-aimée,  elle  me 
promit  d'apporter  bientôt  loo  fr.  Et  puis  elle  me  souhaita  ma  fête',  en 
me  donnant  un  billet  de  5  lires.  Mais  moi  je  n'osais  pas  l'accepter,  et 
alors  elle  le  déposa  au  pied  de  la  petite  statue  du  Sacré-Cœur  qui  est 
dans  notre  cellule;  et  peu  après,  l'heure  du  réveil  étant  sonnée,  je 
trouvai  en  effet  le  billet  où  je  l'avais  vue  le  déposer. 

Quelques  jours  après,  Mgr  notre  Evêque,  en  causant,  nous  dit  qu'il 
avait  perdu  un  billet  de  lOO  fr.  en  faisant  les  comptes  pour  son  clergé, 
et  qu'il  espérait  que  S'  Thérèse  les  apporterait  chez  nous. 

Le  6  août  arriva;  c'était  la  veille  de  la  fête  de  Monseigneur,  qui  s'ap- 
pelle Gaétan.  Je  vis  encore  ma  bien-aimée  S'  Thérèse elle  tenait  à  la 

«  La  Mère  Prieure  se  nomme  S'  .Marie  du  Mont-Carmel,  ou  Carmela. 
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main  un  billet  de  loo  fr.  !  !  !  Elle  me  dit  alors  <<  que  la  puissance  de  Dieu 
retire  ou  donne  avec  la  même  facilité  dans  les  choses  temporelles  aussi 
bien  que  dans  les  choses  spirituelles.  »  Ayant  trouvé  ce  billet  de  loo  fr. 
dans  la  cassette,  je  me  hâtai  de  l'envoyer  à  Monseigneur  avec  les  souhaits 
de  la  communauté;  mais  lui  me  le  renvoya  aussitôt. 

Depuis  ce  temps,  elle  ne  nous  a  plus  apporté  d'argent,  car  notre 
détresse  ayant  été  connue  par  toutes  ces  merveilles,  nous  avons  reçu 
quelques  aumônes. 

Mais  le  5  septembre,  la  veille  de  son  exhumation,  je  l'ai  revue  et,  après 
fn'avoir  parlé  comme  elle  le  fait  toujours  du  bien  spirituel  de  la  com- 
munauté, elle  m'a  annoncé  qu'on  retrouverait  «  à  peine  ses  ossements  ». 
Et  puis  elle  m'a  fait  comprendre  quelque  chose  des  prodiges  qu'elle  fera 
dans  l'avenir.  Soyez  sûre,  ma  chère  Mère,  que  ses  ossements  bénis  feront 
des  miracles  éclatants  et  seront  des  armes  puissantes  contre  le  démon. 

Presque  toutes  les  fois,  elle  s'est  fait  voir  vers  l'aurore,  en  quelque 
moment  de  prière  particulière.  Son  visage  est  très  beau,  brillant;  ses 
vêtements  luisent  d'une  lumière  comme  d'argent  transparent,  ses  paroles 
ont  une  mélodie  d'ange.  Elle  me  révèle  ses  grandes  et  occultes  souf- 
frances supportées  héroïquement  sur  cette  terre...  Ma  petite  Thérèse  a 
beaucoup,   beaucoup   souffert  !  !  ! 

Que  dois-je  vous  dire  de  plus?  Qu'il  vous  suflise  de  savoir,  ma  chère 
Mère,  que  nous  sentons  autour  de  nous  l'esprit  de  votre  angélique 
enfant.  Toutes  les  sœurs  affirment,  avec  franche  et  tendre  vénération, 
que,  outre  les  grâces  temporelles  accordées  à  la  communauté,  chacune^ 
a  reçu  des  grâces  intimes  et  très  grandes. 

Suor  M.  Carmela  del  Cuore  Gesu, 
r.  c.  i. 
prieure. 

S.  (Meuse),  i"  avril  1910. 

Une  de  nos  deux  religieuses  de  la  Doctrine  chrétienne.  S'  A.,  souffrait 
depuis  longtemps  d'un  mal  intérieur  (tumeur)  qui  ne  pouvait  guérir 
sans  une  opération  chirurgicale  fort  dangereuse.  Après  bien  des  soins 
inutiles  et  un  repos  prolongé,  le  mal  ne  cessait  d'empirer,  au  point  que 
le  moment  arriva  où  elle  fut  envoyée  à  Nancy  pour  y  subir  l'opération. 
Elle  fut  mise  en  observation  pendant  huit  jours,  au  bout  desquels  devait 
être  tentée  l'opération. 

Durant  ce  temps,  une  neuvaine  fut  commencée  à  S'  Thérèse  de  l'Enfant- 
Jésus,  avec  promesse  de  répandre  son  culte  par  une  distribution  d'images 
si  l'opération  réussissait. 

Or,  le  moment  d'opérer  étant  arrivé,  le  docteur  constata  que  le  mal 
avait  disparu;  il  ne  restait  plus  qu'un  peu  de  sensibilité  à  la  place  où 
avait  été  la  tumeur.  Abbé  F.  N. 


80. 

Quimper  (Finistèrei,  18  avril  1910. 
Souffrant    depuis  huit  ans  d'un    épanchement  de    synovie    et    d'une 
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arthrite  au  genou  gauche,  et,  ne  trouvant  aucun  soulagement  dans  les 
remèdes,  j'eus  la  pensée  d'invoquer  la  «  petite  Fleur  de  l'Enfant  Jésus  * 
et  de  lui  faire  une  neuvaine. 

Dix-huit  petites  filles  se  préparant  à  leur  première  Communion 
s'unirent  à  moi. 

Le  huitième  jour,  je  ressentis  du  mieux,  et  le  neuvième  (3  avril),  la 
douleur  avait  complètement  disparu.  Depuis  Je  marche  très  bien,  ne 
souffre  plus  du  tout  et  sors  tous  les  jours. 

M"*  M.  T. 

Le  Docteur  a  promis  un  certificat. 


81. 

Carmel  de  N.,  avril  191e. 

Ma  Révérende  Mère, 

Je  vous  envoie  la  lettre  d'une  pénitente  guérie  au  cours  d'une  neuvaine 
à  S""  Thérèse. 

(Lettre  à  une  amie.) 

Couvent  de  la  Préservation,  N.,  mars  1910. 

Je  suis  une  miraculée  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 

J'étais  atteinte  d'une  grippe  infectieuse  et  le  docteur  désespérait  de  me 
sauver.  11  dit  un  soir  en  me  quittant  :  «  Madame  la  Supérieure,  com- 
mencez une  neuvaine  pour  que  nous  la  tirions  de  là.  »  Je  souffrais  de 
vomissements  continuels,  mes  lèvres  étaient  noires  et  j'avais  déjà  le 
hoquet  de  la  mort:  les  infirmières  apprêtaient  ce  qu'il  fallait  pour  m'en- 
sevelir;  et  moi,  je  voyais  bien  que  j'allais  mourir. 

Quand  notre  Mère  Supérieure  revint  me  voir,  elle  me  dit  :  «Charlotte, 
si  vous  voulez  me  promettre  d'être  fidèle  à  Dieu,  je  vais  demander  votre 
guérison.  »  Je  répondis  en  rassemblant  mes  forces  :  «  Oh  !  oui.  Madame, 
je  vous  le  promets.  »  Les  compagnes  qui  entouraient  mon  lit  me  dirent  : 
«  O  Charlotte  !  c'est  une  promesse  sacrée  !  »  Notre  Mère  Supérieure  me 
dit  encore  :  «  Me  promettez-vous  que,  si  vous  guérissez,  votre  vie  sera 
pour  la  gloire  de  Dieu  et  pour  votre  salut?  »  Je  répondis  de  nouveau  : 
«  Oh  !  oui,  .Madame,  je  vous  le  promets.  » —  «  Eh  bien  !  reprit-elle,  nous 
allons  faire  une  neuvaine  à  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  et  demain  je 
vous  apporterai  une  relique  de  cette  petite  sainte.  » 

A  ce  moment  suprême  où  je  voyais  déjà  s'entr'ouvrir  ma  tombe,  j'ai 
tout  oublié,  même  les  petites  austérités  de  la  vie  des  pénitentes,  et  j'ai 
promis  de  rester  toute  ma  vie  dans  la  maison  si  je  guérissais. 

Une  demi-heure  après,  j'étais  mieux;  je  m'endormis,  et  quand  je  me 
réveillai  le  lendemain  matin,  j'étais  complètement  guérie.  Tout  le  monde 
fut  stupéfait  dans  la  maison.  Ma  première  parole  à  notre  Mère  fut 
celle-ci  :  «  Je  suis  à  vous  pour  toujours.  » 

Maintenant  mes  forces  sont  bien  revenues.  Ah  I  c'est  un  vrai  miracle  1 
Comment  en  remercierai-je  assez  le  bon  Dieu  !  Il  voulait  que  je  lui  fasse 
!e  sacrifice  de  ma  liberté,  car,  lorsque  je  suis  tombée  malade,  je  voulais 

5* 
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absolument  retourner  dans  le  monde,  où  j'aurais  sans  doute  repris  ma 
vie  de  péchés. 

C'est  donc  à  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  que  je  dois  la  vie  de  l'âme 
et  celle  du  corps.  Charlotte  X. 

(Lettre  de  la  Supérieure.) 
Préservation,  N.,  3  janvier  191 1. 

Je  vous  ai  déjà  écrit,  ma  Révérende  Mère,  que  nous  avions  remarqué 
une  frappante  coïncidence  entre  la  rechute  de  Charlotte  et  une  infidélité 
à  sa  promesse  :  elle  avait  voulu  en  effet  nous  quitter.  Le  miracle  que  fit 
S'  Thérèse  en  lui  redonnant  pour  si  peu  de  temps  la  santé  était  destiné, 
je  crois,  à  l'amener  à  faire  une  confession  générale.  La  pauvre  enfant  a 
racheté  son  moment  de  faiblesse,  car  sa  famille  étant  venue  la  voir  et 
voulant  l'emmener  pour  mourir  à  Q.,  elle  se  montra  vraiment  généreuse 
et  refusa. 

Jusqu'au  dernier  moment  elle  n'a  cessé  d'invoquer  la  petite  sainte.  Une 
fois,  elle  assura  l'avoir  vue  à  ses  côtés.  Voici  ce  que  m'en  a  raconté  son 
infirmière  : 

«  C'était  pendant  la  nuit;  Charlotte  m'appela  pour  lui  ramasser  un 
objet  qu'elle  avait  fait  tomber.  Je  me  levai.  Charlotte  avait  les  yeux  fixés 
sur  quelque  chose.  J'en  fus  frappée  et  lui  dis  :  «  Vous  voyez  donc  le 
ciel  ?  »  Elle  me  répondit  :  «  Je  vois  la  petite  S'  Thérèse.  »  Alors  )'eus 
peur  et,  pour  cacher  mon  trouble,  je  feignis  de  me  moquer  d'elle  : 
«  Allons  donc,  nous  voilà  bien  si  vous  avez  des  visions!  »  Mais  Char- 
lotte, les  yeux  toujours  fixes,  redit  :  «  J'ai  vu  la  petite  S'  Thérèse  !  »• 
Et  comme  je  cherchais  la  relique  qui  avait  disparu  du  chevet  de  son  lit  : 
«  Elle  est  là,  me  dit-elle  en  la  serrant  fortement  dans  sa  main.  » 

Pour  moi,  je  me  souviens  de  la  consolation  qu'elle  me  confia  avoir 
éprouvée  de  cette  visite  de  votre  ange  :  «  Je  l'ai  vue  comme  je  vous 
vois  »,  m'a-t-elle  dit. 

Pendant  son  agonie,  elle  avait  toute  sa  connaissance  et  n'a  cessé  de 
prier  durant  les  trois  dernières  heures.  Ses  compagnes  pleuraient  et 
disaient  :  «  Quelle  belle  mort  1  » 

C'était  le  26  septembre. 


82. 

Carmel  de  X.  (Espagne),  mai  1910. 

Je  viens  vous  faire  part  de  la  guérison  d'une  de  mes  filles,  guérisorv 
due  à  votre  petite  sainte.  Voici  le  fait  : 

«  La  miraculée  est  une  créole  de  près  de  70  ans,  d'une  nature  craintive 
et  peu  crédule  de  tempérament,  croyant  difficilement  aux  faits  surna- 
turels, comme  visions,  guérisons,  etc.  Elle  était  atteinte  depuis  des 
années  d'un  affreux  rhumatisme  au  bras  droit,  qui  lui  rendait  tout  travail 
pénible  et  la  faisait  souff'rir  au  point  qu'elle  ne  pouvait  rester  couchée, 
la  chaleur  du  lit  excitant  le  mal.  Elle  fit  neuvaines  sur  neuvaines  à  l'Ange 
de  Lisieux,  et  chaque  fols  qu'elle  fit  une  neuvaine,  elle  fut  favorisée  la 
nuit  d'une  lumière  argentée  et  merveilleuse  qui  éclairait  sa  cellule.  Cette 
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sœur,  très  peureuse,  avoue  ingénuement  qu'elle  fermait  les  yeux  pour 
ne  pas  voir  cette  lumière  qui  ne  ressemblait  en  rien  à  celles  de  la  terre. 
Avant  et  après  l'apparition  de  la  lumière  argentée,  la  cellu.e  était  plongée 
dans  la  plus  profonde  obscurité. 

A  la  dernière  neuvaine,  la  guérison  survint  si  complète  que,  depuis  un 
an  passé,  sans  faire  les  remèdes  prescrits  (remèdes  qu'on  disait  indis- 
pensables), la  sœur  n'a  pas  senti  la  moindre  petite  atteinte  de  ses 
anciennes  douleurs,  malgré  l'hiver  humide  et  pluvieux  que  nous  venons 
de  traverser.  » 

S'  X.,  Prieure. 


tas. 

Un  artiste-peintre,  ami  du  Carmcl  de  L.  (France),  mai  igio. 

J'ai  l'honneur  de  porter  à  votre  connaissance  le  fait  suivant  : 

«  Ayant  travaillé  toute  la  journée  au  portrait  de  S""  Thérèse  de  l'Enfant- 
Jésus,  je  rentrais  le  soir  dans  mon  atelier  quand,  portant  les  yeux  à  la 
place  de  mon  chevalet,  je  vis  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  dans  un 
nuage  lumineux.  Je  fus  saisi  !...  Lorsque  je  revins  de  ma  surprise,  tout 
avait  disparu.  » 

La  Mère  Prieure  du  Carmel  de  L.  ajoute  ceci  : 

Notre  Fra  Angelico  a  senti  les  parfums  pendant  l'exécution  du  portrait. 

«  De  quelle  nature  étaient-ils  ?  demandai-je. 

—  C'était  comme  des  parfums  d'autel  !...  » 


8^. 

Carmel  d'Oloron  (Basses-Pyrénées),  4  mai  1910. 

Ma   Révérende  Mï^re, 

Je  veux  vous  raconter  un  fait  qui  vous  montrera  une  fois  de  plus  la 
bienfaisante  intervention  de  votre  petite  sainte. 

C'était  en  automne  dernier.  J'étais  en  souftVance,  et  toute  la  maison 
avec  moi,  du  manque  d'eau  pour  nos  lessives  et  l'arrosage  du  jardin.  Ce 
n'est  pas  que  l'eau  fasse  défaut  dans  notre  grand  enclos,  mais  les  sources 
se  sont  détournées  peu  à  peu.  Comme  il  s'agit  d'une  forte  réparation,  on 
ajourne  sans  cesse,  à  cause  de  l'incertitude  de  l'avenir.  Il  en  résulte  que 
le  besoin  est  pressant.  Diverses  fois,  nous  avions  confié  à  l'angélique 
Thérèse  nos  inquiétudes,  mais  à  elle  seulement.  Et  quelle  n'est  pas  notre 
surprise  quand,  en  octobre  dernier,  une  dame  vient  nous  apporter  100  fr. 
à  cette  intention.  Elle  avait  compris,  je  ne  pus  savoir  par  quelle  voie, 
notre  besoin  d'eau.  Je  lui  promis  que  nous  emploierions  son  aumône  aux 
premiers  frais  de  la  recherche  des  sources,  je  veux  dire  à  l'examen  du 
terrain.  Notre  but  était  de  profiter  d'un  prêtre  du  Midi  qui  a  reçu  de 
Dieu  un  talent  rare  pour  cela.  Aussitôt  je  me  procurai  son  adresse,  qu'on 
ne  me  donna  pas  comme  certaine,  et  je  lui  écrivis.  J'eus  soin  de  mettre 
dans  la  lettre  une  image  de  S'  Thérèse,  en  disant  à  la  petite  faiseuse  de 
miracles,  avec  beaucoup  de  foi  :  «  Sœur  Thérèse,  allez  droit  au  but  1  » 
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Elle  y  fut  en  effet,  mais  M.  l'abbé  X.  se  trouva  juste  parti  pour  l'Autriche 
où  mon  courrier  alla  le  rejoindre,  dans  un  monastère  où  il  procédait 
aussi  à  une  canalisation.  11  y  séjourna  trois  semaines.  Le  temps  nous 
parut  long,  car  il  ne  donna  pas  signe  de  vie. 

De  retour  en  France,  ce  bon  prêtre  se  posa  la  question  —  lui-même 
me  l'a  dit  —  :  «  Devrai-je,  oui  ou  non,  aller  au  Carmel  ?  Que  me  vou- 
lait-on ?  sans  doute  peu  de  chose,  et  on  y  aura  pourvu,  après  un  long 
mois.  » 

Dans  la  nuit,  —  il  assure  qu'il  ne  dormait  pas  —  une  religieuse  se 
montre  dans  sa  chambre,  majestueuse  dans  un  rayon  de  lumière,  et  lui 
dit  :  «  Monsieur  l'Abbé,  vous  oublie;{  les  Carmélites  d'Oloron  qui  ont 
besoin  de  vous  i  Alle^  au  Carmel  d'Oloron,  on  vous  attend.  »  —  Le 
prêtre  reconnaît  aussitôt  la  Carmélite  qui  avait  accompagné  ma  lettre, 
je  veux  dire  l'image  de  Si"  Thérèse.  Et  vous  le  comprenez,  ma  Révérende 
Mère,  il  n'hésita  plus,  et  nous  arriva  aussitôt.  Son  travail  fut  merveilleux, 
car  il  trouva  le  nœud  de  toutes  les  sources  de  notre  enclos  qui,  ayant 
dévié  de  leur  vrai  sens,  nous  causent  des  préjudices  extraordinaires  par 
l'humidité  à  la  chapelle,  au  chœur  et  dans  presque  toute  la  maison. 


S5. 

Conversion  d'un  soldat  d'infanterie  coloniale. 

M.  Alfred-Marie  L.  vint  au  Carmel  de  Saigon  la  première  fois  pour 
demander  un  scapulaire.  En  lui  remettant  le  scapulaire  demandé,  je 
sentais  qu'il  voulait  dire  autre  chose,  et,  pour  le  mettre  à  l'aise,  je  lui 
posai  plusieurs  questions.  Il  me  dit  qu'il  désirait  beaucoup  se  faire 
Carme  après  l'année  de  service  militaire  qui  lui  restait  à  faire.  Puis  il 
me  raconta  son  histoire.  Il  avait  perdu  sa  mère  peu  après  sa  première 
Communion  :  elle  était  pieuse  et  il  faisait  sa  désolation,  car  il  était 
diable  et  ne  voulait  pas  travailler  au  collège.  Il  eut  beaucoup  de  peine 
de  la  mort  de  sa  mère.  Son  père  ne  pratiquait  pas.  N'ayant  pas  voulu 
travailler  pour  ses  examens,  il  s'engagea  comme  simple  soldat  et  vint  à 
Saigon  où  il  se  livrait  plus  librement  à  toutes  ses  passions.  Les  premières 
années  de  service  achevées,  il  s'engagea  de  nouveau  pour  deux  ans  au 
grand  mécontentement  de  son  père.  Enfin  il  tomba  malade  et  dut  aller  à 
l'hôpital.  C'est  là  que  le  bon  Dieu  l'attendait. 

Pendant  sa  convalescence,  on  lui  prêta  la  Vie  de  S''  Thérèse  de 
l'Enfant-Jésus.  Le  portrait  du  commencement  le  frappa  d'abord  ;  l'air 
si  pur  de  Thérèse  lui  disait  quelque  chose;  à  mesure  qu'il  lisait,  il  se  mit 
à  aimer  la  petite  sainte  et  le  dégoût  lui  venait  de  sa  vie  mauvaise.  Rentré 
à  la  caserne,  il  n'était  plus  le  même  déjà  ;  le  souvenir  de  Thérèse  le 
poursuivait,  puis  il  comparait  les  sœurs  qui  l'avaient  soigné  avec  tant 
de  douceur  et  d'abnégation  aux  personnes  vicieuses  qu'il  avait  l'habitude 
de  fréquenter,  et  il  résolut  d'en  finir  avec  sa  vie  honteuse  et  coupable. 

Voulant  retrouver  S'  Thérèse,  les  Sœurs  et  l'aumônier,  il  fit  croire 
qu'il  était  malade,  et  on  le  renvoya  à  l'hôpital.  C'est  alors  qu'il  revint 
pour  tout  de  bon  à  Dieu,  et  ce  fut  peu  de  temps  après  sa  seconde  sortie 
de  l'hôpital  qu'il   nous  demanda  le  scapulaire.  Il   fit,  depuis,  plusieurs 
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visites  au  Carmel,  et  je  ne  puis  dire  combien  jetais  émerveillée  de  voir 
une  âme,  tombée  au  point  où  en  était  la  sienne,  s'élever  si  rapidement  et 
si  haut  dans  l'intelligence  des  choses  de  Dieu.  Il  venait  à  la  messe  dans 
notre  chapelle,  où  il  communiait  tous  les  dimanches,  à  moins  d'impos- 
sibilité, et  souvent  il  emmenait  ses  camarades  auprès  desquels  il  com- 
mençait un  véritable  apostolat,  les  entraînant  avec  lui  dans  le  bien 
comme  autrefois  il  les  avait  entraînés  dans  le  mal.  «  Comme  je  suis 
grand  et  fort,  me  racontait-il,  ils  me  craignaient  tous,  ils  avaient  peur 
de  mes  poings  ;  ceux  qui  me  fâchaient,  je  les  roulais  par  terre.  » 

Quand  il  se  convertit  on  n'osa  rien  lui  dire  d'abord,  mais  ensuite  en 
le  voyant  doux  et  tout  changé,  quelques-uns  de  la  chambrée  commen- 
cèrent à  le  taquiner.  11  me  dit  un  jour  avec  beaucoup  de  confusion  que, 
s'étant  senti  bouillonner  devant  les  grossièretés  d'un  de  ses  camarades, 
il  avait  eu  la  tentation  de  lui  jeter  son  balai  à  la  tête  et  de  le  «  rouler  », 
mais  qu'il  s'était  souvenu  de  Notre-Seigneur  essuyant  les  affronts  des 
soldats  et  qu'alors  il  n'avait  plus  éprouvé  que  de  la  joie.  Que  de  traits 
de  ce  genre  j'ai  oubliés  ! 

Au  commencement  du  mois  de  mai  1900,  il  voulut  s'imposer  un 
sacrifice  en  l'honneur  de  la  sainte  Vierge  :  il  trouva  que  de  ne  plus 
fumer  serait  ce  qui  lui  coûterait  le  plus,  et  il  s'en  abstint  pour  le  reste 
de  sa  vie.  Je  lui  demandais  un  jour  s'il  pensait  souvent  au  bon  Dieu  à 
la  caserne.  Il  parut  un  peu  étonné  de  ma  question  et  me  répondit  : 
«Mais  j'y  pense  tout  le  temps!  comment  pourrais-je  ne  pas  penser 
à  Lui  ?  » 

Vers  la  fin  du  mois  de  juin,  son  régiment  reçut  l'ordre  de  se  tenir 
prêt  à  partir  pour  la  guerre  de  Chine  qui  commençait.  Le  départ  devait 
avoir  lieu  le  samedi  matin.  Le  jeudi  il  vint  me  voir,  disant  qu'il  désirait 
bien  communier  encore  une  fois  avant  de  partir,  mais  qu'il  craignait  de 
ne  pouvoir  sortir  vendredi  matin.  Il  me  demanda  de  prier  notre  Père 
Aumônier  de  lui  donner  la  sainte  Communion  quand  il  pourrait  venir. 
Il  fut  convenu  ainsi.  Le  lendemain,  à  7  heures  du  soir,  il  arrivait  à  jeun  : 
il  n'avait  pu  s'échapper  plus  tôt  de  la  caserne.  Il  se  confessa  et  reçut  la 
sainte  Communion  avec  une  ferveur  touchante.  Je  lui  remis  une  petite 
mèche  des  cheveux  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus.  «  Demandez  que  je 
meure  là-bas  si  je  ne  dois  pas  être  Carme  à  mon  retour  »,  dit-il  en  me 
quittant.  Il  a  été  exaucé,  car,  peu  avant  d'arriver  à  Tientsin,  il  est  mort 
d'une  insolation  à  bord,  assisté  de  M.  l'Aumônier.  Frappé  le  soir  sur  le 
pont,  il  eut  la  fièvre  toute  la  nuit.  Dans  son  délire,  il  parlait  du  Carmel 
et  d'une  lettre  à  nous  remettre.  Son  âme  s'envola  avec  celle  de  S'  Thérèse 
qui  l'avait  tant  protégé. 

On  peut  voir  par  ses  lettres  combien  il  l'aimait.  Je  vous  en  envoie 
quelques  passages. 

S'  X.,  prieure,  3i  mai  1910. 

Lettres  de  M.  Alfred-Marie  L.,  soldat  d'infanterie  coloniale  (converti 
par  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésusj,  adressées  à  la  R^'  Mère  X., 
Prieure  du  Carmel  de  Saigon  : 

6  mai  1900.  —  Samedi  matin  nous  faisions  la  pose  durant  une 
manœuvre,  et,  comme  il  était  6  h.  10,  ma  pensée  était  dans  la  chapelle 
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du  Carmel,  car  c'était  l'heure  de  la  messe  et  je  désirais  ardemment 
recevoir  mon  Dieu.  J'étais  un  peu  triste  en  pensant  à  la  longue  année 
qu'il  me  faut  encore  passer  dans  la  dissipation  forcée,  quand,  levant 
machinalement  la  tête,  j'aperçus  la  grande  croix  du  cimetière  d'Han-Hoï 
et,  sans  recherche  aucune  de  ma  part,  celte  pensée  me  vmt  que  je  ne 
devais  pas  envier  le  bonheur  que  vous  avez  de  communier  tous  les 
jours,  car  moi  aussi  je  le  puis  à  chaque  instant,  sinon  en  recevant  le 
Corps  adorable  de  notre  Sauveur,  du  moins  en  embrassant  avec  amour 
les  croix  qu'il  sème  sous  mes  pas  et  en  coopérant  en  quelque  sorte  avec 
lui  à  l'œuvre  de  la  Rédemption. 

Si  Dieu  veut  bien  commencer  à  me  faire  comprendre  qu'il  accepte  la 
donation  que  je  lui  ai  faite  de  moi-même,  il- a  exaucé,  je  crois,  ma  prière 
et  n'a  pas  voulu  permettre  que  je  l'offense  volontairement  depuis  ma 
conversion.  Grâces  lui  soient  rendues!  J'éprouve  le  besoin  de  m'entretenir 
de  nouveau  avec  S'  Thérèse  et  de  lui  demander  de  m'enseigner  par  son 
exemple  la  simplicité  et  l'humilité.  Je  voudrais  la  revoir  au  pied  de  la 
■croix,  dans  le  jardin  du  monastère.  C'est  là  qu'elle  m'a  dit  d'aimer... 
J'espère  que  vous  pourrez  me  prêter  ce  livre,  ma  sœur;  c'est  elle  qui  me 
donnera  la  confiance  qui  me  manque. 

19  juin  1900.  —  Tout  à  l'heure  je  feuilletais,  au  hasard,  la  Vie  de 
S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  et  je  me  laissais  aller  à  la  tristesse  en 
comparant  sa  jeunesse  avec  la  mienne.  Quand,  brusquement,  un  passage 
fixa  mon  attention  ;  c'est  celui  où  elle  raconte  qu'il  lui  fut  révélé  inté- 
rieurement que  sa  gloire  consisterait  à  devenir  une  grande  sainte  :  «  Ce 
désir  pourrait  sembler  téméraire  si  l'on  considère  combien  j'étais  impar- 
faite et  le  suis  encore  après  tant  d'années  passées  en  religion  ;  cependant 
je  me  sens  toujours  la  même  confiance  audacieuse  de  devenir  une  grande 
sainte.  Je  ne  compte  pas  sur  mes  mérites,  n'en  ayant  aucun,  mais  j'espère 
en  Celui  qui  est  la  Vertu,  la  Sainteté  même...  »  Cela  m'a  suffi  et,  j'ose  à 
peine  le  dire  tellement  c'est  insensé,  humainement  parlant,  si  je  considère 
ma  vie  passée,  cependant  je  sens  en  moi,  non  pas  le  même  désir,  mais 
la  même  conviction.  Avoir  cette  pensée,  il  y  a  quelques  heures,  m'eût 
semblé  une  insulte  à  Dieu.  Mais  n'est-il  pas  le  Tout-Puissant  et  ne  peut-il 
pas,  en  une  minute,  faire  du  plus  grand  pécheur  un  saint?  Bien  que  je 
ne  le  mériie  nullement,  ma  sœur,  conjurez  Marie  Immaculée  de  me  livrer 
totalement  à  l'amour  du  Cœur  de  Jésus,  mais  comme  l'entendait  S'  Thérèse, 
pour  souffrir  et  expier  pour  les  autres  et  obtenir  la  grâce  d'une  conversion 
sincère  aux  pécheurs,  pour  consoler  ce  Cœur  adorable  et  le  faire  aimer. 
Vendredi  prochain,  en  union  avec  ma  sœur  du  Ciel,  je  réciterai  son  acte 
d'offrande  à  l'Amour  miséricordieux. 

24  juin  1900.  —  C'est  à  6  heures  ce  matin  que  nous  quitterons  la 
caserne  pour  embarquer  le  «  Vaucan  »  ;  je  ne  sais  ce  qui  arrivera,  mais  je 
pars  bien  en  paix  et  bien  résolu  à  tout.  Que  Dieu  est  bon  pour  moi  1  11 
va  au-.ievant  de  tous  mes  désirs  1  J'avais  l'intention  d'écrire  au  Carmel 
de  Lisieux  pour  solliciter  un  morceau  du  vêtement  de  S""  Thérèse.  Je  ne 
vous  avais  pas  fait  part  de  ce  désir,  et  voilà  que  vous  me  donnez  une 
mèche  de  ses  cheveux  1 

Je  ne  puis  vous  dire  ma  reconnaissance.  Demandez  pour  moi  à  notre 
petite  sœur  la  grâce  de  mourir  sur  le  champ  de  bataille  plutôt  que  d'être 
infidèle.  Et  si  je  ne  dois  jamais  revoir  Saïgon,  au  revoir  au  Carmel  des 
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Cieux  !  Je  vais  préparer  une  lettre  à  votre  adresse  que  je  porterai  sur 
moi;  j'en  ai  averti  le  camarade  qui  marchera  à  mes  côtés,  il  se  charge 
de  vous  la  faire  parvenir  en  cas  de  malheur.  Cette  lettre  contiendra  la 
précieuse  mèche  de  cheveux  que,  pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais 
.perdre,  ni  laisser  tomber  aux  mains  des  Chinois. 

A.-M.  L., 
Corps  expéditionnaire  de  Chine. 


Couvent  de  N.-D.  de  la  Compassion,  M.  (France), 
20  mai  igio. 

J'avais  reçu  une  éducation  chrétienne  chez  les  religieuses  de  la  Com- 
passion à  X.,  prés  M.  —  Mais,  rentrée  dans  le  monde,  j'eus  vite  oublié 
tout  et  j'abandonnai  bientôt  les  saintes  pratiques  de  notre  religion.  Je 
revins,  quelques  années  après,  pensionnaire  au  même  couvent,  et  je  puis 
dire,  à  ma  confusion,  que  les  sentiments  chrétiens  s'étaient  complète- 
ment éteints  en  moi. 

Cependant,  on  me  prêta  la  Vie  de  la  «  petite  fleur  de  Jésus  ».  Machi- 
nalement, —  car  je  n'avais  aucun  attrait  pour  tout  ce  qui  était  religieux 
—  je  lus  ce  livre;  je  l'avais  fini  le  même  jour.  Mes  sentiments,  durant 
cette  lecture,  ne  changèrent  pas;  mais  pourtant  je  me  sentis  attirée  vers 
cette  âme  si  pure  et  si  sainte;  le  soir,  lorsque  j'eus  fini,  un  quelque 
chose  d'indéfinissable  s'emparait  de  mon  âme;  la  petite  sainte  commen- 
çait son  œuvre. 

Le  lendemain,  i5  juillet  1909,  mon  esprit  était  encore  plus  fortement 
préoccupé  par  le  même  objet;  en  même  temps,  le  regret  de  mes  fautes 
passées  entrait  dans  mon  cœur  et  l'appel  divin  se  faisait  entendre.  Alors 
il  s'engagea  en  moi  une  lutte  acharnée  entre  la  nature  et  la  grâce.  Le 
monde  m'appelait  en  me  montrant  tous  ses  charmes,  et  Jésus  m'invitait 
à  le  suivre  en  me  faisant  voir  sa  croix  et  son  amour.  Je  ne  pourrai 
jamais  exprimer  ce  qui  se  passa  dans  mon  âme  en  cette  inoubliable 
journée  !  .. 

Enfin,  vaincue  par  la  grâce,  j'allai  confier  mon  bonheur  à  une  reli- 
gieuse qui  tient  auprès  de  moi  la  place  de  ma  mère.  Je  lui  racontai  le 
miracle  que  S'  Thérèse  venait  d'opérer,  je  lui  dis  le  désir  que  j'avais  de 
me  donner  entièrement  à  Notre-Seigneur.  Puis  j'allai  trouver  mon  con- 

lesseur  à  qui  je  fis  une  confession  générale  de  ma  vie  passée C'était 

bien  fini,  la  «  petite  Reine  »  venait  d'effeuiller  sa  rose  sur  mon  âme,  et 
désormais  j'appartenais  à  Jésus  ! 

Et  aujourd'hui,  ma  Révérende  Mère,  que  j'ai  revêtu  le  saint  Habit, 
j'attends  de  notre  grande  sainte  de  voir  se  lever  pour  moi  l'aurore  du  beau 
jour  de  ma  profession.  Quelle  reconnaissance  et  quel  amour  j'ai  pour  elle  ! 
Ah!  remerciez-la  avec  moi  pour  le  miracle  opéré  en  ma  faveur!... 


I 
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ST. 

Couvent  du  Sacré-Cœur,  W.  (Angleterre).  24  juin  loio. 

Au  mois  d'août  dernier,  j'ai  dû  subir  une  sérieuse  opération  qui  avait 
très  bien  réussi;  mais,  quelques  mois  plus  tard,  un  autre  mal  ayant  fait 
son  apparition,  une  nouvelle  opération  fort  critique  devint  urgente  ;  je 
us  administrée,  il  semblait  ne  plus  y  avoir  d'espoir.  Cependant,  pour  des 
raisons  à  Lui  seul  connues,  Notre-Seigneur  ne  m'appela  pas  encore  ; 
mais  ma  santé  restait  des  plus  précaires. 

Au  mois  d'avril,  j'eus  une  terrible  crise  de  foie,  et  cette  partie  de  l'or- 
ganisme restait  sérieusement  atteinte. 

Quand  je  reçus  la  Vie  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  je  me  sentis 
alors  vivement  pressée  de  lui  faire  une  neuvaine.  Avec  la  permission  de 
ma  Supérieure,  je  vous  priai  d'avoir  la  bonté  de  m'envoyer  une  relique 
de  votre  chère  petite  sainte  et,  dimanche  dernier,  je  commençai  la 
neuvaine. 

La  journée,  depuis  mon  lever,  fut  très  mauvaise;  j'éprouvais  de  telles 
douleurs,  que  je  me  demandais  si  je  pourrais  me  tenir  sur  les  jambes 
jusqu'à  la  fin  du  jour.  Quand,  au  moment  de  la  Bénédiction  du  Saint 
Sacrement,  toutes  douleurs  disparurent,  et  depuis  je  ne  m'en  ressens 
plus.  Je  vais  très  bien,  et  les  forces  reviennent  à  vue  d'oeil. 

Que  S""  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  m'aide  à  faire  un  bon  usage  de  cette 
santé  que  je  lui  dois,  après  Dieu  !  S'  X. 


L.  (Calvados),  29  juin  1910. 

Je  ne  puis  passer  sous  silence  le  miracle  que  notre  chère  S''  Thérèse  de 
l'Enfant-Jésus  vient  de  faire. 

Notre  lessiveuse.  M""  G...,  avait  des  plaies  variqueuses  depuis  des 
années;  sa  jambe  faisait  peur,  tant  les  plaies  étaient  profondes.  Elle  fut 
examinée  par  plusieurs  médecins.  Quand  l'un  d'eux,  qui  avait  déjà  guéri 
des  malades  atteints  de  cette  infirmité,  examina  sa  jambe,  il  fut  surpris 
de  voir  de  pareilles  plaies;  il  lui  ordonna  un  grand  repos  et  d'aller  deux 
fois  la  semaine  se  faire  panser  au  dispensaire,  ce  qu'elle  fit;  et  après  des 
mois,  sa  jambe  était  toujours  très  mal.  Il  lui  eût  fallu  le  repos  complet 
au  lit,  mais  cela  était  impossible  à  cette  pauvre  femme  qui  vit  unique- 
ment de  son  travail.  Elle  souffrait  donc  atrocement,  surtout  la  nuit.  Emue 
de  pitié,  je  lui  conseillai  une  neuvaine  à  notre  chère  petite  sainte  et  lui 
donnai  aussi  une  relique  pour  la  poser  sur  sa  jambe.  A  la  fin  de  la 
seconde  neuvaine,  toutes  les  plaies  étaient  fermées. 

S'  X., 
religieuse  garde-malade. 

Suit  le  certificat  du  docteur. 
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S.  (Alsace),  juin  loio. 

Les  personnes  les  plus  réfractaires  à  la  piété  —  personnes  du  monde 
et  jetées  dans  le  tourbillon  des  œuvres  matérielles  —  se  sont  trouvées 
conquises  d'emblée  à  la  vie  d'union  au  Sacré-Cœur,  à  la  communion,  au 
pur  esprit  de  l'Evangile  par  quelques  mots  à  peine  sur  la  chère  petite 
sainte,  par  quelques  pages,  que  dis-je  ?  quelques  lignes  de  ses  écrits 
pétris  d'amour  de  Dieu  et  d'onction  du  Saint-Esprit.  Elles  suivent,  depuis, 
allègrement  la  voie  des  aigles  et  étonnent  leur  entourage...  A  leur  tour, 
elles  sont  apôtres  et  des  intimes  de  leur  amie  du  ciel. 

Un  autre  groupe  d'âmes,  maintenant  parues  devant  Dieu,  a  consolé 
mon  ministère  —  grâce  à  l'œuvre  et  à  la  POte  de  S'"  Thérèse  —  :  les  ago- 
nisants !  Oh!  que  de  transformations  intimes  obtenues  par  elle  à  ces 
minutes  dernières  où  le  soleil  couchant  de  la  grâce  se  hâte  de  mûrir  ses 
élus  pour  la  récolte,  dans  la  gloire  !  Ici,  les  traits  sont  innombrables  et 
ravissants...  R''  P.  H. 


Couvent  de  X.  (Espagne),  3  juillet  iqio. 

Guérison  de  Sœur  M. 

Il  y  avait  huit  ans  que  notre  chère  S'  M'",  Converse  de  ce  Couvent, 
souffrait  d'une  maladie  d'estomac.  Plusieurs  médecins,  à  diverses  reprises, 
dirent  que  ce  pouvait  être  un  cancer  ou  un  ulcère;  mais  ils  ne  l'affirmè- 
rent pas,  la  maladie  n'étant  pas  arrivée  à  son  dernier  degré,  où  les  vomis- 
sements de  sang  ne  laissent  plus  de  doute. 

Pendant  ce  long  espace  de  temps,  la  malade  eut  des  intervalles  de 
mieux,  elle  pouvait  alors  travailler  et  suivre  en  partie  la  communauté, 
non  pour  la  nourriture,  car  elle  était  à  un  régime  spécial.  Les  crises, 
violentes  arrivaient  ensuite;  alors  elle  ne  pouvait  prendre  que  du  lait  et 
en  petite  quantité,  la  morphine  seule  la  calmait  dans  ce  cas.  Ces  derniers 
six  mois,  les  crises  se  succédèrent  très  rapprochées  ;  la  malade,  d'une 
maigreur  extrême,  était  très  faible.  On  comprenait  que  le  mal  progres- 
sait, et  à  grands  pas;  déjà  !a  morphine  ne  lui  produisait  plus  l'effet  ordi- 
naire. Notre  chère  sœur  souffrait  avec  une  patience  angélique,  elle  était 
contente  de  souffrir  pour  expier  ses  péchés,  faire  son  purgatoire  ici-bas 
et  convertir  les  pécheurs,  à  l'exemple  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  à 
laquelle  elle  était  très  dévote,  ayant  déjà  reçu  d'elle,  il  y  a  quelques  mois,, 
une  grande  grâce  qu'elle  estimait  davantage  que  sa  guérison.  Les  choses 
en  étaient  là,  lorsqu'une  des  Mères  françaises  exilées,  qui  venait  de  lire 
la  dernière  édition  de  la  grande  Vie  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  et 
les  nouveaux  miracles  qu'elle  raconte,  parla  à  la  malade  de  ces  guérisons, 
surtout  de  celles  de  quatre  ulcères  à  l'estomac,  et  l'engagea  à  faire  une 
neuvaine.  La  sœur  s'y  refusa  absolument  :  «  Non,  dit-elle,  car  je  sais  que 
je  guérirais,  et  je  veux  souffrir  pour  aller  au  ciel,  ou  plutôt  je  ne  veux 
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pas  demander  la  santé,  parce  que  je  ne  veux  que  la  volonté  de  Dieu.  » 
Mais  le  soir,  la  Révérende  Mère  Supérieure  visitant  la  malade,  celle-ci 
lui  raconta  l'offre  de  la  Mère  française  :  «  Oui,  dit  la  Supérieure,  vous 
devez  faire  la  neuvaine  et  demander  la  santé,  car  vous  savez  que  la 
communauté  a  besoin  de  sujets.  » 

En  vraie  fille  d'obéissance,  la  sœur,  voyant  là  l'ordre  du  ciel,  commença 
dés  le  lendemain,  dimanche  12  juin,  une  neuvaine  très  fervente  ayant  la 
conviction  intime  qu'elle  allait  guérir.  Elle  plaça  sur  son  estomac  une 
relique  de  «  Térésita  »,  rendit  tous  les  médicaments  à  l'infirmière,  disant  : 
«  A  présent,  j'attends  Térésita,  c'est  elle  qui  doit  me  guérir.  » 

Les  premiers  jours  de  la  neuvaine  furent  pénibles,  surtout  de  nuit  où 
Ja  malade  ne  pouvait  trouver  aucun  repos  (depuis  longtemps  d'ailleurs). 
De  jour,  elle  travaillait  tant  qu'elle  pouvait  à  son  emploi  de  cordonnière, 
trop  même,  et  comme  une  des  sœurs  qui  faisait  la  neuvaine  avec  elle 
J'en  reprenait,  disant  qu'elle  gâterait  l'œuvre  de  S'  Thérèse  :  «  Laissez- 
moi,  répondit  la  vaillante  sœur,  quand  Térésita  verra  que  je  n'en  puis 
plus,  elle  viendra,  je  l'attends,  je  l'attends  !  » 

Sa  grande  foi  fut  récompensée.  Le  soir  du  18,  elle  se  coucha  comme  à 
l'ordinaire,  ne  pouvant  trouver  de  position  reposante  dans  son  lit.  Un 
peu  avant  minuit,  elle  s'assoupit;  alors  il  lui  sembla  qu'elle  sentait  prés 
■d'elle  une  personne  qui  voulait  la  guérir.  Comprenant  que  c'était  Térésita, 
la  malade  lui  dit  :  «  Non,  non,  je  ne  veux  pas  guérir,  si  ce  n'est  pour  la 
plus  grande  gloire  de  Dieu.  »  Mais  S'  Thérèse,  sans  faire  cas  de  ces 
paroles,  ou  plutôt  accomplissant  la  volonté  divine^  soulevait  les  cou- 
vertures et  passait  doucement  sa  main  sur  l'estomac  de  la  sœur.  «Alors, 
dit  celle-ci,  je  sentis  comme  une  rosée  céleste  qui  tombait  goutte  à 
goutte  dans  tout  mon  intérieur  et  le  rafraîchissait  d'une  manière  qui  ne 
se  peut  dire.  Le  bien-être  surnaturel  que  j'éprouvais  m'éveilla  et  je  me 
dis  à  moi-même  :  «  Mon  Dieu  I  serait-ce  vrai  ?  suis-je  guérie  ?...  » 

Elle  se  leva,  fit  plusieurs  mouvements  qu'avant  cette  guérison  mira- 
culeuse elle  ne  pouvait  absolument  se  permettre  sans  beaucoup  souffrir; 
plus  rien...  aucune  douleur!  elle  se  sentait  bien,  très  bien. 

Au  même  instant,  minuit  sonna  :  «  Oui,  pensa  la  malade,  c'est  vrai, 
Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  est  descendue  à  l'heure  de  la  naissance  de 
l'Enfant-Dieu  »,  et,  profondément  émue,  elle  pleura.  Puis,  elle  récita  le 
Te  Deum  et  la  prière  à  la  sainte  Trinité,  si  en  honneur  en  Espagne,  et 
passa  le  reste  de  la  nuit  en  actions  de  grâces.  A  4  heures,  elle  se  leva 
comme  la  communauté  et  courut  chez  la  Mère  Supérieure  :  «  Ma  Mère, 
je  suis  guérie;  Térésita  est  venue  !  »  La  prudente  Prieure  demanda  à  la 
miraculée  une  épreuve  de  quinze  jours  avant  de  rien  publier  de  ce  fait 
merveilleux. 

Pendant  cette  quinzaine,  S^  Marie  a  repris  toute  la  vie  commune  :  lever, 
nourriture,  travail.  Elle  a  mangé  exprés  les  choses  les  plus  indigestes  et 
dont  elle  était  privée  depuis  des  années,  elle  a  bu  du  vin...  et  tout  a  été 
trouvé  excellent,  rien  ne  lui  a  fait  mal.  Les  premiers  jours  il  lui  restait 
une  grande  faiblesse,  dans  les  jambes  surtout,  mais  peu  à  peu  les  forces 
sont  revenues  avec  l'alimentation.  Aujourd'hui,  sa  santé  est  excellente  et 
elle  semble  rajeunie.  Son  visage,  très  souvent  enflammé  autrefois  par 
l'ardeur  intérieure  qui  lui  dévorait  l'estomac,  a  repris  une  teinte  naturelle. 
Enfin,  tout  prouve  que  Thérèse  est  «  descendue»  et  que,  voyant  du  bien 
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à  faire  sur  ce  petit  coin  de  terre,  elle  a  laissé  tomber  du  ciel  un  pétale  de 
rose  ou  plutôt  une  rosée  bienfaisante  qui  a  rendu  la  santé  à  sa  privilégiée. 
Nous    l'appelons    ainsi,    puisque    voilà    deux    fois    qu'elle    reçoit    de 
S'   Thérèse  des   preuves   de   son   affection.  S'  X. 


91. 

Couvent  de  la  Providence,  X.,  14  juillet  1910. 

Ma  sœur  et  son  mari  étaient  un  sujet  de  mauvais  exemple  pour  leur 
nombreuse  famille  de  sept  enfants.  Aucun  moyen  n'avait  été  épargné 
pour  les  rappeler  à  leurs  devoirs.  Ne  sachant  plus  à  quel  saint  me  recom- 
mander, j'abandonnai  à  la  bonne  Providence  le  soin  d'intérêts  si  chers 
et  si  sacrés. 

Cependant,  sur  les  instances  réitérées  d'une  de  nos  sœurs,  je  me  décidai, 
quoique  avec  un  peu  d'hésitation,  à  prier  S'  Thérèse,  et  je  demandai  à  la 
chère  petite  sainte  qu'elle  me  fit  savoir  par  un  signe  manifeste,  le  2  jan- 
vier, qu'elle  s'occupait  de  ma  requête.  Ce  jour  même,  au  matin,  sans  que 
rien  put  le  faire  pressentir,  sans  que  j'aie  fait  aucune  démarche  nouvelle, 
ma  sœur  et  mon  beau-frère  venaient  me  témoigner  leurs  regrets  et  me 
faire  des  promesses  pour  l'avenir. 

Toute  saisie  de  ce  résultat  inespéré,  je  le  fus  bien  davantage  au  récit 
qu'ils  me  firent.  Ne  pensant  nullement  la  veille  à  faire  ce  voyage,  ils 
s'étaient  sentis  comme  poussés  par  une  force  surnaturelle  et  s'étaient 
décidés,  presque  malgré  eux,  à  venir  vers  moi. 

Vous  pensez,  ma  Révérende  Mère,  que  non  seulement  j'étais  ébranlée, 
mais  convamcue  de  la  puissance  de  S'  Thérèse  au  ciel  ! 

Après  avoir  fait  connaître  la  petite  sainte  à  ces  pauvres  égarés  et  glissé 
son  image  dans  leur  foyer,  je  lui  demandai  instamment  d'achever  son 
œuvre  en  ramenant  aux  pratiques  de  la  vie  chrétienne  cette  famille 
d'infidèles  baptisés.  Elle  n'a  pas  fait  les  choses  à  demi.  J'ai  eu  dernière- 
ment le  bonheur  de  voir  mon  beau-frère  et  ma  sœur  s'approcher  du 
tribunal  sacré  et  de  la  Table  sainte  avec  une  foi  et  une  simplicité  vrai- 
ment édifiantes.  S'  B. 


02. 

Trouville-sur-Mer  (Calvados),  16  juillet  1910. 

Je  soussignée,  M"'  M.,  demeurant  à  TrouvillIe-sur-Mer,  certifie  l'exac- 
titude abiolue  des  faits  ci-dessous  relatés  et  en  autorise  la  publication 
pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 

Ma  fille  ainée,  Thérèse,  née  le  6  octobre  1898,  se  trouva  prise,  14  jours 
avant  la  première  Communion  de  l'année  dernière,  fixée  au  6  juin,  d'une 
entérite  aiguë  telle  qu'elle  ne  pouvait  plus  rien  prendre  que  de  l'eau 
bouillie.  Un  remède  donné  imprudemment  à  dose  trop  forte  l'avait 
affaiblie  à  ce  point  que,  trois  jours  avant  la  première  Communion,  le 
jeudi  dans  l'après-midi,  quand  elle  voulut  se  lever  pour  essayer  ses 
habits  de  première  communiante,  elle  s'évanouit  et  dut  aussitôt  se 
remettre  au  lit.  Le  docteur,  qui  la  voyait  tous  les  jours,  déclara  qu'il 
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était  impossible  de  songer  à  ce  qu'elle  prît  part  à  la  cérémonie  du 
dimanche. 

Le  lendemain  vendredi,  découragée,  j'allai  assister  à  la  Messe.  Je 
rencontrai  M.  l'abbé  L.,  il  me  parla  de  Si"  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  et 
m'engagea  à  l'invoquer  pour  la  guérison  de  ma  fille.  Je  le  fis  aussitôt, 
et  quels  ne  furent  pas  mon  étonnement  et  ma  joie  en  rentrant  quand  je 
constatai  une  amélioration  subite  et  considérable  !  Le  docteur,  revenu 
dans  la  matinée,  m'autorisa  à  lever  l'enfant  une  heure,  et,  si  le  mieux 
continuait  le  lendemain  samedi,  à  la  faire  confesser  dans  son  lit,  et  à  la 
faire  assister  à  la  Messe  de  communion  le  dimanche  matin,  à  condition 
qu'elle  se  recoucherait  aussitôt  et  se  reposerait  toute  la  journée. 

Le  lendemam,  le  mieux  s'était  confirmé  et  même  augmenté.  Thérèse 
alla  se  confessera  l'église  et  prit  part  à  tous  les  exercices  de  retraite  de 
l'après-midi.  Le  dimanche,  levée  dès  5  heures  du  matin,  elle  assista,  non 
seulement  à  la  Messe  de  communion,  mais  encore  à  la  grand'Messe,  aux 
Vêpres  et  à  la  procession  extérieure,  sans  aucune  fatigue.  Le  lendemain, 
elle  assista  à  la  Messe  d'actions  de  grâces,  et  le  surlendemain,  au  pèle- 
rinage de  Notre-Dame  de  Grâce,  à  Honfleur. 

Depuis,  elle  n'a  jamais  été  malade,  si  bien  que  je  suis  heureuse  de 
pouvoir  la  compter  au  nombre  de  ceux  qui  ont  manifestement  éprouvé 
la  bienfaisante  protection  de  la  petite  S"'  Thérèse  dont  elle  porte  le  nom. 

En  foi  de  quoi  j'ai  signé  la  présente  attestation.  M""  M. 


93. 

X.  (Loire-Inférieure),  20  juillet  1910. 

Le  2  janvier,  une  de  nos  élèves,  âgée  de  onze  ans,  enfant  de  com- 
plexion  délicate,  est  prise  de  la  fièvre  ;  on  la  soigne  pour  un  point  de  côté. 

Quinze  jours  plus  tard,  la  fillette  se  lève  et  constate  que  les  jambes  lui 
font  mal,  qu'elle  a  beaucoup  de  peine  à  marcher.  Le  médecm  attribue 
ses  souffrances  à  la  faiblesse,  ordonne  des  fortifiants  et  fait  frictionner 
les  jambes;  mais  notre  petite  malade  ne  peut  souffrir  qu'on  y  touche 
sans  pousser  des  cris,  tant  les  douleurs  sont  vives  et  le  mal  fait  des 
progrès. 

Un  second  médecin  consulté  déclare  de  la  métrifrictrique  et  veut  forcer 
l'enfant  à  marcher;  celle-ci  ne  peut  plus  faire  un  pas  seule  et  sans 
grandes  douleurs,  les  frictions  deviennent  intolérables. 

Désolés  de  voir  tant  souffrir  leur  fillette  sans  qu'aucun  remède  puisse 
enrayer  le  mal,  les  parents  font  appel  à  un  autre  médecin,  qui  la  soigne 
pour  de  la  coxalgie.  Après  un  mois  de  nouveaux  traitements,  la  maladie, 
loin  de  céder,  s'accentue  toujours.  Ce  ne  sont  plus  les  jambes  seules  qui, 
en  lui  refusant  service,  la  font  souffrir;  les  reins  sont  aussi  attaqués,  les 
os  se  disjoignent,  une  bosse  se  forme.  Le  médecin  veut  mettre  sa  malade 
dans  une  gouttière,  mais  il  fait  d'abord  consulter  un  spécialiste  qui  croit 
que  l'enfant  est  atteinte  de  paralysie  de  la  moelle  épiniére.  «  Essayons 
l'électricité,  dit  le  praticien,  peut-être  obtiendrons-nous  un  peu  d'amé- 
lioration, peut-être  marchera-t-elle  dans  un  an.  » 

Notre  petite  élève  s'attristait  beaucoup,  car  l'époque  de  la  première 
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Communion  approchait  et  elle  comprenait  qu'elle  serait  hors  d'état  de 
la  faire  avec  ses  compagnes. 

Voyant  que  la  science  humaine  était  impuissante,  nous  eûmes  la 
pensée  de  lui  faire  connaître  S'  Thérèse  de  i'Enfant-Jésus  dont  nous 
lisions  la  Vie,  et  nous  l'engageâmes  à  lui  demander  sa  guérison. 

Cette  pensée  mit  la  joie  dans  son  âme,  elle  s'écria  :  «  La  petite  Fleur 
de  Jésus  me  guérira  !  je  marcherai  pour  ma  première  Communion  !  » 
Depuis  ce  jour,  elle  l'invoquait  sans  cesse.  Ses  parents  s'unissaient  à  elle 
matin  et  soir,  nos  enfants  priaient  aussi  avec  confiance  ;  mais  la  «c  petite 
Fleur  »  semblait  sourde  à  nos  supplications.  Trois  semaines  avant  la 
première  Communion,  l'enfant  allait  plus  mal.  Tout  espoir  de  guérison 
était  perdu.  Suivant  l'avis  du  dernier  docteur,  elle  avait  été  électrisée 
deux  fois  sans  succès  ;  n'avait-il  pas  dit  :  «  Peut-être  marchera-t-elle 
dans  un  an  !  » 

Or,  dans  la  nuit  du  mercredi  au  jeudi  de  Pâques  (il  y  avait  toujours 
de  la  lumière  dans  la  chambre,  l'enfant  étant  devenue  très  peureuse  et 
dormant  très  peu),  en  ouvrant  les  yeux  elle  vit,  selon  son  expression,  «  une 
jolie  petite  ligure  »  qui  lui  souriait.  Elle  fut  légèrement  effrayée  et  fit 
un   signe  de  croix.  L'apparition  sourit  davantage,  sembla  se  rapprocher 

d'elle  et  lui  dit  :  «   Tu   marcheras  dans  peu  de  temps aujourd'hui 

même  !  »  Puis  elle  resta  quelques  instants,  toujours  souriante,  à  con- 
templer sa  petite  protégée,  tout  à  fait  rassurée,  et  disparut 

Le  matin,  l'heureuse  voyante  dit  à  ses  parents  :  «  Je  vais  marcher 
aujourd'hui  ;  j'ai  vu  cette  nuit  ma  «  petite  Fleur  »  qui  me  l'a  dit.  »  Elle 
n'avait  jamais  vu  de  photographie  de  S'  Thérèse,  mais  son  cœur  lui  disait 
que  cette  angélique  vision  ne  pouvait  être  que  la  petite  sainte  qu'elle 
invoquait  avec  tant  de  confiance. 

Vers  3  heures  de  l'après-midi,  une  voix  suave  et  douce,  qu'elle  recon- 
naît bien,  se  fait  entendre  à  son  oreille  :  «  A/arc/je  .'»  dit-elle.  La  malade 
se  lève  aussitôt  et  elle  court  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  mère,  qui  ne  peut 
croire  à  tant  de  bonheur... 

Il  y  avait  trois  mois  que  l'enfant  ne  marchait   plus. 

Quelques  jours  plus  tard,  l'heureuse  privilégiée  vint  nous  voir  et  nous 
lui  mîmes  dans  les  mains  l'Histoire  d'une  àme.  Lorsqu'elle  fut  en  face 
de  la  première  gravure,  l'enfant  s'écria  :  «  C'est  bien  elle  que  j'ai  vue, 
je  la  reconnais  !  »  puis  elle  ajouta  :  «  Elle  était  en  religieuse,  cependant 
je  n'avais  pas  remarqué  le  voile,  sa  figure  seule  s'est  gravée  dans  mon 
àme.   » 

Sa  physionomie  en  porte  l'empreinte...  La  petite  sainte  lui  a  inspiré 
des  pensées  sérieuses  pendant  sa  maladie  ;  elle  nous  l'a  rendue,  je  pour- 
rais dire  convertie  ! 

A  partir  du  jeudi  de  Pâques,  3i  mars,  notre  petite  élève  marcha  très 
bien.  Elle  a  eu  le  grand  bonheur,  grâce  à  S'  Thérèse,  de  faire  sa  pre- 
mière Communion  et  d'être  confirmée  avec  ses  compagnes. 

M"   X.,  directrice  de  l'école  libre. 
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Saint-Jean-de-Luz  (Basscs-Pyrénécs),  2?  juillet  igio. 

Ma    Révérende   Mère, 

Je  vous  adresse  enfin  sous  ce  pli  la  relation  de  la  guérison  vraiment 
merveilleuse  de  ma  vue.  J'ai  laissé  au  temps  le  loisir  d'imprimer  à  cette 
guérison  le  cachet  de  la  réalité  et  de  la  persévérance.  Si,  immédiatement 
après  la  première  amélioration  et  même  à  la  suite  des  progrès  plus 
étonnants  encore  de  ma  vue,  j'avais  publié  ce  merveilleux  bienfait,  on 
se  serait  avec  raison  demandé  ce  que,  tout  d'abord,  je  me  suis  demandé 
moi-même  :  «  N'est-ce  pas  une  de  ces  facilités  de  voir,  momentanées  et 
purement  accidentelles,  qui,  parfois,  se  produisent  chez  des  vieillards 
de  mon  âge  (je  suis  dans  ma  76"  année),  lueurs  passagères  qui  ne  prou- 
vent  rien  ?» 

Voici  le  fait,  en  toute  simplicité  et  vérité  : 

Au  printemps  1900,  M.  le  D'  X.,  de  C,  que  je  consultais  au  sujet 
d'une  anémie,  me  regardant  incidemment  dans  les  yeux,  me  dit  :  «  Savez- 
vous  que  vous  êtes  menacé  d'une  cataracte  ?»  —  «  D'une  cataracte, 
moi  ?  lui  répliquai-je  ;  mais  je  vois  encore  assez  bien  pour  mon  âge,  et 
jamais  personne  de  ma  famille  n'a  été  affligé  de  ce  mal.  »  —  «  Dites 
tout  ce  que  vous  voulez,  insista-t-il,  vous  avez  un  commencement  de 
cataracte   bien   caractérisée.  » 

Je  crus  à  une  erreur  de  la  part  du  médecin.  Cependant,  me  trouvant 
en  septembre  suivant  à  Paris,  je  suis  allé  consulter  le  distmgué  oculiste 
Abadie,  du  boulevard  Saint-Germain.  Je  fus  reçu  par  l'un  de  ses  aides  : 
«  Je  ne  vois  rien,  me  dit  celui-ci,  mais  venez...  »  Et  il  m'introduisit  dans 
la  chambre  noire.  Là,  il  m'examina  minutieusement  les  yeux,  à  la  lu- 
mière électrique.  «  Oui,  convint-il  alors,  vous  avez  un  commencement 
de  cataracte;  mais  que  cela  ne  vous  inquiète  pas,  ça  vous  viendra  plus 
tard.  .  et  dans  une  dizaine  d'années,  quand  elle  sera  mûre,  vous  viendrez 
nous  trouver  et  l'on  vous  fera  l'opération   gratuitement.  » 

«  La  belle  fiche  de  consolation  !  pensai-je  en  m'en  allant  :  vivre  dix 
ans  dans  la  perspective  d'avoir  les  yeux  gratuitement  charcutés  !  Et  quel 
en  sera  le  résultat  ?  » 

Depuis  lors,  je  n'ai  plus  consulté  aucun  oculiste  ni  aucun  médecin  au 
sujet  de  mes  yeux,  ni  employé  aucun  remède.  J'attendais  que  la  cata- 
racte fût  «  mûre  •». 

Cependant  le  pronostic  de  l'aide  de  M.  Abadie  ne  tarda  pas  à  se 
réaliser.  Faible  d'abord,  le  trouble  de  ma  vue  devint  petit  à  petit  tel 
que,  dès  l'année  1906,  je  ne  pouvais  plus  que  difficilement  lire  et  écrire, 
même  avec  de  fortes  lunettes.  J'avais  comme  un  voile  sur  les  yeux,  et 
ce  voile  s'épaississait  de  plus  en  plus  les  années  suivantes. 

A  partir  du  commencement  de  1908,  je  ne  pouvais  plus  reconnaître  à 
douze  pas  mes  meilleurs  amis.  Le  crépuscule  venu,  je  n'osais  plus  me 
hasarder  dehors  de  peur  de  heurter  les  passants,  de  manquer  le  trottoir 
et  de  me  faire  écraser  par  les  voitures. 

En  mai  1909,  un  opticien  de  passage  ici,  voulant  me  vendre  des  lu- 
nettes,  me   fit  avec  ses   instruments    lire,  à   des   dislances   variées,  des 
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imprimés  à  caractères  gradués,  tour  à  tour  des  deux  yeux  et  de  chaque 
œil  à  part.  Il  finit  par  me  déclarer  «  Vœil  droit  complètement  éteint  et 
l'autre  œil  bien  malade  ». 

11  avait  quelque  peu  exagéré,  car  d'une  personne  placée  à  deux  pas  de 
moi  je  voyais  encore,  de  ce  seul  œil  droit,  la  silhouette,  mais  une 
silhouette  vague,  imprécise,  informe,  dont  je  n'aurais  pas  pu  dire  si  elle 
était  d'homme  ou  de  quoi.  La  vision  de  l'œil  gauche  était  devenue  si 
faible  que  le  dimanche  des  Rameaux  1909,  je  suis  tombé  en  bas  des 
degrés  du  chœur  que  je  ne  distinguais  plus,  et  cela  devant  toute  la 
paroisse.  Depuis  lors,  je  tremblais  de  descendre  les  marches  de  l'autel, 
que  j'étais  obligé  de  chercher  au  tâtonnement  du   pied. 

Bref,  j'étais  menacé  de  cécité  complète  à  prochaine  échéance,  et  me 
sentais  à  la  veille  de  ne  pouvoir  plus  ni  réciter  mon  bréviaire,  ni  dire 
la  sainte  Messe. 

J'envisageais  déjà  avec  angoisse  le  voyage  à  Paris  pour  la  fameuse 
opération  gratuite,  opération  en  elle-même  scabreuse  et  de  chance  dou- 
teuse. Mais  la  divine  Providence,  qui  dispose  toutes  choses  avec  suavité, 
m'avait,  à  mon  insu,  mis  en  relation  avec  les  consœurs  d'une  «  oculiste  » 
qui  sait  rendre  la  vue  aux  aveugles,  sans  onguent  ni  scalpel  chirurgical. 

Au  printemps  dernier,  la  R'^'  Mère  Prieure  du  Carmel  de  Bordeaux, 
exilé  à  Zaraûz,  Espagne,  fit  appel  à  mon  talent  d'apiculteur,  et  je  dus 
lui  exposer  le  triste  état  de  ma  vue  qui  me  rendait  incapable  d'accéder 
à  son  désir.  Alors  elle,  avec  sa  robuste  foi  de  Carmélite,  me  répondit  : 
«  Puisque  la  prière  est  toute-puissante,  nous  allons  faire  violence  au  bon 
Dieu,  et  il  sera  bien  obligé  de  vous  rendre  la  vue.  » 

Quelques  jours  après,  je  fus  tout  étonné  de  la  facilité  avec  laquelle  je 
pouvais  lire  et  distinguer  à  mes  pieds  les  marches  de  l'autel. 

Je  me  rendis  donc  au  Carmel  de  Zaraiiz,  et  là,  j'appris  que  la  commu- 
nauté avait  fait  une  neuvaine  pour  obtenir  la  guérison  de  ma  vue,  par 
l'intercession  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  dont  jusqu'alors  j'avais 
ignoré  l'existence. 

C'est  donc  à  un  prêtre  qui  ne  la  connaissait  pas,  qui  ne  lui  avait  — 
lui  personnellement  —  rien  demandé,  que  votre  angélique  sœur  avait 
obtenu  de  son  divin  Epoux  une  insigne  amélioration  de  sa  vue.  Je  dis 
«  amélioration  »,  car,  pour  grand  et  surprenant  que  fût  ce  changement 
en  mieux,  je  n'avais  pas  recouvre  la  vision  claire  et  pleine.  Nous  con- 
vînmes donc,  la  R'^•  Mère  et  moi,  de  faire  une  seconde  neuvaine,  et  elle 
me  remit  une  image-relique  de  celle  que  dés  lors  j'appelais  «  ma  céleste 
oculiste  »,  me  recommandant  de  l'appliquer  sur  mes  yeux  chaque  soir 
de  la  neuvaine.  Or,  cette  neuvame  n'était  pas  finie  que  déjà  je  pouvais 
lire  aisément  les  «  Décrets  de  la  Sacrée  Congrégation  des  Rites  »  qui  se 
trouvent  imprimés  en  caractères  très  fins  en  tête  du  Bréviaire  Romain 
de  Tournai  (édition  de  1902,  de  la  Société  de  Saint-Jean  l'Evangéliste)  et 
qui,  auparavant,  ne  présentaient  à  mes  yeux  qu'une  page  maculée,  indé- 
chiffrable. Bien  plus,  je  reconnais  depuis  lors  les  personnes  à  plus  de 
cent  pas. 

Nous  avions  commencé  cette  neuvaine  dans  l'octave  de  la  Pentecôte 
(19  mai).  Vers  la  mi-juin,  je  suis  retourné  en  Espagne  pour  mettre  ordre 
aux  ruchées  du  Carmel.  Nous  décidâmes  alors  de  faire  une  troisième 
neuvaine,  en  action  de  grâces  celle-là,  et  en  même  temps  pour  obtenir 
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une   plus   parfaite   lucidité   de  vue.    Et,   cette    fois   encore,   ma   céleste 
oculiste  exauça  nos  prières  ! 

Ayant  recouvré  la  vue,  je  voulais  redevenir  apiculteur.  J'achète  donc 
une  colonie  d'abeilles;  quelques  jours  après,  je  visite  ma  ruchée  et  j'y 
trouve  plusieurs  cellules  royales,  dont  les  unes  contenaient  des  larves 
déjà  écloses  et  d'autres  de  simples  œufs. 

Oh  !  la  vue  de  ces  minimes  œufs  d'abeille,  pareils  à  de  petits  bouts 
de  ténu  fil  à  coudre  d'un  blanc  bleuâtre  !  Depuis  des  années,  il  m'avait 
été  impossible  de  les  apercevoir,  même  avec  de  puissantes  lunettes,  et 
maintenant  je  les  voyais  de  nouveau  à  l'œil  nu  !  Aussi  avec  quelle 
reconnaissance  mes  yeux  se  sont  instantanément  levés  vers  le  ciel  où 
ma  céleste  oculiste  venait  de  réaliser  en  ma  faveur  sa  résolution  de  faire 
du  bien  sur  la  terre. 

Il  n'y  a  donc  plus  de  doute  possible  :  la  guérison  de  ma  vue  est  réelle 
et  persévérante.  Et  cette  guérison,  incontestablement  merveilleuse  puis- 
qu'elle est  obtenue  sans  l'intervention  d'aucun  secours  ni  remède  hu- 
mains, je  la  dois  évidemment  à  l'intercession  de  celle  que  nous  avions 
invoquée  :  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  morte  en  1897,  au  Carmel  de 
Lisieux. 

Gloire  à  Dieu  1  et  reconnaissance  à  ma  céleste  oculiste  ! 

Abbé  Ch.   W'kber,  prêtre  habitué. 


«••j 


Alençon  (Orne),  25  juillet  1910. 


En  lisant  l'Histoire  d'une  âme,  j'éprouvai  une  émotion  profonde,  et, 
voyant  que  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  voulait  employer  sa  vie  du  ciel 
à  convertir  les  pécheurs,  je  la  priai  d'avoir  pitié  de  moi  car  j'étais  du 
nombre  de  ces  derniers...  Je  lui  demandai  d'être  ma  médiatrice  prés  du 
bon  Dieu,  d'être  mon  guide  ;  chaque  jour,  matin  et  soir,  je  répétais 
cette  prière. 

Mais  bientôt  je  désirai  un  signe  évident  de  sa  protection  et  je  me 
disais  :  «  Oh  1  si  je  pouvais  la  voir,  je  serais  certain  alors  qu'elle  veut 
bien  être  ma  protectrice  et  mon  guide!  »  Puis  je  me  repentis  de  ce  désir 
que  je  trouvai   présomptueux,  et  je  n'y  pensai  plus. 

Or,  à  quelque  temps  de  là,  vers  3  h.  ^4  du  matin  (c'était  en  été  et, 
par  conséquent,  au  moment  de  l'aurore)  alors  que  je  dormais  si  profon- 
dément que  je  n'avais  plus  conscience  de  l'existence,  j'eus  tout  à  coup 
une  vision  en  esprit.  J'aperçus  au  fond  de  ma  chambre  une  nuée  lumi- 
neuse et  j'entendis  un  appel.  Je  me  dirigeai  donc  en  esprit  vers  cet 
être  mystérieux,  et  comme  j'approchais,  la  nuée  s'ouvrit  et  je  me  trouvai 
en  présence  d'une  jeune  religieuse  toute  brillante  de  lumière  et  cou- 
ronnée d'un  nimbe  d'or.  Ses  traits  et  ses  vêtements  étaient  ceux  des 
portraits  de  S'  Thérèse  ;  son  regard  était  très  vif  et  son  visage  étince- 
lant  ;  une  lumière  argentée  baignait  l'ensemble  de  l'apparition.  Elle 
s'avança  vers  moi  jusqu'au  milieu  de  l'appartement  et  me  dit  :  «  Mon- 
sieur, suivez-moi  !  ■»  Puis  elle  disparut  et,  peu  après,  la  lumière  argen- 
tée qui  l'enveloppait  s'évanouit  à  son  tour. 

Je  m'éveillai  très  ému  et  réfléchis  à  la  signification  de  cette   vision. 
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«  Suipe^->nui  •»,  m'avait  dit  Sœur  Tiiércse  ;  c'était  la  réponse  à  ma  prière 
quotidienne  :  «  Soye^  mon  guide,  conduisez-moi  à  Dieu  ». 

J'ai  fait  part  à  mon  confesseur  de  cette  faveur  insigne  et  des  senti- 
ments qu'elle  m'avait  inspirés  ;  il  m'a  dit  qu'il  fallait  y  croire. 

Et  maintenant  je  comprends  mieux  que  jamais  que,  pour  aller  au  ciel, 
Je  dois  suivre  Sœur  Thérèse  dans  sa  voie  d'humilité,  de  confiance  et 
d'amour.  A.  V. 

»6. 

Tours  (Indrc-et-Loirc),  28  juillet    igio. 

Vous  recevrez,  à  la  fin  de  cette  semaine  ou  au  commencement  de 
l'autre,  un  ex-voto  que  j'offre  avec  une  pieuse  reconnaissance  à  S'  Thé- 
rèse de  l'Enfant-Jésus.  Voici  dans  quelle  circonstance  j'avais  fait  cette 
promesse  : 

Il  y  a  environ  douze  jours,  une  de  mes  tantes  faisait  une  malheureuse 
chute  dans  la  rue  et  se  cassait  la  cuisse.  L'os  sortant  fit  plaie,  et  le  mal 
s'aggrava  tellement  qu'au  bout  de  quelques  jours  tout  espoir  était  perdu. 
Je  ne  quittais  guère  ma  pauvre  blessée  car  une  angoisse  me  torturait  : 
je  savais  ma  tante  très  incroyante,  et  je  ne  voulais  pas  la  voir  partir 
ainsi  pour  l'au  delà. 

Cependant  le  22  juillet  arriva,  apportant  une  nouvelle  aggravation  du 
mal  et  aucune  amélioration  morale.  La  gangrène  s'était  déclarée  et 
faisait  de  terribles  progrès.  La  Sœur  garde- malade  me  demanda  s'il 
fallait  parler.  Je  crus  que  le  moment  était  venu.  Alors  ce  fut  une  lutte 
terrible  :  la  mort  approchait,  ma  pauvre  tante  ne  voulait  pas  recevoir  le 
prêtre,  elle  ne  voulait  pas  prier,  elle  nous  repoussait  même  avec  violence 
et  en  blasphémant.  Ce  fut  bientôt  une  question  de  minutes... 

Malgré  toute  mon  angoisse,  je  ne  désespérais  pas  et  répétais  sans  cesse  : 
«  Cœur  sacré  de  Jésus,  j'ai  confiance  en  vous  !  »  Quand,  tout  à  coup, 
poussée  par  une  impulsion  irrésistible,  je  fis  mentalement  cette  prière  : 
«Mon  Jésus,  glorifiez  votre  petite  servante  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus; 
si  ma  tante  consent  à  se  confesser  et  si  elle  le  peut  faire  en  pleine  con- 
naissance, je  lui  enverrai  un  ex-voto  au  Carmel  de  Lisieux.  » 

A  peine  avais-je  terminé  que  je  me  penchai  sur  la  mourante  et  lui 
demandai  si  elle  voulait  baiser  ma  médaille  du  Sacré-Cœur  :  elle  fit  un 
signe  d'acquiescement  et  l'embrassa;  puis,  je  lui  demandai  si  elle  me 
permettait  d'amener  un  prêtre  :  elle  dit  «  oui  »  deux  fois,  et  fermement. 

L'aumônier,  découragé,  était  parti  ;  personne  à  la  cathédrale,  personne 
à  l'archevêché  ;  enfin  je  ramenai  un  prêtre.  Je  pus  en  quelques  mots  le 
mettre  au  courant  ;  ma  tante  se  confessa  en  pleine  lucidité  et,  à  peine 
l'absolution  donnée,  elle  perdait  connaissance  et  expirait. 

Au  ressouvenir  de  cette  grâce  inespérée,  mon  àme  s'est  émue  d'une 
reconnaissance  sans  nom,  et  c'est  avec  une  joie  profonde  que  je  viens 
exécuter  ma  promesse.  M"'  M.  V. 


6* 


y8*  Sœur  Thérèse  de  l' Enfant-Jésus. 


9T. 

(Calvados),  3i  juillet   igio. 

Le  mardi  5  avril  1910,  vers  4  h.  >2  du  soir,  passant  devant  le  monu- 
ment funèbre  de  M.  le  comte  de  Colbert-Laplace,  qui  se  trouve  en  face 
du  cimetière  de  Lisieux,  je  fus  poussée  à  invoquer  S--  Thérèse  de 
l'Enfant-Jésus  pour  lui  demander  la  guérison  de  M'"'  G... 

La  manière  dont  j'avais  été  attirée  à  la  prier  me  causa  une  vive  impres- 
sion et  me  donna  une  certaine  assurance  d'être  exaucée.  Cinquante 
mètres  plus  loin,  je  trouvai  une  personne  qui  était  chargée,  de  la  part  de 
M'  G...,  de  me  demander  de  passer  la  nuit  prés  de  sa  femme  presque 
agonisante. 

Vers  8  h.  j'arrivai  chez  la  malade  que  je  voyais  pour  la  première  fois, 
ce  ménage  n'étant  installé  dans  notre  paroisse  de  Saint-J.  de  M.^  que 
depuis  le  28  décembre  1909.  Je  la  trouvai  très  mal,  éprouvant  des  étouf- 
fements  terribles  et  de  vives  douleurs  dans  le  côté  gauche,  répandant 
d'abondantes  sueurs  froides.  Elle  me  lit  remarquer  l'entlure  de  l'abdo- 
men et  de  l'estomac;  tout  faisait  prévoir  une  mort  prochaine.  Il  faut 
dire  que  cette  pauvre  femme,  affaiblie  par  une  pleurésie  qui  avait  exigé 
dix  vésicatoires,  était  de  plus  épuisée  par  la  venue  d'un  enfant  qu'elle 
avait  porté  en  ce  triste  état.  Cet  enfant,  le  douzième,  était  né  six  jours 
avant,  le  3o  mars  19 10. 

J'exhortai  la  malade  à  la  confiance  et  je  lui  suggérai  d'invoquer  la 
petite  S'  Thérèse  dont  elle  n'avait  jamais,  me  dit-elle,  entendu  parler. 
Ensuite  je  lui  dis  de  dormir...  que  je  me  chargeais  du  reste. 

Dans  la  soirée,  vers  8  h.  ■',^,  le  docteur  vint  et  parut  rélléchir  longue- 
ment avant  de  rédiger  son  ordonnance.  11  fut  reconduit  jusqu'à  la  bar- 
rière de  la  cour  par  le  mari  et  lui  dit  :  «  Mon  pauvre  homme,  qu'allez- 
vous  devenir  ?  Votre  femme  peut  mourir  à  l'instant  ;  et,  si  elle  passe  la 
nuit,  elle  ne  passera  pas  la  journée  de  demain.  »  Puis  il  le  fit  se  tourner 
et  lui  traça  sur  le  dos  un  carré  :  «  Tout  cela  est  creux  comme  une  lan- 
terne, dit-il,  et  le  poumon  gauche  est  complètement  pourri.  » 

Pendant  la  nuit,  la  malade  n'eut  aucun  repos.  Entre  5  h.  ',,  et  5  h.  ^o 
du  matin,  alors  que  j'étais  dans  la  cuisine  contiguë  à  la  chambre,  elle 
se  sentit  plus  mal  et  appela  son  mari  ;  un  instant  après,  ses  yeux  se 
portèrent  sur  un  tableau  de  Jésus  en  croix  qui  était  près  de  son  ht  et 
elle  s'écria  :  «  Oh  !  que  c'est  beau  1  que  c'est  beau  !  »  puis  elle  se  mit 
à  rire  et  à  pleurer.  .  . 

A  ce  bruit  qui  me  parut  étrange,  je  me  rendis  près  d  elle  ;  aussitôt  elle 
me  dit  :  «  O  ma  Sœur,  que  c'était  beau!  J'ai  vu  le  ciel  ouvert,  puis  j'ai 
entendu  distinctement  à  mon  oreille  une  petite  voix  si  douce  qui  m'a 
dit  :  «  Aie  confiance!  tu  guériras...  »  Mais,  ma  Sœur,  criez  donc  au 
miracle  1  je  suis  guérie,  je  ne  souffre  plus  du  tout,  je  ne  suis  plus  entlee, 
je  marcherais  bien,  je  veux  me  lever  !  » 

On  ne  le  lui  permit  pas.  A  ce  moment  je  ne  pensais  nullement  au 
miracle,  mais  simplement  à  un  délire  qui  annonçait  la  mort  prochaine. 
Alors  elle  dit  à  son  mari,  à  sa  mère  et  à  moi  :  «  Otez  toute  cette  phar- 
macie qui  est  là  devant  moi  ;  retirez-vous,  fermez  la  porte,  que  je  sois 
seule  pour  penser  aux  belles  choses  que  j'ai  vues  !...  » 


Pluie  de  Roses.  jg^ 


Dans  la  journée  le  médecin  revint  et  dit  au  mari  :  «  Je  suis  stupéfait, 
je  n'y  comprends  plus  rien  !»  et  à  la  femme  :  «  Je  ne  sais  pas  d'où  vous 
revenez,  vous  êtes  ressuscitée  !...  »  —  «  Cette  guérison  est  un  miracle  », 
dit-il  encore  à  d'autres. 

Le  miracle  était  bien  réel,  car  voilà  plusieurs  mois  que  M""  G...  jouit 
d'une  parfaite  santé  et  peut  donner  elle-même  à  sa  nombreuse  famille 
tous  les  soins  qu'elle  réclame.  S'  S'-J. 

La  guérison  s'est  parfaitement  maintenue  jusqu  a  ce  jour. 
2  janvier  191 1. 


î>8. 

(Loire-Inférieure),  17  août  lyio. 

Une  pauvre  vieille  femme  infirme,  M""  V.,  âgée  de  84  ans,  ne  peut 
marcher.  Elle  demeure  seule  toute  la  journée.  Sa  vie  toute  de  privation 
était  bien  triste  avant  qu'elle  connût  S'  Thérèse.  Mais  un  jour  je  lui 
portai  une  image  de  la  petite  sainte.  Ce  fut  alors  le  bonheur  qui  entra 
dans  sa  maison;  sa  tristesse  a  disparu,  elle  ne  s'ennuie  plus  et  quand, 
le  matin,  je  la  quitte  pour  aller  à  mes  autres  pauvres  et  malades,  elle 
me  dit  en  souriant  :  «  Vous  me  quittez,  ma  Sœur,  mais  je  ne  suis  plus 
seule,  je  cause  avec  la  petite  sainte  qui  me  garde  et  ne  me  quitte  pas.  » 
Le  soir,  je  la  trouve  à  la  même  note.  La  chère  sainte  a  apporté  avec  elle 
dans  ce  pauvre  réduit  la  paix  de  l'àme,  la  joie  du  cœur,  elle  y  a  comblé 
toutes  les  absences. 

Tous  mes  malades  auxquels  j'ai  pu  donner  son  portrait  ont  éprouvé 
de  sa  présence  un  bien-être  évident  que  je  constate  avec  reconnaissance. 

S'  S'-P., 
religieuse  garde-malade. 

9». 

N.,  Belgique.  3o  août  1910. 

Je  soussigné,  F.  F.,  avocat,  me  fais  un  devoir  d'attester  l'exactitude 
des  faits  suivants  : 

Je  souffrais  depuis  plusieurs  années  d'eczéma  étendu  et  permanent  à 
la  partie  inférieure  des  jambes,  depuis  la  cheville  jusqu'au  genou.  Fré- 
quemment il  se  produisait  des  poussées  inflammatoires  douloureuses, 
quelquefois  des  abcès  ou  furoncles.  Cette  affection  cutanée  ne  paraissait 
guère  laisser  d'espoir  de  guérison,  et  le  traitement  consistait  uniquement 
dans  l'emploi  de  simples  palliatifs  :  enveloppements  humides,  com- 
presses, poudres  adoucissantes  telles  que  talc  ou  autres  du  même  genre. 

Aucune  amélioration  ne  se  produisait,  lorsque,  dans  mon  entourage,  on 
eut  la  pieuse  pensée  de  recourir  à  l'intercession  de  la  petite  S'  Thérèse 
de  l'Enfant-Jésus,  envers  qui  ma  femme  et  ma  fille  professaient  une 
dévotion  particulière. 

Aux  bandages  qui  entouraient  la  partie  malade,  on  attacha  une  relique 
provenant  d'objets  ayant  appartenu  à  cette  sainte  religieuse,  et  des  neu- 
vaines  de  prières  eurent  lieu  pour  obtenir  ma  guérison. 

Bientôt  l'intîammation  disparut  avec  les  rougeurs,  rugosités,  pustules 


Sœuj-  Thérèse  de  l' Enfant-Jésus. 


et  tous  les  phénomènes  douloureux  ou  pénibles  par  lesquels  le  mal 
n'avait  cessé  de  s'accuser  depuis  des  années.  La  peau  a  repris  complète- 
ment son  aspect  normal,  et  il  ne  reste  aucune  trace,  soit  externe,  soit 
interne,  des  désordres  passés.  Il  en  est  ainsi  depuis  un  an  environ  et,  à 
en  juger  par  les  apparences,  il  n'y  a,  semble-t-il,  aucune  raison  de  sup- 
poser que  la  guérison,  qui  est  complète,  n'ait  pas  le  caractère  d'une 
guérison  durable  et  définitive. 

Je  fais  la  présente  déclaration  pour  rendre  hommage  à  la  vérité,  et  je 
serais  heureux  si  l'autorité  compétente  pouvait  un  jour  en  faire  état,  en 
vue  de  la  glorification  de  la  pieuse  carmélite  à  l'intercession  de  laquelle 
nous  avons  eu,  en  famille,  la  confiance  d'avoir  recours  '. 

F.  F.,  avocat. 

Signature  légalisée  à  I  Kvèché  de  N... 


KM». 

C.  (Angleicrre),  16  septembre  iqio. 

Un  mal  de  gorge  persistant  me  faisait  craindre  de  ne  plus  pouvoir 
remplir  les  obligations  de  mon  saint  ministère. 

Après  une  courte  instruction  d'un  quart  d'heure  que  j'avais  faite  avec 
beaucoup  de  peine,  je  rentrais  triste  à  la  maison,  quand  un  sentiment  de 
confiance  envers  S'  Thérèse  ranima  mon  courage.  Avec  son  portrait  je 
traçai  le  signe  de  la  croix  sur  ma  gorge.  Immédiatement  je  remarquai 
un  parfum  exquis  de  violettes  qui  s'exhalait  de  l'image,  et  dès  le  len- 
demain j'étais  complètement  guéri.  R'  Père  Ed.  J. 


101. 

X.,  septembre  lyio. 

Etant  allée  rendre  visite  à  M'"'  X.,  je  la  trouvai  dans  une  très  grande 
affliction.  Son  mari,  âgé  de  35  ans,  était  bien  malade  depuis  7  mois, 
perdu  au  dire  des  médecins...  Je  lui  conseillai  de  lire  la  vie  de  S'  Thé- 
rèse de  l'Enfant-Jésus  et  de  la  prier,  ce   qu'elle  fit. 

Le  i5  mars,  le  malade  ayant  reçu  une  relique  de  S' Thérèse  de  l'Enfant- 
Jésus,  une  neuvaine  fut  commencée  à  la  petite  sainte.  II  se  trouvait 
alors  à  toute  extrémité,  et  ce  que  sa  femme  demandait,  ce  n'était  plus  sa 
guérison  mais  sa  conversion  :  depuis  l'âge  de  20  ans,  il  avait  laissé  toute 
pratique   religieuse  ! 

Le  19  mars,  cinquième  jour  de  la  neuvaine,  il  était  mourant,  dans  le 
coma,  il  rfdait  ;  son  corps  était  tout  noir  par  la  décomposition  et  sentait 
comme  un  mort  de  trois  jours. 

Sa  femme,  au  désespoir,  priait  tout  haut  :  «  Mon  Dieu  !  disait-elle,  et 
dire  qu'il  meurt  sans  s'être  converti  !...  pourtant  j'ai  tant  prié!...  » 

Tout  à  coup,  le  mourant  ouvre  les  yeux,  s'assied  sur  son  lit,  reste  un 
moment  comme  en  contemplation  et  dit  :  «  C'est  elle...  oui...  c'est  bien 
elle  !...  Je  suis  guéri  !  » 

'  En  janvier  lyi  i,  Mr  !•".  F.  a  fait  savoir  que  sa  guérison  se  maintenait. 


Pluie  de  Roses. 


Il  demande  un  prêtre,  se  confesse  et  communie  à  la  grande  édification 
de  chacun.  11  était  radicalement  converti. 

«  Commençons  une  neuvaine  pour  remercier  S'  Thérèse,  dit-il,  elle 
m'a  guéri...  Ah  !  je  n'ai  plus  qu'un  désir  :  c'est  de  vivre  en  bon  chrétien, 
c'est  de  réparer  tant  d'années  passées  loin  de  Dieu  !  » 

11  ne  souffrait  plus  et  avait  repris  toutes  les  fonctions  de  la  vie;  c'était 
une  guérison  bien  réelle,  il  ne  lui  restait  plus  qu'une  grande  faiblesse. 

Mais  cette  guérison,  ou  plutôt  ce  retour  à  la  vie  ne  lui  avait  été 
accordé  qu'afin  de  lui  permettre  de  revenir  à  Dieu  avec  toute  sa  lucidité 
d'esprit  et  toute  la  force  de  sa  volonté;  quinze  jours  plus  tard,  les  crises 
le  reprenaient.  Sa  femme  et  les  religieuses  rappelées  en  toute  hâte,  crai- 
gnirent pour  sa  foi,  mais  elle  n'en  reçut  aucune  atteinte  ;  au  contraire, 
de  converti  qu'il  était  pendant  les  quinze  jours  de  retour  à  la  santé,  il 
devint  un  saint  dans  sa  maladie  qui  devait  durer  six  semaines  encore. 
Alors,  il  donna  les  plus  beaux  exemples  de  patience  et  de  résignation, 
craignant  de  prendre  ce  qui  pouvait  le  soulager.  Pour  n'en  citer  qu'un 
exemple  :  «  J'ai  tant  à  expier,  disait-il  à  la  religieuse  qui  voulait  lui  faire 
une  piqûre  pour  calmer  d'extrêmes  douleurs,  ne  serait-ce  pas  mieux  de 
souffrir  ?...  » 

Tn  mois  après  l'événement,  sa  femme  lui  ayant  demandé  s'il  avait  vu 
la  petite  sainte  :  «  Non,  dit-il,  je  ne  l'ai  pas  vue  ;  mais  elle  était  là,  je  la 
sentais,  je  ne  saurais  expliquer  comment...  »  Et  après  une  hésitation  : 
«  J'ai  vu,  ajouta-t-il,  la  sainte  Face  de  Notre-Seigneur.  »  Plus  tard  lors- 
qu'on lui  montra  une  image  de  la  sainte  Face,  peinte  au  Carmel  de 
Lisieux  :  «  C'est  ainsi  que  je  l'ai  vue  »,  dit-il. 

Les  religieuses  m'ont  dit  qu'il  avait  dû  la  revoir  plusieurs  fois. 

Quelques  jours  avant  sa  mort,  comme  il  venait  de  dicter  ses  dernières 
volontés  et  qu'il  voyait  tous  les  visages  attristés  :  «  Pourquoi  tant  vous 
désoler?  »  dit-il.  Puis,  après  avoir  hésité  un  moment...  «  11  faut  que  je 
vous  fasse  une  confidence  :  Je  sais  que  je  vais  au  Ciel.  »  Alors  il  de- 
manda qu'on  mit  avec  lui  sa  relique  et  recommanda  à  la  religieuse  de 
prier  bien  haut  quand  il  ne  pourrait  plus  parler,  afin  qu'il  pût  s'y  unir. 
Il  fit  de  tout  cœur  le  sacrifice  de  sa  vie,  disant  «  qu'il  n'avait  désiré  vivre 
qu'afin  de  pouvoir  réparer  ».  Le  matin  de  sa  mort,  il  s'efforçait  encore 
de  s'unir  aux  prières. 

Sept  personnes  de  la  famille  et  le  valet  de  chambre  se  convertirent  et 
firent  leurs  Pâques,  tant  cette  conversion  les  avait  touchés.  S'  X. 


103. 

Strasbourg  (Alsace).  17  septembre  1910. 

Notre  petit  garçon,  François,  âgé  de  5  ans,  languissait  depuis  deux 
jours  lorsque  le  médecin  nous  déclara,  dans  la  nuit  du  i3  au  14  août  1910, 
qu'il  était  atteint  d'une  broncho-pneumonie  ;  il  avait  à  ce  moment  une 
très  forte  fièvre.  Dans  la  journée  du  14,  ma  tante.  M""  K..,  me  remit  une 
petite  relique  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  afin  que  je  la  mette  à 
l'enfant.  Je  le  fis  avec  une  grande  confiance  ;  aussi  deux  heures  après,  la 
fièvre  qui,  le  matin,  était  encore  de  38"5,  tomba  à  37''4,  et  le  soir,  quand 
le  médecin  revint,  le  thermomètre  ne  marquait  plus  que  3f3. 


82' 


Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 


Le  médecin,  qui  venait  trois  fois  par  jour,  tant  il  jugeait  le  cas  grave, 
me  dit  alors  :  «  Ce  n'est  pas  possible  que  le  thermomètre  ne  marque  que 
37°3,  vous  vous  êtes  trompée.  »  A  son  tour  il  vérifia,  c'était  bien  cela. 
Il  n'en  revenait  pas  et  ajoutait  :  «  Ne  vous  faites  pas  illusion,  c'est  une 
nouvelle  crise  qui  se  prépare...  »  Moi,  j'étais  sûre  de  la  guérison  mira- 
culeuse, et  je  ne  m'étais  pas  trompée.  La  fièvre  ne  revint  plus  ;  notre 
petit  était  sauvé  !  L'enfant  qui  avait  perdu  tout  appétit  et  trouvait  tout 
amer,  a  commencé,  le  i5  déjà,  à  bien  manger  ;  le  poumon  était  dégagé, 
et  la  toux  diminuait.  Dès  ce  jour,  il  était  tout  à  fait  remis. 

Ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire  dans  les  faits  que  je  vous  relate,  c'est 
que  le  mal  a  été  coupé  pour  ainsi  dire  instantanément,  qu'il  n'y  a  pas 
eu  un  mieux  progressif,  mais  subit.  M""  N. 


J03. 

Carmel  de  X.  (Alsace),  29  septembre  1910. 

11  y  a  un  lien  très  fort  entre  mon  âme  et  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 
Dans  des  affaires  personnelles,  elle  m'a  exaucée  d'une  manière  sensible 
et  je  l'ai  même  vue  une  fois  passer  devant  moi  en  souriant.  Une  autre 
fois,  il  y  a  6  ans,  alors  que  tout  était  à  redouter  pour  notre  pauvre 
France,  je  me  vis  transportée,  en  un  songe  mystérieux  que  je  n'oublierai 
jamais,  dans  une  sorte  d'oratoire  où  se  trouvait  un  grand  Christ  et  à  ses 
pieds  une  religieuse  plongée  dans  la  prière.  Elle  pleurait  et,  à  mesure  que 
ses  larmes  tombaient  à  terre,  je  les  voyais  se  transformer  en  diamants... 

M'approchant  alors,  je  pus  voir  le  doux  visage  de  la  sainte  et  je 
reconnus  S'  Thérèse  :  «  C'est  pour  la  France,  n'est-ce  pas?  »  lui 
demandai-je.  Elle  leva  vers  moi  son  regard  plein  de  larmes  :  «  Oui,  dit- 
elle,  Jésus  ne  veut  plus  attendre,  il  va  sévir.  »  Elle  se  remit  à  prier,  et 
je  pleurai  et  priai  avec  elle.  Soudain  elle  se  releva  et  dit  d'un  accent 
que  je  n'oublierai  jamais  :  «  Jésus  m'a  promis  de  ne  pas  punir  encore.» 

Je   le    répète,  cette    vision    a   laissé    dans   mon    âme   un    inoubliable 

S'  \ 
souvenir.  "^    •^• 


10^. 

Carmel  de  St-Ch.  (France),  3  octobre  1910. 
M""  X.,  après  une  maladie  dont  elle  se  croyait  à  peu  près  remise,  eut 
une  de  ses  jambes  qui  enfla  démesurément  et  devint  noire  comme  du 
charbon.  Pendant  vingt-quatre  heures,  elle  en  souffrit  atrocement.  Ne 
trouvant  de  soulagement  en  aucun  des  moyens  essayés,  elle  mit  sur  sa 
jambe  malade  une  image-vêtement  de  notre  vénérée  Sœur.  Aussitôt 
enflure  et  douleur  disparurent. 


lOo. 

Congrégation  des  Sœurs  de  St«-Mane,  T.  (M.-et-L.), 
5  octobre  1910. 

Depuis  treize  ou  quatorze  ans,  je  souff'rais  d'ulcères  de  l'intestin  avec 
entérite  membraneuse.    Les    douleurs,    plus    ou    moins    vives,    étaient 
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presque  continuelles.  Je  ne  pouvais  supporter  aucune  fatigue  sérieuse 
sans  être  obligée  de  me  mettre  au  lit.  J'avais  parfois  des  crises  aiguës 
qui  duraient  trois  ou  quatre  semaines,  quelquefois  plus. 

Tous  les  remèdes  et  traitements  ne  m'ont  jamais  procuré  qu'un  soula- 
gement momentané  ;  aussi,  ces  deux  dernières  années,  je  n'en  faisais  plus 
aucun,  je  me  contentais  de  prendre  des  calmants  quand  les  douleurs 
devenaient  plus  fortes. 

Depuis  que  notre  R"!"  Mère  Supérieure  nous  a  fait  connaître  S'  Thérèse 
de  l'Enfant-Jésus,  je  me  suis  sentie  attirée  vers  elle...  Et,  voyant  un  jour 
une  petite  plante  prise  sur  sa  tombe,  il  m'a  semblé  qu'elle  m'apportait 
ma  guérison. 

Aussi  le  dimanche  de  la  Passion,  28  mars  1909,  me  sentant  prise  de 
douleurs  aiguës,  j'en  appliquai  une  feuille  sur  la  partie  malade,  et  je 
commençai  avec  grande  confiance  une  neuvaine  à  S'  Thérèse.  Au  cours 
de  la  neuvaine  je  me  trouvai  mieux  ;  mais  le  dernier  jour,  lundi  des 
Rameaux,  je  fus  reprise,  pendant  la  Messe,  de  douleurs  si  vives  que  je 
me  demandais  si  je  pourrais  aller  faire  la  sainte  Communion. 

Je  priai  alors  S'  Thérèse  avec  plus  d'insistance  et  de  confiance  que 
jamais,  et  aussitôt  les  douleurs  disparurent  pour  ne  plus  revenir.  J'étais 
complètement  guérie  ! 

Depuis  dix-huit  mois,  j'ai  pu  supporter  la  marche  et  le  travail  sans 
fatigue. 

J'ai  reçu  en  même  temps  de  S'  Thérèse  des  faveurs  spirituelles  que  je 
n'estime  pas  moindres  que  ma  guérison  miraculeuse.  S'  M. 

Suivent  les  signatures  de  la  Supérieure  et  de  plusieurs  religieuses. 


lOO. 

Paris.  9  octobre  19 10. 

Depuis  un  an,  mon  fils  âgé  de  9  ans  i^  soutTrait  de  violents  maux  de 
tête.  Le  samedi  matin,  28  mai,  il  se  plaignit  d'une  douleur  dans  l'oreille 
gauche  ;  malgré  cela,  je  l'envoyai  à  l'école  comme  d'habitude.  En  reve- 
nant à  midi,  il  souffrait  horriblement,  il  avait  le  délire  et,  pendant  trois 
jours,  il  ne  fit  que  crier,  appelant  le  petit  Jésus  à  son  secours.  Alors,  le 
docteur  me  dit  qu'il  fallait  voir  un  spécialiste. 

Je  conduisis  mon  enfant  à  l'hôpital  le  3i  mai  ;  les  docteurs  déclarèrent 
qu'il  avait  une  mastoïdite  double,  —  le  mal  avait  gagné  l'autre  oreille 
et  il  ne  pouvait  plus  poser  sa  tête  sur  l'oreiller  —  qu'une  intervention 
chirurgicale  était  nécessaire  et  qu'il  fallait  le  trépaner. 

Ah  !  ma  Révérende  Mère,  comment  vous  dire  notre  désespoir  !  Ce  petit 
enfant,  c'est  notre  seul  bonheur,  nous  n'avons  plus  que  lui,  le  bon  Dieu 
nous  a  déjà  repris  deux  petits  anges;  allait-Il  encore  nous  prendre 
celui-ci?...  Je  courus  à  l'église  Sainte-Marie  des  Batignolles  ;  un  prêtre 
était  de  garde;  je  lui  dis  ma  peine,  mon  désespoir.  Alors  ce  bon  prêtre, 
que  je  ne  connaissais  pas,  me  réconforta  en  me  disant  de  demander  avec 
confiance  à  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  la  guérison  de  mon  petit 
Edmond.  Tous  les  jours,  à  sept  heures,  j'assistais  à  la  Messe,  et  avec 
quelle  confiance  je  priais  S'  Thérèse  !...  puis  j'allais  voir  mon  enfant. 
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De  jour  en  jour,  l'opération  a  été  remise  ;  le  dépôt  qu'il  avait  dans  la 
tête  s'écoula  de  lui-même  par  les  oreilles,  et  le  lo  juin,  j'avais  le  bonheur 
de  ramener  chez  nous  mon  fils  entièrement  f,'uéri.  M""  G. 


Lisieux,  21  octobre  1910. 

Notre  enfant,  âgé  aujourd'hui  de  dix  ans  et  demi,  était  malade  depuis 
l'âge  de  sept  ans,  d'une  coxalgie  tuberculeuse.  Pendant  que  nous  habi- 
tions Lisieux,  il  reçut  les  soins  de  docteurs  dévoués,  qui  furent  obligés 
de  constater  leur  impuissance;  l'un  d'eux  nous  conseilla  d'aller  à  Paris 
chez  un  spécialiste,  lequel,  après  consultation  de  l'enfant,  ne  nous  cacha 
pas  ses  craintes.  Il  nous  dit  que  le  cas  était  très  grave  et  qu'il  en  voyait 
rarement  de  pareils.'  Le  petit  avait  des  douleurs  si  aiguës  qu'il  ne  faisait 
que  crier,  ce  que  le  docteur  n'avait  pas  encore  vu  jusque-là. 

Après  l'avoir  endormi  pour  lui  redresser  le  côté,  car  il  avait  une  dévia- 
tion de  la  colonne  vertébrale,  il  lui  mit  un  appareil  en  nous  disant  de 
revenir  tous  les  quatre  mois,  car  il  fallait  cette  durée  pour  que  le  docteur 
se  prononçât. 

A  cause  des  inondations  de  Paris,  nous  ne  retournâmes  qu'au  mois  de 
février  cette  année  1910,  voir  ce  spécialiste.  L'enfant  s'était  encore  affaibli 
et  était  maigre  comme  un  squelette,  et  il  lui  était  survenu  une  entérite 
aiguë  qui  aggravait  beaucoup  son  état.  Il  souffrait  de  plus  en  plus  et  ne 
pouvait  prendre  que  très  peu  de  nourriture  et  difficilement.  Sa  respi- 
ration était  si  faible  et  il  était  d'une  telle  pâleur,  que  souvent,  la  nuit, 
je  me  levais  pour  m'assurer,  quand  il  dormait,  s'il  vivait  encore  ;  mais 
son  sommeil  était  rare,  car  cet  appareil  de  plâtre  le  faisait  beaucoup 
souffrir. 

Cela  dura  jusqu'au  mois  d'avril  ;  ayant  entendu  parler  des  miracles 
obtenus  par  votre  petite  sainte,  j'en  entretins  M.  l'abbé  X.,  vicaire  de 
S'-J.,  lorsqu'il  vint  voir  notre  petit  Ernest,  et  il  nous  conseilla  de  l'invo- 
quer pour  obtenir  la  guérison  de  notre  enfant.  Puis  il  dit  à  celui-ci  : 
«  Prie  bien  la  petite  sainte  du  Carmel,  elle  opère  beaucoup  de  miracles, 
et  même  elle  apparaît  quelquefois  pour  guérir  les  petits  enfants  malades 
comme  toi,  qui  ont  confiance  en  elle.  »  Et  mon  petit  Ernest  se  mit  à  la 
prier  de  tout  son  cœur.  Seulement  il  s'étonnait  de  ne  pas  la  voir  appa- 
raître et  il  dit  à  M.  l'abbé  :  «  J'ai  prié  la  petite  sainte  pour  qu'elle  vienne 
me  guérir,  mais  je   ne  l'ai  pas  encore  vue.  » 

Le  25  avril,  malgré  que  je  sois  moi-même  très  souffrante  et  obligée  de 
garder  le  lit,  je  me  sentis  poussée  d'aller  au  cimetière;  mon  mari  voulait 
s'y  opposer,  ayant  peur  que  je  fasse  une  imprudence  ;  mais  je  partis 
quand  même,  et  là,  sur  la  tombe  de  S'  Thérèse,  je  la  suppliai  de  bien 
vouloir  m'obtenir,  avec  l'aide  de  Notre-Dame  de  Lourdes,  la  guérison  de 
notre  enfant  si  malheureux.  Je  rapportai  deux  fleurs  que  je  fis  baiser  au 
petit  malade.  Nous  priions  tous  en  famille  la  chère  petite  sainte.  L'enfant 
souff'rait  toujours,  on  ne  pouvait  le  toucher  pour  le  mettre  sur  la  chaise 
longue  sans  qu'il  jette  des  cris.  Mais,  voilà  que  le  i5  mai,  jour  de  la 
Pentecôte,  après  avoir  soupe,  il  s'écria  devant  plusieurs  personnes  qui 
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étaient  là  avec  nous  :  «  Oh  !  comme  j'ai  chaud  !  »  Sa  tante  lui  dit  : 
«  Découvre-toi,  mon  petit  Ernest  *,  mais  il  répondit  :  «  Non,  je  vais  me 
lever  car  je  ne  souffre  plus,  ça  ne  me  fait  plus  mal  ».  Alors  il  se  leva  et 
vint  nous  trouver,  et  fit  le  tour  de  la  table. 

O  ma  Mère  !  je  ne  croyais  pas  à  un  tel  bonheur  et  aussitôt  je  dis  devant 
tout  le  monde  :  «  Oh  !  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  m'a  exaucée,  mon 
petit  Ernest  est  guéri  !...  »  Tous  étaient  stupéfaits  de  le  voir  se  tenir 
debout,  lui  qui,  le  matin,  criait  encore.  A  partir  de  ce  moment  il  se  levait 
tous  les  jours,  marchant  comme  il  pouvait  avec  son  lourd  appareil  et 
descendant  même  l'escalier. 

Mais  votre  petite  sainte  ne  voulait  pas  seulement  la  guérison  de  notre 
enfant,  elle  voulait  aussi  la  guérison  de  nos  âmes,  et  cela  fut  obtenu  à  la 
fin  d'une  neuvaine  que  nous  faisions  à  S'  Thérèse  pour  qu'elle  affermisse 
la  guérison  de  notre  enfant. 

En  lisant  quelques  traits  de  la  vie  de  cette  véritable  sainte,  une  trans- 
formation s'opéra  en  nous,  et  après  quatorze  ans  d'oubli  de  Dieu, 
mon  mari  et  moi  nous  approchâmes  du  sacrement  de  Pénitence  la  veille 
de  la  Fête-Dieu,  ainsi  que  de  la  sainte  Table,  en  suppliant  Notre-Seigneur, 
par  l'intercession  de  sa  petite  épouse,  que  notre  enfant  fût  bien  guéri  et 
bien  fort  pour  que  lui  aussi  puisse  faire  sa  première  Communion. 

Le  docteur  X.,  émerveillé  de  ce  qui  était  arrivé  à  notre  petit  Ernest,  ne 
voulut  pas  se  charger  de  retirer  son  appareil  ;  il  préféra  me  renvoyer 
pour  cela  au  spécialiste  de  Paris,  afin  qu'il  pût,  lui  aussi,  constater  la 
guérison.  Je  ne  pus  y  aller  qu'au  mois  de  juin,  mais  ce  docteur  ne  voulut 
pas  croire  mon  enfant  guéri  et  refusa  d'enlever  l'appareil,  disant  qu'il  lui 
fallait  le  porter  encore  plusieurs  années,  si,  toutefois,  il  arrivait  à  le  guérir. 
Je  lui  dis  :  «  Vous  voyez  bien,  docteur,  que  mon  enfant  est  guéri  puis- 
qu'il marche.  »  Alors,  devant  la  clinique  entière,  il  me  dit  :  «  Cet  enfant 
n'est  pas  guéri,  il  en  est  loin  et  je  ne  retire  pas  l'appareil,  ou  alors  je  ne 
réponds  pas  des  suites  fâcheuses  qui  en  résulteront.  »  Le  petit,  intimidé 
et  effaré,  ne  voulait  plus  qu'on  le  touche  et  pleurait.  Voyant  tout  cela,  je 
dis  au  docteur  que  je  voulais  lui  parler  seule.  Je  sortis  de  la  salle  avec 
lui  et,  une  fois  dans  son  cabinet  de  consultation,  je  lui  avouai,  bien 
émue,  ce  que  j'avais  fait,  comment  cette  guérison  avait  été  obtenue  par 
la  prière  et  comment  mon  mari  et  moi  étions  revenus  à  Dieu.  Ce  docteur, 
qui  est  pratiquant,  me  crut  alors  et  me  dit  :  «  Cela  est  autre  chose  !  » 
Et,  rentrant  dans  la  salle,  il  dit  à  ses  aides  :  «  Messieurs,  coupez  l'appa- 
reil !  »  Puis,  se  tournant  vers  moi,  il  me  dit  :  «  L'entant  marche  avec  son 
appareil,  mais  je  ne  serais  pas  surpris  qu'il  y  ait  un  abcès,  et  certainement 
il  y  en  a  un  ;  nous  allons  voir.  » 

Certes,  je  n'en  croyais  rien,  puisque  l'enfant  ne  souffrait  pas  depuis 
ce  jour  béni  de  la  Pentecôte  !...  Enfin,  un  interne  coupa  le  plâtre  après 
m'avoir  dit  :  «  Vous  avez  tort.  » 

Le  côté  et  la  jambe  de  mon  fils  apparurent  très  beaux,  tandis  qu'au 
mois  de  février  la  peau  était  toute  tuméfiée.  Alors  le  docteur  dit  :  «  Oui, 
il  y  a  un  abcès,  et  un  très  grave  »  ;  et  il  fit  une  ponction  pour  vider 
l'abcès  qui  s'était  formé  et  qui  était  la  preuve  de  la  coxalgie  tubercu- 
leuse. 11  retira  deux  seringues  de  pus  en  me  disant  :  «  C'était  mortel. 
Vous  avez  bien  fait  de  venir  et  d'insister  pour  faire  enlever  l'appareil  ; 
cet  abcès  profond  serait  venu  à  la  peau  et  aurait  causé  un  ulcère  qu'on 
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n'aurait  pu  guérir;  mais,  à  présent,  il  faut  de  toute  nécessité  remettre 
un  nouvel  appareil  ». 

Aussitôt  je  m'écriai  :  «  Non,  non,  je  ne  veux  pas  d'appareil,  je  suis 
certaine  que  mon  enfant  est  guéri.  —  Eh  bien,  allez,  dit  le  docteur  d'un 
air  mécontent  ;  mais  votre  enfant  va  endurer  de  si  cruelles  souftVances 
que  d'ici  deux  jours  vous  reviendrez,  s'il  n'est  rien  survenu  avant.  » 

Il  voulait  dire  :  «  Si  votre  enfant  n'est  pas  mort  »,  car  il  pensait,  nous 
a  dit  la  sœur  directrice  de  la  clinique,  qu'il  ne  ferait  pas  le  voyage. 

L'enfant  avait  le  côté  sensible,  c'est  vrai,  mais  l'avoir  eu  si  longtemps 
immobilisé,  ce  n'était  pas  extraordinaire  ! 

Je  ne  dis  rien  et  partis  en  gardant  toute  ma  confiance.  Je  me  rendis  chez 
une  tante,  ma  seconde  mère,  qui  est  femme  de  chambre  au  Luxembourg. 
La  dame  de  la  maison  fit  donner  à  mon  petit  Ernest  un  consommé  de 
bouillon,  une  aile  de  poulet,  une  tartine  de  confiture,  un  gâteau  et  deux 
verres  de  vin  qu'il  trouva  excellents. 

Le  voyage  de  Paris  à  Lisieux  se  fit  sans  qu'il  ressentît  aucune  douleur; 
il  dormit  paisiblement  dans  le  wagon,  ce  que  le  docteur  apprenant,  il  n'en 
revenait  pas  ;  car  il  croyait  bien  apprendre  sa  mort  ou  qu'il  avait  souf- 
fert d'une  manière  épouvantable,  plutôt  qu'une  chose  aussi  miraculeuse! 

Au  mois  d'août  nous  retournâmes  à  Paris,  et  le  docteur  trouva  à  peine 
une  demi-seringue  de  pus  clans  l'abcès  qui  s'était  formé  sans  occasionner  la 
moindre  souffrance.  «  C'est  vraiment  merveilleux,  dit-il,  un  cas  pareil  ! 
en  si  peu  de  temps,  s'asseoir  et  se  mettre  à  genoux  !  Cela  me  surpasse!  » 

Nous  y  retournâmes  encore  fin  septembre  et,  après  examen  de  quatre 
docteurs,  on  ne  trouva  plus  rien  :  ni  abcès,  ni  ankylose  ;  l'articulation 
de  la  hanche  se  faisait  très  bien  ;  ces  messieurs  étaient  stupéfaits  : 
«  Mais,  où  tout  cela  est-il  passé  en  si  peu  de  temps?  »  disaient-ils;  ils 
ne  trouvaient   même  plus  la  place  de  l'ancien  abcès. 

Or,  ma  bonne  Mère,  dans  l'état  où  était  le  petit,  il  fallait  compter  au 
moins  six  ans,  si  toutefois  on  avait  pu  le  guérir. 

Encore  un  fait  que  je  dois  vous  dire.  D'abord  il  faut  que  vous  sachiez 
qu'Ernest  n'osait  pas  se  risquer  à  marcher  sans  deux  petits  bâtons.  Le 
i5  août,  en  rentrant  de  la  grand'messe,  il  se  mit  tout  à  coup  à  fixer  un 
objet  invisible;  sa  figure  était  illuminée.  Puis  il  se  mit  à  marcher  sans 
bâtons,  très  droit,  pendant  cinq  minutes  ;  on  aurait  cru  que  quelqu'un 
le  tenait  par  les  épaules  ;  mon  mari  et  moi,  nous  nous  demandions  ce 
qu'il  avait.  Il  nous  dit  :  «  C'est  ma  petite  Mère  Thérèse  qui  me  tient 
comme  cela  et  qui  me  fait  marcher  sans  m' appuyer  ;  je  ne  la  vois  pas. 
mais  je  la  sens  derrière  moi.  »  Et  comme  il  fixait  toujours  le  mur,  les 
yeux  comme  éclairés  d'une  céleste  vision,  nous  lui  dîmes  :  *  Mais,  que 
vois-tu,  mon  petit  Ernest  ?»  Il  s'écria  :  *  Oh  !  ma  petite  Mère  est 
partie!  »  En  effet,  tout  était  fini...  Mais  que  nous  étions  heureux! 

A  partir  de  ce  jour  béni,  il  marcha  sans  se  tenir  et  beaucoup  mieux; 
l'appétit  revint  tout  à  fait;  maintenant  il  mange  très  bien  et  dort  de 
même,  marche  sans  appui  et  va  tous  les  jours  à  l'école.  Sa  jambe  encore 
bien  faible  le  fait  boiter,  mais  j'ai  confiance  en  la  petite  S'  Thérèse  pour 
lui  enlever  cette  faiblesse.  L'autre  jour,  en  jouant,  il  est  tombé  et  ne 
s'est  aperçu  de  rien,  malgré  que  le  docteur  nous  ait  prévenus  qu'il  fallait 
éviter  la  moindre  chute  qui,  pour  lui,  serait  très  grave. 

Voilà,  ma  révérende  Mère,  comment  S'  Thérèse  protège  son  petit  enfant. 


Pluie  de  Roses. 


Aussi  est-ce  avec  une  profonde  reconnaissance  que  nous  vous  adressons, 
mon  mari  et  moi,  cette  relation  et  que  nous  serions  heureux  si  elle 
pouvait  aider  à  glorifier  S--  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  et  de  la  Sainte  Face. 

C'est  là  notre  plus  grand  désir  ! 

Suivent  les  signatures  de  la  mère,  du  père  et  de  l'enfant,  avec  rattestation  d'un 
des  médecins. 


108. 

24  octobre  1910. 

Ma    Révérende   jMère, 

Le  récit  que  vous  avez  bien  voulu  m'envoyer  m'a  prouvé  encore  davan- 
tage que  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  est  au  ciel  pour  nous,  et  m'a  rappelé 
une  de  ses  visites,  quelques  mois  avant  mon  départ  de  Trinidad.  Elle  ne 
vint  pas  pour  me  faire  des  caresses,  mais  pour  m'adresser  un  reproche 
fraternel,  car,  dans  la  journée,  j'avais  manqué  à  la  charité. 

J'avais,  à  la  procure,  un  petit  bout  de  crayon  que  je  regardais  comme 
une  relique,  car  il  venait  de  mon  pauvre  père.  Un  jour,  ce  crayon  dis- 
paraît et,  intérieurement,  j'accuse  une  de  nos  sœurs  qui  se  servait  parfois 
des  plumes  et  crayons  à  notre  usage.  Pendant  plusieurs  jours  j'oubliai  le 
crayon,  lorsqu'un  matin  l'attachement  à  cette  relique  se  fit  de  nouveau 
sentir.  En  récréation,  je  demande  à  la  sœur  d'un  ton  un  peu  fâché  si  le 
crayon  en  question  ne  se  trouve  pas  à  l'externat.  La  bonne  sœur  me  dit 
que,  pour  le  moment,  elle  ne  se  souvient  pas  de  ce  larcin,  mais  qu'elle 
est  bien  capable  d'oublier  de  me  rendre  un  objet  prêté.  Peu  satisfaite,  je 
vais  dans  l'aprés-midi  chez  la  Mère  Prieure  lui  exposer  ma  peine  et  lui 
dire  que  certainement  le  crayon  était  à  l'externat.  Une  bonne  leçon  de 
détachement  fut  la  consolation  que  me  donna  la  Mère  Prieure. 

Dans  la  nuit,  je  vois  en  rêve  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  qui,  d'un 
air  doux  mais  un  peu  mécontent,  me  dit  :  «  Vous  ave^  manqué  à  la 
charité  en  accusant  injustement  S'  X.  d'avoir  pris  votre  crayon.  Le 
crayon  que  vous  cherche:^  est  dans  le  tiroir  du  bureau  de  la  procure 
entre  te  bois  et  le  papier  que  vous  ave^  mis  pour  le  préserver.  »  En 
même  temps,  je  vois  le  tiroir  s'ouvrir  et  j'aperçois  le  crayon  à  la  place 
indiquée.  Après  m'avoir  encore  recommandé  la  charité.  S'  Thérèse  de 
l'Enfant-Jésus  disparaît  et  l'Angelus  sonne.  Pendant  l'oraison,  la  messe 
et  même  l'action  de  grâces,  je  ne  voyais  que  ma  céleste  visiteuse  me 
reprochant  mon  manquement  à  la  charité  et  m'indiquant  la  place  du 
crayon.  Vous  comprenez,  ma  Mère,  qu'au  premier  moment  libre  j'allai 
à  la  procure,  j'ouvris  le  tiroir,  et  ce  n'est  pas  sans  émotion  que  je  trouvai 
le  crayon  exactement  à  la  place  où  je  l'avais  vu  la  nuit.  Alors,  en  hâte, 
je  le  portai  à  la  Mère  Prieure  qui,  émue  elle  aussi  des  attentions  de 
S'  Thérèse,  me  recommanda  d'être  bien  fidèle  à  suivre  les  conseils  du 
second  ange  gardien  que  le  bon  Dieu  m'avait  donné. 

S'  X.,  religieuse  dominicaine. 


Sœur  Thérèse  de  r Enfant-Jésus. 


Lisieux  (Calvados),  novembre  1910. 

11  y  a  quatorze  ans,  mon  fils  aîné  fit  sa  première  Communion.  Ce 
jour-là,  le  prêtre  chargé  du  catéchisme  nous  prit  à  part,  son  père  et  moi, 
et  nous  dit  :  «  Je  vous  plains  de  n'avoir  que  cet  entant;  il  a  de  mau- 
vaises dispositions,  et  vous  aurez  beaucoup  à  en  souffrir  plus  tard.  » 

Cette  déclaration  laissa  mon  mari  tout  pensif.  Pour  moi,  je  me  mis  à 
prier  de  tout  mon  cœur  pour  obtenir  de  Dieu  un  autre  enfant  que  je 
promis  de  lui  consacrer. 

Dix  mois  après  naissait  mon  second  fils. 

A  cette  époque,  notre  aîné  commençait  déjà  à  se  perdre,  et  bientôt  il 
nous  quitta  tout  à  fait  et  ne  nous  donna  plus  de  ses  nouvelles  qu'à  de 
rares  intervalles. 

Le  cadet,  à  peine  âgé  de  7  ans,  disait  qu'il  voulait  être  prêtre,  et  il 
entra  au  petit  Séminaire.  Je  le  donnai  avec  joie  au  bon  Dieu,  mais  il 
n'en  était  pas  de  même  de  mon  mari  qui,  à  plusieurs  reprises,  voulut 
le  retirer  du  Séminaire  pour  lui  faire  apprendre  un  métier.  Cette 
année  1910,  à  Pâques,  l'enfant  tomba  malade,  et  un  jour,  pendant  sa 
maladie,  son  père  lui  raconta  un  rêve  mystérieux  qu'il  avait  fait  la  nuit 
précédente  :  «  J'ai  vu,  dit-il.  S'  Thérèse  avec  son  manteau  blanc  ;  elle 
paraissait  triste...  »  Le  petit,  regardant  son  père,  lui  dit  :  «  Papa,  c'est 
parce  que  tu  ne  veux  pas  que  je  sois  prêtre.  Je  t'en  supplie,  va  la  prier 
sur  sa  tombe  pour  ma  guérison.  » 

Ce  jour-là  même,  mon  mari  alla  deux  fois  au  cimetière;  et  peu  de 
temps  après,  notre  fils  pouvait  reprendre  ses  études.  Mais  quand  il  fut 
rentré  à  la  maison  pendant  les  vacances,  son  père  recommença  à  dire 
qu'il  ne  consentirait  jamais  à  le  laisser  suivre  sa  vocation.  Puis  il 
déclara  qu'il  ne  s'approcherait  pas  des  Sacrements  pour  la  fête  de 
l'Assomption. 

Dans  la  nuit  du  dimanche  14  au  lundi  i5  août,  il  vit  en  songe  le  prêtre 
(mort  depuis  plusieurs  années)  qui  s'était  occupé  de  notre  fils  aîné  pour 
sa  première  Communion.  Ce  prêtre  lui  serra  la  main  en  lui  rappelant  ses 
paroles  d'autrefois.  Comme  il  y  restait  indifférent,  il  leva  les  yeux  et  vit 
S'  Thérèse;  en  même  temps,  il  entendit  ces  paroles  prononcées  d'un  ton 
solennel  :  «  Souvene:i-j>ous  de  ce  qui  vous  a  été  prédit,  il  y  a  quatort^e 
ans,  sur  votre  fils  aîné.  Rappelez-vous  encore  que  le  second  ne  vous  a 
été  donné  que  pour  répondre  au  pieux  désir  de  sa  mère.  » 

11  s'éveilla  très  ému  et  me  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé,  ajoutant  : 
«  Je  me  confesserai  et  communierai  aujourd'hui.  » 

Le  dimanche  4  septembre,  je  me  rendis  au  cimetière  avec  mon  fils. 
Chemin  faisant,  je  me  mis  à  lui  parler,  avec  douleur,  de  son  frère  aîné, 
et  l'enfant  me  répondit  avec  animation  :  «  Maman,  puisque  S'  Thérèse 
t'a  accordé  toutes  les  grâces  que  tu  lui  as  demandées  pour  moi,  je  t'en 
prie,  laisse-moi  de  côté  maintenant  et  prions  ensemble  pour  la  con- 
version de  mon  frère.  » 

Arrivé  sur  la  tombe,  l'enfant  se  mit  à  réciter  avec  ferveur  un  Ave 
Maria  pour  son  frère.  A  peine  avait-il  commencé  sa  prière  qu'il  sentit 
un  parfum  délicieux  et  inconnu.  Au  retour,  en  descendant  le  chemin  du 


Pluie  de  Roses. 


cimetière,  au  moment  où  je  lui  parlais  de  l'exhumation  de  S'  Thérèse 
qui  devait  avoir  lieu  deux  jours  après,  nous  sentîmes  passer  à  côté  de 
nous  comme  un  être  céleste  que  je  ne  saurais  pas  définir,  c'était  comme 
un  souHle  chaud  et  embaumé.  Ce  passage  fut  très  rapide. 

Nous  restâmes  tout  impressionnés,  et  le  petit  me  dit  :  «  C'est  la  petite 
S'  Thérèse  !  Je  suis  sur  qu'en  ce  moment  mon  frère  a  une  bonne  inspi- 
ration et  qu'il  vient  d'obtenir  une  grande  grâce.  S''  Thérèse  vient  nous 
dire  que  nous  sommes  exaucés.  » 

L'enfant  ne  s'était  pas  trompé.  Le  matin  du  H  septembre,  comme  nous 
sortions  de  la  Messe,  le  facteur  vint  à  nous  en  souriant  pour  nous  dire 
qu'une  lettre  nous  attendait  à  la  maison. 

Cette  lettre,  datée  du  4  septembre,  était  de  mon  malheureux  enfant. 
Ce  nouveau  prodigue  avait  obtenu  la  grâce  du  repentir  au  Jour  et  à 
l'heure  mt'me  où  nous  accomplissions  pour  lui  notre  pèlerinage  à  la 
tombe  de  la  «  petite  sainte  »,  et  il  nous  demandait  de  l'aider  à  quittef 
sa  vie  coupable  et  à  mettre  fin  à  sa  situation  irréguiière.  X. 


110. 

B.  (Belgique),  9  novembre  1910. 

Intimement  persuadé  que  le  bon  Dieu  s'est  servi  de  l'intermédiaire  de 
S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  pour  m'accorder  la  plus  grande  des  grâces, 
je  crois  de  mon  devoir  d'en  marquer  ici  l'expression  de  ma  profonde 
reconnaissance. 

Bien  qu'ayant  reçu  une  éducation  profondément  chrétienne,  j'étais, 
hélas  !  comme  Augustin,  la  victime  de  toutes  les  séductions,  et  sauf  un 
naturel  instinct  de  révolte  contre  toute  intolérance  sectaire,  tout  en  moi 
démentait  les  pieuses  ardeurs  de  ma  jeunesse.  Je  lisais  cependant  parfois 
des  vies  de  saints,  mais  je  n'y  cherchais  que  de  curieux  problèmes  de 
psycholo^'ie  ;  j'étais  un  dilettante,  et  je  ne  trouvais  dans  ces  lectures 
que  l'amusement  d'un  instant. 

C'est  ainsi  qu'un  jour,  —  je  dirais  par  hasard,  si  tout  ici  n'était  provi- 
dentiel —  disons  :  sans  motif  humainement  plausible,  le  samedi 
23  juillet  1904  (je  n'oublierai  jamais  cette  date!)  j'achetai  l'Histoire  d'une 
âme.  J'en  entamai  la  lecture,  je  la  poursuivis  toute  la  nuit  et,  remué 
jusqu'aux  fibres  les  plus  intimes  de  l'être,  je  ne  cessai  de  sangloter 
comme  un  enfant.  J'avais  à  cette  date  36  ans.  Le  surlendemain,  je  me 
confessai.  L'année  suivante,  j'étais  tertiaire  du  Carmel.  Je  suis  loin  d'être 
un  saint,  et  S'  Thérèse  a  en  moi  un  bien  triste  client;  mais  enfin,  ce 
que  je  puis  avoir  de  bon,  c'est  à  coup  sûr  à  elle  que  je  le  dois. 

Inutile  de  vous  dire,  ma  révérende  Mère,  que  depuis  lors  je  professe 
pour  sa  mémoire  un  véritable  culte.  Le  Père  Jésuite  auquel  je  me  suis 
confessé  —  vous  pouvez  avoir  son  témoignage  si  vous  le  désirez  — 
estimait  que  j'étais  l'objet  d'une  grâce  extraordinaire. 

Je  vous  autorise,  ma  révérende  Mère,  à  faire  de  cette  communication 
l'usage  que  vous  jugerez  bon  pour  la  gloire  de  ma  céleste  bienfaitrice. 

X.,  avocat  à  la  Cour  d'appel. 


go*  Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 


111. 

Hospice  de  Lisieux  (Calvados),  i8  novembre  igio. 

Je  suis  heureuse  d'ajouter  aux  témoignages  de  reconnaissance  déjà 
si  nombreux  pour  S'  Thérèse  de  i'Enfant-Jésus,  celui  de  ma  pro- 
fonde et  vive  gratitude,  car  elle  a  exaucé  mes  prières  en  m'obtenant 
la  guérison  d'une  tumeur  que  le  chirurgien  jugeait  inopérable,  et  notre 
docteur  ne  pouvait  même  plus  me  soulager. 

Il  y  a  six  ans  (j'en  ai  70),  je  commençai  à  éprouver  de  vives  douleurs 
dans  un  côté  de  l'abdomen  ;  mais  depuis  quatre  ans,  les  souffrances 
étaient  devenues  plus  vives  et  continuelles. 

Cette  tumeur  ',  dont  le  docteur  me  disait  atteinte,  gênait  plusieurs 
organes  intérieurs,  ce  qui  augmentait  et  multipliait  les  souffrances. 

Au  mois  d'août  1910,  je  fis  une  neuvaine  à  S'  Thérèse  de  i'Enfant- 
Jésus.  J'avais  d'abord  reçu  une  relique  de  la  petite  Sœur;  puis  un  jour, 
on  me  donna  de  la  terre  et  des  fleurs  de  sa  tombe,  je  les  mis  sur  moi, 
et  je  les  portai  et  les  porte  encore  avec  respect  et  vénération. 

Pendant  cette  neuvaine,  j'éprouvai  des  douleurs  terribles.  Un  jour 
même,  en  descendant  l'escalier,  elles  redoublèrent  de  violence  et  je  sentis 
quelque  chose  qui  me  torturait  les  membres  à  tel  point  que  je  tombai 
sur  les  degrés.  Le  docteur,  appelé  par  notre  Mère,  ne  put  en  aucune 
façon  me  soulager.  Cependant  je  continuais  à  prier,  ayant  toujours 
confiance  que,  si  c'était  la  volonté  de  Dieu,  S'  Thérèse  m'obtiendrait  ma 
guérison. 

Mon  espoir  si  grand  ne  fut  pas  trompé,  car  le  23  août,  dernier  jour  de 
la  neuvaine,  je  me  sentis  tout  à  coup  complètement  guérie  et  débarrassée 
de  mon  mal.  Je  pus  faire  un  voyage  et  passer  quelques  jours  chez  ma 
nièce.  Là,  je  me  nourris  de  tout  ce  que  l'on  me  présenta  ;  entre  autres, 
je  mangeai  des  tripes  et  du  canard  que  je  digérai  très  bien,  tandis 
qu'auparavant  je  ne  pouvais  prendre  que  du  lait,  quelques  potages,  et 
l'estomac  ne  les  digérait  pas  toujours. 

Je  ne  cesse  de  remercier  chaque  jour  ma  chère  petite  sainte  car,  en 
plus  de  ma  guérison,  elle  m'a  obtenu  de  très  grandes  grâces  spirituelles. 
Aussitôt  que  je  me  sentis  guérie,  j'éprouvai  un  bonheur  inexprimable, 
une  sorte  de  faim  de  prière.  Il  me  semblait  m'entendre  dire  :  «  Prie, 
prie  sans  cesse.  »  J'aurais  voulu,  je  voudrais  encore  pouvoir  le  faire  jour 
et  nuit  et  être  retirée  dans  un  cloître  afin  de  prier  avec  plus  de 
recueillement. 

Comment  après  cela,  ma  révérende  Mère,  vous  dire  mon  affection  et 
ma  reconnaissance  pour  S'  Thérèse  de  I'Enfant-Jésus  ?...  Je  voudrais 
faire  connaître  partout  la  bonté  et  la  puissance  de  ma  céleste  bienfai- 
trice et  répéter  sans  cesse  des  paroles  à  sa  louange.  Si  j'entendais  dire 
quelque  chose  contre  elle,  jamais  je  ne  pourrais  le  supporter. 

S'  M.-J.,  religieuse  converse. 

Suivent  les  signatures  de  la  Mère  Supérieure,  de  M.  l'Aumônier  de  l'établis- 
sement et  le  ccrti(icat  du  docteur  X. 

>  «  Corps  fibreux  volumineux  de  l'utérus.  Ce  iibrome,  par  son  volume,  faisait 
obstacle  à  toutes  les  fonctions  de  l'organisme.  »  {Extrait  du  certificat  du  docteur  X.) 


Pluie  de  Roses.  9'"^ 


lia. 

R..  France,  27  novembre  1910. 

M.-M.  L.,  dont  les  parents  demeurent  à  P.  (Côtes-du-Nord),  était,  il  y  a 
trois  ans,  chez  les  Sœurs  Franciscaines  de  R.,  comme  aide  garde-malade. 

Certain  jour  elle  venait  de  la  cuisine  portant  à  bout  de  bras  un  grand 
plateau  contenant  le  repas  des  malades,  quand,  à  la  descente  d'un  escalier 
de  ciment  dont  les  marches  sont  bordées  de  fer,  elle  glissa,  tomba  en 
arrière  et  se  blessa  grièvement  aux  reins  et  à  la  hanche  droite.  —  Souf- 
frant beaucoup  de  ces  deux  blessures,  elle  continua  très  courageusement 
son  travail  pendant  cinq  mois  environ. 

Elle  rentra  ensuite  chez  elle,  à  P...,  pour  aider  sa  mère  chargée  d'en- 
fants. De  plus  en  plus  malade,  elle  fit  ce  qu'elle  put,  s'arrêtant  ou  mar- 
chant, selon  le  répit  laissé  par  les  crises.  A  ce  moment  on  s'aperçut  d'un 
commencement  de  claudication.  Dix  mois  environ  se  passèrent  en 
pareille  alternative. 

Alors  il  y  eut  aggravation  du  mal  par  une  enflure  de  la  hanche,  par 
«  une  poussée  du  corps  vers  la  gauche  »,  comme  dit  la  malade;  enfin 
par  un  plus  sensible  rapetissement  de  la  jambe  droite. 

N'y  tenant  plus,  elle  revint  à  R...  le  24  juillet  1910.  Malgré  les  soins 
des  religieuses,  la  malade  dut  s'aliter  le  3  août  suivant,  tant  les  souf- 
frances lui  rendaient  la  marche  intolérable.  Le  3  août,  visite  du  médecin 
ordinaire  de  la  communauté,  le  docteur  B.,  qui  diagnostiqua  une  coxal- 
gie. Le  20  août,  il  ordonna  la  mise  en  gouttière.  Les  souffrances  de  la 
malade  étaient  passées  entre  temps  à  l'état  si  aigu  qu'elle  ne  pouvait 
supporter,  sans  crier,  qu'on  la  touchât  aux  parties  malades  :  la  hanche, 
les  reins  et  le  genou. 

C'est  à  cette  époque  de  douleurs  intenses  que  lui  vint  l'idée  de  faire 
une  neuvaine  à  la  «  petite  sainte  de  Lisieux  »  ;  cette  neuvaine  commença 
le  17  septembre  1910,  pendant  laquelle  elle  appliqua  sur  le  mal  une 
petite  relique.  Le  26  septembre,  jour  final  de  la  neuvaine,  aucun  change- 
ment sensible.  On  décida  de  continuer  les  prières  avec  application  de  la 
relique. 

Le  lundi  3  octobre,  commencement  d'une  nouvelle  neuvaine.  Le  soir 
la  malade  est  réveillée  subitement  par  des  douleurs  atroces  qui  durèrent 
sans  répit  depuis  11  h.  jusqu'à  3  h.  du  matin.  A  3  h.  elle  croit  entendre 
une  sorte  de  craquement  dans  sa  hanche;  la  souffrance  disparait,  elle 
s'endort.  A  son  réveil,  elle  assure  à  la  garde-malade  qu'elle  est  guérie  ; 
celle-ci  ne  veut  pas  le  croire;  alors  la  miraculée  se  lève  et  se  jette  dans 
ses  bras. 

La  Sœur  ne  peut  retenir  ses  larmes  en  voyant  la  réalité  du  prodige. 

La  malade  était  en  effet  complètement  guérie. 

{Récit  de  l'aumûnier  complété  par  la  miraculée  à  son  pèlerinage 
d'action  de  grâces  au  tombeau  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus.) 

Suit  le  ccnilical  du  docteur  légalise  à  la  mairie  de  R. 
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S'-D.  (Seine),  29  novembre   1910. 

L'une  de  nos  jeunes  Sœurs  novices  était  atteinte  d'entérite  muco- 
membraneuse,  occasionnant  de  continuelles  souffrances  augmentées  par 
des  crises  aiguës  très  fréquentes  que  le  docteur  déclarait  être  des  crises 
appendiculaires.  Les  médecins,  après  avoir  songé  à  une  intervention 
chirurgicale,  jugèrent  plus  prudent  de  ne  pas  la  tenter  à  cause  de  la 
faiblesse  du  tempérament  et  prescrivirent  un  régime  alimentaire  très 
sévère  qui  débilitait  la  malade  sans  amener  l'amélioration  désirée.  Elle 
y  était  condamnée  depuis  dix  mois  et  ne  pouvait  d'ailleurs  s'en  écarter, 
ni  se  livrer  à  une  occupation  quelque  peu  fatigante,  sans  souffrir 
extrêmement. 

La  pauvre  enfant  se  désolait  dans  la  crainte  fondée  de  n'être  pas 
admise  à  la  profession  et  de  se  trouver  obligée  de  rentrer  dans  le 
monde,  malgré  son  désir  ardent  de  se  consacrer  à  Notre-Seigneur.  Lors 
du  pèlerinage  national  à  Lourdes,  au  mois  d'août  dernier,  elle  avait 
demandé  et  obtenu  l'autorisation  d'aller  solliciter  sa  guérison  sur  la 
terre  privilégiée  de  la  sainte  Vierge.  Mais  notre  petite  malade  nous  était 
revenue  dans  un  état  de  souffrance  qu'aggravait  la  fatigue  du  voyage. 

Alors  tout  le  noviciat  implora  avec  une  ferveur  persévérante  l'interven- 
tion de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  dont  la  vie  offre  naturellement  à 
ces  petites  âmes  désireuses  d'aimer  Notre-Seigneur  un  idéal  bien  capable 
de  les  attirer. 

Jusqu'au  i5  octobre,  rien  ne  changea  dans  la  situation  de  la  malade. 
Ce  jour-là,  à  4  h.  de  l'aprés-midi,  elle  ressentit  tout  à  coup  de  vives 
douleurs  et  crut  qu'une  crise  plus  violente  que  les  précédentes  s'annon- 
çait. Mais  après  quelques  minutes,  dit  la  jeune  Sœur,  une  sorte  de 
secousse  intérieure  se  produisit,  et  instantanément  toute  douleur  dis- 
parut. Croyant  à  peine  à  son  bonheur,  elle  le  fit  connaître  discrètement 
autour  d'elle  et,  le  soir  même,  elle  put  prendre  un  repas  plus  substantiel 
sans  éprouver  aucune  souffrance.  Convaincue  de  sa  guérison  radicale, 
elle  désirait  se  mettre  immédiatement  au  régime  commun  ;  nous  ne  l'y 
autorisâmes  que  peu  à  peu.  Maintenant  elle  suit,  sans  aucune  exception, 
la  vie  de  communauté,  elle  prend  sa  part  de  travail  et  ne  ressent  aucun 
retour  du  mal  qui  a  disparu  avec  toutes  ses  conséquences. 

Cette  guérison  instantanée  ne  nous  laisse  aucun  doute  sur  la  douce  et 
puissante  intervention  qui  nous  l'a  obtenue. 

Après  une  attente  de  plus  de  six  semaines,  nous  regardons  comme  un 
devoir  sacré  de  faire  connaître  cette  faveur,  selon  le  très  vif  désir  de 
l'heureuse  novice  qui  craint  déjà  de  se  montrer  ingrate  envers  sa  sainte 
protectrice.  S'  S'-V., 

Supérieure  générale  des  religieuses  de  N.-D.  de  la  Compassion. 
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L.  (Hautes-Pyrénées),  novembre  igio. 

Notre  fillette,  âgée  de  trois  ans,  tomba  malade  après  avoir  mangé  des 
lùrcs  où  se  trouvait  probablement  quelque  insecte  venimeux.   Elle  fut 
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prise  d'un  tel  délire  qu'elle  ne  nous  reconnaissait  plus.  Elle  avait  le 
ventre  enflé  et  dur  comme  une  pierre;  elle  reposait  très  peu  et  ne 
pouvait  supporter  qu'on  la  touche  sans  pousser  de  grands  cris,  tant  la 
souffrance  était  atroce.  Ses  violentes  crises  la  laissaient  épuisée  et  mou- 
rante ;  à  peine  pouvait-elle  prendre  quelques  gouttes  de  lait.  Le  médecin 
était  très  inquiet. 

Le  24  octobre,  une  personne  pieuse,  touchée  de  notre  douleur,  donna 
à  la  grand'mère  qui  soignait  notre  pauvre  petite,  une  relique  de  S'  Thé- 
rèse de  l'Enfant-Jésus  et  l'engagea  à  commencer  une  neuvaine  à  cette 
sainte  religieuse.  De  retour  à  la  maison,  notre  mère  profita  d'un  moment 
très  court  où  la  petite  s'était  assoupie  —  car  elle  criait  lorsqu'on  s'ap- 
prochait d'elle,  craignant  qu'on  ne  la  touche  —  pour  poser  la  relique 
sur  la  partie  douloureuse.  Un  instant  après,  l'enfant  se  réveillait  en 
souriant.  Emue  et  pleine  de  confiance,  la  grand'mère  se  mit  alors  à 
genoux,  reprit  dans  ses  mains  la  relique  et  demanda  avec  ferveur  à 
S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  la  guérison  de  sa  petite-fille.  Immédiatement 
elle  se  sentit  enveloppée  d'un  parfum  délicieux  qui  l'embauma  pendant 
plusieurs  minutes.  A  partir  de  ce  moment,  sans  recourir  à  aucun  remède 
humain,  l'enfant  alla  de  mieux  en  mieux,  et  le  dernier  jour  de  la  neuvaine, 
qui  était  celui  de  la  Toussaint,  elle  était  complètement  guérie. 

Suit  la  signature  des  parents. 
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A.,  Belgique,  2  décembre  1910. 

Le  soussigné  E.  T.,  vicaire  de  Saint-Augustin  à  A.,  atteste  que 
M'"  Marie  V.,  âgée  de  74  ans,  portait  depuis  quatre  à  cinq  ans  sur  la 
joue  droite  une  espèce  de  durillon  bien  vilain.  Ce  mal,  tout  petit  dans 
les  commencements  de  son  apparition,  se  développait  peu  à  peu  et 
prenait  dans  ces  derniers  temps  des  proportions  inquiétantes,  à  tel 
point  qu'on  songea  à  le  faire  enlever  par  une  opération  chirurgicale  ; 
mais  on  craignait  un  résultat  désastreux,  surtout  pour  une  personne 
d'un  âge  si  avancé.  En  un  mot,  il  s'agissait  d'un   cancer. 

Au  mois  de  novembre  dernier,  une  religieuse  du  Carmel  de  M... 
envoya  à  l'intéressée  une  petite  relique  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus, 
avec  conseil  d'appliquer  la  relique  sur  la  partie  malade  et  d'invoquer 
avec  confiance  la  petite  sainte.  11  fut  fait  ainsi  ;  et,  dès  le  premier  jour 
de  la  neuvaine,  après  qu'on  eut  appliqué  la  relique,  le  durillon  com- 
mença à  diminuer  progressivement.  —  Il  noircit,  blanchit,  enfin  se 
détacha  et  disparut. 

Les  membres  de  la  famille  et  les  connaissances  de  M'"  V.  sont  una- 
nimes à  exprimer  leur  grand  étonnement  au  sujet  de  cette  disparition 
merveilleuse,  disparition  coïncidant  d'une  façon  surprenante  avec  l'appli- 
cation de  la  relique  ainsi  qu'avec  les  prières  de  la   neuvaine. 

Le  soussigné  déclare  avoir  suivi  les  différentes  phases  du  développe- 
ment et  surtout  de  la  disparition  rapide  et  extraordinaire  de  ce  mal  si 
inquiétant.  Abbé  E.  T.,  vicaire. 
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Carmcl  de  Tulle  (Corrczc),  novembre  lyio. 

Ma  Révérende  Mère, 

En  même  temps  que  je  vous  demandais  des  prières  pour  la  guérison 
de  M"'  X.,  j'écrivis  à  une  personne  de  notre  connaissance  pour  lui 
demander  de  faire  la  neuvaine  avec  vous.  A  peine  cette  dame  recevait- 
elle  ma  lettre  et  l'image  de  S'  Thérèse  qu'elle  posa  celle-ci  sur  son  front 
et  se  trouva  complètement  guérie,  car  elle  était  très  malade  elle-même. 

11  n'est  pas  étonnant  que  notre  bien-aimée  Sœur  se  soit  penchée  vers 
elle;  âgée,  malade  et  accablée  de  grandes  peines,  elle  était  bien  digne 
d'attirer  sa  compassion. 

Relation  de  la  personne  guérie. 

Nîmes  (Gard),  i3  décembre    1910. 

Souffrante  depuis  25  ou  3o  ans  (j'ai  80  ans),  je  passais  une  partie  de 
l'année  au  lit,  ne  pouvant  prendre  d'autre  nourriture  qu'un  peu  de  lait 
ou  presque  rien. 

Vers  l'époque  de  la  fête  de  sainte  Thérèse,  j'endurais  des  douleurs 
très  vives  dans  le  cerveau,  dans  les  yeux  et  dans  les  oreilles  ;  ma  vue 
était  troublée,  mes  idées  semblaient  m'abandonner  ;  je  ne  pouvais  rester 
debout  sans  me  trouver  mal. 

Le  i5  octobre,  j'eus  la  pensée  d'écrire  au  Carmel  de  Tulle  afin  qu'on 
intercède  pour  moi  auprès  de  la  grande  sainte  Thérèse. 

Le  jour  même,  on  m'écrivait  de  ce  Carmel  en  m'envoyant  l'image  de 
S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  et  me  disant  de  la  prier. 

Je  reçus  cette  lettre  le  16  octobre  ;  je  pris  l'image  bénie  et  la  posai  sur 
mon  front  en  invoquant  S'  Thérèse.  Immédiatement  toute  souffrance 
disparut  ;  je  ne  ressentis  plus  les  douleurs  qui  me  venaient  du  cœur,  du 
foie,  des  rhumatismes  et  de  l'albumine  ;  ma  vue  devint  claire,  je  pus 
lire  et  travailler  sans  éprouver  aucune  fatigue.  En  outre,  depuis  ce  jour, 
je  mange  avec  appétit,  je  dors  bien,  et  j'assiste  à  la  Messe  tous  les 
matins,  à  7  h.,  ce  qui  fait  l'admiration  de  tout  le  monde.  On  m'appelle 
la  ressuscitée.  Je  suis  toute  transformée. 

Ma  fille  et  ma  petite-fille,  qui  sont  venues  passer  les  fêtes  de  la  Tous- 
saint chez  la  grand'mère  paternelle,  n'en  pouvaient  croire  leurs  yeux. 
Elles  ont  répandu  la  grâce  obtenue.  Les  malades  viennent  chez  moi 
prier  devant  la  sainte  image  qui  m'a  guérie  et  la  baiser. 

Gloire  à  Dieu  et  remerciements  à  S'  l'hérése  de  l'Enfant-Jésus  I  Sa  Vie 
est  un  festin  délicieux  pour  mon  âme;  elle  me  ravit  tellement  que  je 
suis  continuellement  absorbée  dans  sa  pensée. 

V"    ROUMIEUX. 
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Fours  (Nièvre),  lo  décembre  1910. 

Je  venais  de  m'offrir  en  victime  à  Notre-Seigneur  quand  je  reçus  le 
livre  de  la  petite  S'  Thérèse.  Je  l'ouvris  par  hasard  le  6  août,  jour  de  la 
Transfiguration,  et  aussitôt  je  me  sentis  envahi,  comme  je  ne  l'avais 
jamais  été,  par  les  ardeurs  de  l'amour  divin.  Au  même  instant  où  je 
commençais  à  lire,  je  sentis  —  oh  !  mais  intensément  —  la  présence  à 
côté  de  moi  de  la  petite  S'  Thérèse. 

Fernand  Richard  '. 


H8. 

29  décembre  1910. 

Relation  de  la  H''^  Mère  Prieure  du  Carmel  de  X. 

En  février  1909,  S'  X.  fut  atteinte  d'un  gros  rhume,  accompagné  d'une 
toux  fatigante.  Le  i"  mars,  elle  eut  une  hémorragie,  suivie  de  fortes 
douleurs  à  la  poitrine  et  au  dos,  et  sa  faiblesse  devint  grande.  Les 
hémorragies  se  renouvelèrent,  presque  chaque  jour,  jusqu'au  i"  avril. 
Ce  jour-là,  le  médecin  déclara  que  les  poumons  étaient  sérieusement 
atteints. 

En  avril  et  en  mai,  le  mal  empira,  et  elle  fut  condamnée  par  le 
docteur  qui  exigea  qu'elle  fût  séparée  du  reste  de  la  communauté  à 
cause  de  la  contagion.  Je  remis  alors  à  la  malade  une  relique  de  S''  Thé- 
rèse de  l'Enfant-Jésus  et  je  fis  avec  les  Sœurs  deux  neuvaines  à  la  chère 
petite  sainte  que  nous  vénérons  beaucoup  ici  et  qui  nous  a  obtenu  de 
grandes  grâces. 

A  la  fin  de  la  deuxième  neuvaine  (le  2  juillet  1909),  la  malade  était 
guérie.  Il  y  a  de  cela  dix-huit  mois  et  elle  continue  à  jouir  d'une 
santé  parfaite. 

Relation  du  docteur. 

J'ai  soigné  la  S'  X.  au  cours  d'une  maladie  très  prolongée  qui  s'était 
annoncée  par  tous  les  symptômes  de  l'influenza  aiguë  et  qui,  s'étendant 
aux  deux  poumons,  présenta  ensuite  les  symptômes  d'une  consomption 
aiguë.  Il  y  avait  expectoration  abondante,  muco-purulente  ;  une  fièvre 
hectique  d'un  caractère  très  prononcé  ;  un  pouls  extrêmement  rapide  et 
très  faible,  des  sueurs  abondantes  la  nuit,  et  un  dépérissement  tel  que 
la  malade  fut  presque  réduite  à  l'état  de  squelette. 

Les  remèdes  habituels  :  inhalations  de  formol,  absorptions  de  créosote 
furent  employés  sans  succès  et  je  m'attendais  tous  les  jours  à  recevoir 
la  nouvelle  de  sa  mort.  Alors  les  religieuses  de  sa  communauté  eurent 
recours  à  la  prière  et,  à  mon  grand  étonnement,  je  l'avoue,  une  amélio- 
ration rapide  se  manifesta,  et  bientôt  eut  lieu  la  guérison  complète.  Le 
cas  de  la  malade  était  cependant  désespéré  et  rien  moins  qu'un  miracle 
ne  pouvait  la  sauver  de  la  mort.  Docteur  X. 

'  M.  Fernand  Richard,  jeune  poète  chrétien,  mort  comme  un  prédestiné  en  191 1 
Un  de  ses  derniers  chants  a  été  consacré  à  S'  Thérèse. 
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Belgique,  décembre  19 lo. 

Quelques  jours  après  avoir  subi  ma  douloureuse  opération,  le  9  dé- 
cembre, Dieu  me  fit  la  grâce  de  comprendre  et  de  sentir  que  je  n'étais 
pas  inutile  à  la  Cause  de  S'  Thérèse  et  que  ma  vie  de  souffrances, 
offerte  dans  ce  but,  l'aiderait  à  accomplir  sa  mission.  Depuis  cette 
lumière,  mon  âme  est  dans  un  ineffable  abandon,  dans  un  état  d'acquies- 
cement complet  à  tout  ce  que  Dieu  voudra  pour  aider  l'œuvre  de  la 
chère  petite  sainte. 

Celle-ci  a  voulu  me  montrer,  par  une  vision  symbolique,  jusqu'où  elle 
pourrait  m'entrainer  dans  cette  voie  ;  elle  m'a  fait  entrevoir  le  calice  de 
Jésus  avec  ses  amertumes. 

Il  me  semble,  ma  Mère,  que  le  démon  serait  intéressé  à  ce  que  je  ne 
parle  pas  de  cette  faveur,  car  le  jour  où  je  fus  engagée  à  vous  en  faire 
la  confidence  et  au  moment  même  où  je  m'y  décidai,  je  fus  torturée 
pendant  un  quart  d'heure  par  une  puissance  infernale  qui  voulait 
m'empêcher  de  parler. 

Je  dois  dire  d'abord  que,  depuis  mon  opération,  je  reçois  chaque  jour 
Notre-Seigneur  dans  ma  chambre.  La  religieuse  qui  me  soigne  me  fait 
boire,  après  l'action  de  grâces,  l'eau  des  ablutions. 

Le  lundi  12  décembre  1910,  je  faisais  comme  d'ordinaire  mon  action 
de  grâces,  les  yeux  fermés,  quand  une  religieuse  s'approcha  de  moi, 
ayant  à  la  main  un  petit  verre  dont  le  contenu  un  peu  trouble,  comme 
laiteux,  me  frappa.  Je  bus  une  longue  gorgée  du  liquide  qui  m'était  pré- 
senté ;  aussitôt  une  amertume  affreuse  se  répandit  dans  ma  bouche;  je 
pensais  au  fiel  qui  abreuva  Notro-Seigneur  et  j'hésitais  à  achever  disant  : 
«  O  ma  Sœur,  comme  c'est  amer  !  j'en  ai  pris  assez,  je  vous  assure,  et 
n'en  pourrais  prendre  davantage.  »  Mais  la  religieuse,  me  le  présentant 
de  nouveau,  me  dit  :  «  Buvez,  buvez  encore,  car  au  fond  c'est  Jésus  !  » 
J'achevai  avec  effort  de  boire  l'amer  breuvage  et  repris  mon  action  de 
grâces.  Un  moment  après  survint  mon  infirmière  apportant  le  verre 
d'eau  habituel.  Je  lui  dis  avec  simplicité  :  «  Pourquoi  m'en  donner 
deux  aujourd'hui,  vous  venez  de  me  l'offrir  déjà  tout  à  l'heure  ?»  — 
«  Mais  non,  répondit-elle  en  riant,  à  quoi  donc  pensez-vous  ?  » 

Alors  je  commençai  à  comprendre  qui  m'avait  apporté  le  premier 
verre  à  la  mystérieuse  amertume  ! 

Dans  la  même  matinée.  Dieu  acheva  de  m'éciairer.  Il  permit  qu'une 
personne  de  mon  entourage  ayant  vu,  dans  mon  état,  des  symptômes 
alarmants  qui  ne  m'auraient  pas  inquiétée  à  cause  de  mon  inexpérience, 
eut  la  maladresse  de  me  dire  que  je  ne  guérirais  pas  et  qu'il  me  faudrait 
deux  opérations  successives  et  des  plus  graves.  A  cette  épreuve  s'en 
ajoutèrent,  en  même  temps,  d'autres  plus  intimes  et  non  moins 
crucifiantes. 

C'était  bien  S'  Thérèse  qui  était  venue  me  présenter  le  calice  de  ma 
passion  I  Depuis  elle  continue  de  m'abreuver  divinement  ;  chaque  jour 
amène  sa  goutte  d'amertume,  goutte  délicieuse  puisque  la  chère  sainte 
est  là  pour  m'aider  à  la  boire  et  à  l'offrir  à  Jésus. 
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Dans  les  sacrifices  plus  grands  qui  m'attendent  encore,  c'est  Jésus 
que  je  l'Ois:  Thérèse  me  l'a  dit,  et  ce  mot  d'elle  a  suffi  pour  jeter  sur 
ma  vie  entière  cette  lumière  pénétrante  qui  réduit  tout  en  joie. 


Hospice  de  Cl.  (Seine),  3o  décembre  1910. 

Nous  avons  été  témoin  de  la  guérison  d'une  jeune  fille  de  17  ans, 
atteinte  d'hvdrarthrose  du  genou  droit,  en  traitement  ici  depuis  quatre 
mois,  sans  aucune  amélioration,  et  qui  devait,  d'après  l'avis  du  docteur, 
subir  une  grave  opération. 

Malade  depuis  l'enfance,  elle  a  déjà  été  opérée  plusieurs  fois  et  a  été 
longtemps  traitée   dans  les  hôpitaux  pour  des  humeurs  froides. 

Dans  l'attente  de  son  admission  à  l'hôpital  Necker  (Paris),  nous  eûmes 
la  pensée  de  vous  écrire  pour  demander  des  reliques  de  S'  Thérèse  de 
l'Enfant-Jésus.  A  leur  arrivée,  la  pauvre  malade  pleine  de  confiance 
commença  pieusement  une  neuvaine  avec  son  infirmière,  et  nous  appli- 
quâmes sur  le  genou  un  sachet  contenant  un  morceau  du  rideau  du  lit 
d'infirmerie  de  la  petite  sainte. 

Dès  le  premier  jour,  qui  était  le  10  décembre  1910,  la  malade  fut  prise 
de  vomissements  violents,  ce  qui  nous  parut  étrange,  car  elle  a  un  très 
bon  estomac  et  montrait  d'habitude  un  excellent  appétit.  Les  vomisse- 
ments durèrent  ainsi  jusqu'au  i3.  La  pauvre  enfant  souffrait  beaucoup 
aussi  d'un  violent  point  de  côté.  Chaque  jour  l'infirmière  lui  lisait,  pour 
l'encourager,  quelques  guérisons  dues  à  l'intercession  de  S'  Thérèse  de 
l'Enfant-Jésus.  Alors  sa  confiance  se  ranimait  ;  elle  voulait  être  toute 
seule  et  priait  continuellement  l'angélique  sainte.  Elle  affirme  que,  dans 
la  nuit  du  i3  au  14,  S'  Thérèse  lui  dit  en  songe  :  «  Je  te  guérirai  »  (la 
malade  ordinairement  ne  rêvait  jamais). 

La  journée  du  14  fut  fort  pénible  ;  les  douleurs  s'accentuèrent.  Pas  de 
changement  le  i5.  Le  vendredi  16  décembre  1910,  septième  jour  de  la 
neuvaine,  le  calme  se  fit,  la  malade  sentit  un  grand  mieux  et,  pleine  de 
joie,  se  mit  à  chanter.  Le  samedi  matin,  au  réveil,  ne  ressentant  plus 
aucune  douleur,  elle  sauta  hors  de  son  lit  en  s'écriant  :  «  Je  suis  guérie  !  » 

Nous  examinâmes  son  genou  :  tout  avait  disparu.  A  midi,  elle  mangea 
sans  aucun  malaise.  Le  médecin  arriva  le  lendemain,  il  regarda  le  genou, 
le  tâta  et  s'écria  :  «  C'est  renversant  !  plus  rien  !  Elle  est  guérie  ! 
renvoyez-la  chez  elle.  » 

Depuis,  la  miraculée  se  porte  parfaitement  et  marche  sans  aucune 
fatigue.  S'  Th.,  supérieure. 


121. 

Asile  des  Petites  Sœurs  des  Pauvres,  Lisieux,  3o  décembre  1910. 

Guérison  d'un  cancer  à  la  langue. 

S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  a  exaucé  la  prière  d'un  de  nos  bons 
vieillards  (car  bien  qu'âgé  de  60  ans  seulement,  il  paraissait  en  avoir  80) 
qui  lui  demandait  sa  guérison. 


q8*  Sœur  Thérèse  de  l'Enfant- Jésus. 


Ferdinand  Aubry  —  c'est  le  nom  du  privilégié  de  la  petite  Sainte  — 
est  entré  dans  notre  asile  au  mois  de  mai  igio.  Dés  ce  moment  nous 
avons  remarqué  sur  sa  langue  des  taches  qui  nous  firent  craindre  pour 
plus  tard  un  cancer,  11  commençait  déjà  à  souffrir  un  peu.  Aux  mois 
d'août  et  septembre,  les  douleurs  augmentèrent  ;  il  ne  pouvait  plus 
manger  de  viande  ni  prendre  d'aliments  chauds. 

Le  22  septembre,  la  langue  se  trouvait  très  envenimée;  le  lendemain  23, 
la  Sœur  infirmière  s'aperçut  que  le  mal  commençait  à  ronger  les  chairs, 
Le  24,  M.  le  docteur  V.  vint  le  voir.  Il  trouva  en  effet  la  langue  dans  un 
état  très  grave.  Selon  notre  conviction  il  était  atteint,  soit  de  gangrène, 
soit  d'un  cancer;  mais  nous  pensions  plutôt  que  c'était  un  cancer,  à 
cause  des  taches  que  nous  avions  constatées  à  son  entrée  à  l'asile. 

Le  docteur  ordonna  de  l'envoyer  à  l'hôpital,  car,  disait-il,  nous  n'avions 
pas  ici  les  tubes  et  ce  qu'il  fallait  pour  le  soulager  dans  les  horribles 
souffrances  qui  l'attendaient  ;  il  voulait  en  même  temps  nous  épargner 
le  spectacle  de  sa  mort  qu'il  prévoyait  devoir  être  affreuse.  Nous  pen- 
sions bien,  nous  aussi,  qu'elle  serait  cruelle,  car  nous  avions  soigné 
déjà  un  vieillard  atteint  de  cette  maladie.  En  attendant  son  transfert,  le 
docteur  approuva  que  nous  prenions  des  précautions  sérieuses,  comme 
celle  de  laver  son  linge  à  part.  Il  aurait  voulu  que  nous  l'isolions  des 
autres  vieillards  à  cause  de  l'odeur  infecte  qu'il  exhalait.  Il  nous  con- 
seilla aussi  de  lui  procurer  sans  tarder  la  sainte  Communion  afin  qu'il 
put  la  faire  encore  une  fois  avant  de  mourir,  car  le  mal  faisait  des  pro- 
grès rapides  ;  il  jugea  même  prudent  de  dire  à  Monsieur  l'Aumônier  de 
ne  lui  donner  qu'une  parcelle  de  la  sainte  hostie. 

Dès  le  lendemain  25,  on  fit  communier  le  malade.  Quelques  instants 
plus  tard,  nous  lui  donnâmes  une  image  et  une  relique  de  S'  Thérèse 
de  l'Enfant-Jésus  en  lui  disant  d'avoir  confiance  en  elle,  et  de  lui  faire 
une  neuvaine  pour  obtenir  sa  guérison. 

Nous  avions  confiance  nous-mêmes,  car  cette  petite  Sainte  si  pure 
aime  les  pécheurs,  et  nous  savions  que  les  antécédents  de  ce  pauvre 
homme  n'empêcheraient  pas  sa  céleste  charité  de  s'exercer  sur  lui.  11 
avait  vécu  de  longues  années  loin  du  bon  Dieu,  adonné  au  vice  abrutis- 
sant de  l'ivrognerie.  A  son  arrivée  ici,  nous  avions  agi  avec  lui  selon 
notre  coutume  en  pareil  cas,  ne  le  sevrant  pas  tout  à  coup,  mais  l'habi- 
tuant peu  à  peu  à  la  sobriété  ;  et,  sa  bonne  volonté  et  son  courage  ai- 
dant, il  avait  fini  par  se  corriger  tout  à  fait. 

Quand  je  lui  fis  connaître  la  petite  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  je  lui 
lus  le  passage  de  sa  vie  où  elle  parle  d'un  pauvre  vieillard  à  qui  elle 
porta  l'aumône  et  qui  lui  inspira  une  si  vive  compassion  qu'elle  se  sou- 
vint de  lui  le  jour  de  sa  première  Communion.  Le  bon  Ferdinand  en  fut 
touché  ;  cette  petite  Sainte  qui  aimait  les  pauvres  et  les  vieillards  l'avait 
conquis.  Aussi  fit-il  sa  neuvaine,  selon  son  expression,  «  avec  deux 
cœurs  ».  Tous  les  vieillards,  émus  d'une  vive  pitié,  s'unirent  à  sa  neu- 
vaine en  récitant  la  «  prière  pour  demander  la  béatification  de  S'  Thérèse  ». 
Ce  même  jour,  25  septembre  1910,  deux  Petites  Sœurs  allèrent  en 
pèlerinage  à  la  tombe  de  la  Servante  de  Dieu,  à  la  même  intention  ;  et, 
le  lendemain,  M.  l'Aumônier  offrit  le  saint  sacrifice  de  la  Messe  pour 
demander  à  Dieu  la  béatification  de  l'angélique  S'  Thérèse  et,  par  son 
intercession,  la  guérison  de  notre  malade. 


Pluie  de  Roses.  g  g'* 


Le  lendemain,  lundi  26,  l'infirmière,  en  pansant  le  pauvre  homme, 
arracha  avec  un  linge  un  lambeau  de  chair  pourrie  qui  pendait  de  la 
langue.  Elle  en  fut  très  impressionnée,  car  le  mal  parut  encore  plus 
visible  ;  le  bout  de  la  langue  avait  disparu,  et  le  reste  continuait  à  se 
ronger.  Le  cou  était  très  enflé.  A  chaque  pansement,  on  voyait  les  progrés 
du  mal.  L'infirmière  déclara  plusieurs  fois  qu'il  était  impossible,  à  moins 
d'un  miracle,  que  le  malheureux  guérisse. 

Le  mercredi  28,  nous  allAmes  au  Carmel  demander  un  pétale  de  roses 
avec  lesquelles  S'  Thérèse  avait  embaumé  et  caressé  son  crucifix  sur  son 
lit  de  mort.  Au  retour,  nous  posâmes  la  relique  auprès  du  malade. 
Revenant  un  instant  après,  nous  fûmes  surprises  de  ne  rien  retrouver 
dans  le  petit  sachet  authentiqué  ;  nous  lui  demandâmes  ce  qu'il  avait 
fait  du  précieux  pétale  :  «  Mais,  ma  Sœur,  je  l'ai  mangé  !  »  répondit-il 
d'un  ton  résolu  et  qui  révélait  sa  foi  profonde. 

A  partir  de  ce  moment  nous  constatâmes  une  légère  amélioration. 
Pour  lui  il  ne  disait  rien,  mais  il  ne  souffrait  plus.  Nous  l'apprîmes  le 
2  octobre  lorsque,  à  notre  grande  surprise,  il  nous  déclara  tout  à  coup  : 
«  Je  suis  guéri  !  —  Mais  depuis  quand  ?  —  Depuis  trois  ou  quatre  jours  !  » 

Le  lendemain,  3  octobre  1910,  dernier  jour  de  la  neuvaine,  nous 
priâmes  notre  docteur  de  venir  voir  notre  miraculé.  Nous  le  prévînmes 
de  la  guérison,  mais  il  crut  que  nous  nous  trompions.  Lorsqu'il  arriva 
près  du  bon  Ferdinand,  celui-ci  tout  heureux  ouvrit  la  bouche,  et  le 
docteur  s'écria  :  «  Il  est  guéri,  sa  langue  est  cicatrisée  1  » 

Alors,  d'une  voix  rendue  à  peine  intelligible  à  cause  de  l'absence  du 
morceau  de  langue  que  la  gangrène  avait  fait  disparaître,  le  vieillard 
demanda  :  «  Ma  langue  va-t-elle  repousser  ?  —  Oh  !  pour  ça  non,  mon 
ami  ;  n'y  comptez  pas,  c'est  bien  impossible  !  »  lui  répondit  le  docteur 
étonné  de  cette  foi   naïve. 

Mais  la  petite  Sainte  ne  voulut  pas  se  contenter  d'avoir  miraculeuse- 
ment guéri  son  vieux  protégé,  elle  lui  obtint  encore  la  merveille  extra- 
ordinaire qu'il  désirait  ;  sa  langue  se  mit  aussitôt  à  repousser,  et,  à  la 
fin  d'octobre,  elle  avait  repris  l'aspect  normal  d'une  langue  parfaitement 
saine. 

Notre  vieillard  était  atteint  de  paralysie;  aussi  en  lui  faisant  demander 
la  guérison  de  sa  langue,  l'avions-nous  engagé  à  demander  en  même 
temps  celle  de  son  autre  maladie.  Mais  il  ne  l'avait  pas  voulu,  disant 
que,  pourvu  qu'il  ne  meure  pas  de  son  cancer,  tout  le  reste  lui  était 
égal.  Il  ne  tenait  pas  à  la  vie  et  préférait  même  mourir  dans  les  bonnes 
dispositions  où  il  était. 

Après  être  resté  quelque  temps  dans  un  état  stationnaire  qui  permit  à 
de  nombreux  témoins  d'admirer  en  lui  la  puissance  d'intercession  de  la 
petite  Sainte  du  Carmel,  il  s'aftaiblit  graduellement.  11  put  cependant 
encore,  le  8  décembre,  aller  en  voiture  jusqu'au  cimetière  pour  remer- 
cier sa  céleste  bienfaitrice  ;  mais  ce  fut  sa  dernière  sortie.  Quelques 
jours  plus  tard,  le  18  décembre  1910,  il  rendait  doucement  son  âme  à 
Dieu  après  avoir  reçu  les  derniers  sacrements  avec  une  grande  piété.  — 
Il  était  dans  une  parfaite  tranquillité  d'âme.  Un  des  soirs  qui  précéda 
sa  mort,  il  dit  :  «  Je  suis  si  faible,  je  crois  que  je  vais  mourir  cette 
nuit  ;  pour  ne  pas  déranger  Monsieur  l'Aumônier,  on  pourrait  me  donner 
tout  dç  suite  l'Extrême-Onction.  » 


100*  Sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 


Pendant  son  agonie,  on  l'encourageait  par  la  pensée  d'aller  voir  au  ciel 
son  angélique  protectrice;  alors  il  demanda  dans  une  pensée  d'humilité  : 
«  Mais,  vais-je  pouvoir  entrer  dans  I'  «  appartement  »  où  elle  est  ?  » 

La  nuit  de  sa  mort,  à  onze  heures  et  demie,  l'infirmière  voulut  lui 
donner  de  l'eau  bénite.  Le  malade  lui  prit  la  main  et  fit  un  geste  qui 
indiquait  son  désir  d'être  aidé  à  faire  le  signe  de  la  croix  ;  il  fixait  en 
même  temps  avec  attention  le  portrait  de  S'  Thérèse  attaché  au  bénitier 
et  paraissait  ne  pouvoir  en  détacher  les  yeux.  On  l'exhortait  à  avoir 
confiance  en  Dieu,  lui  promettant  l'assistance  de  sa  céleste  bienfaitrice 
au  moment  de  sa  mort.  En  entendant  le  nom  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant- 
Jésus,  il  eut  comme  un  tressaillement  d'allégresse  ;  son  regard  mourant 
s'illumina  tout  à  coup  et  se  dirigea  en  haut  vers  un  certain  point  de  la 
chambre.  Il  y  avait  dans  ce  regard  comme  une  assurance  de  salut  !  !  ! 

Encore  une  remarque  sur  l'organe  guéri  :  avant  de  mettre  le  corps 
dans  le  cercueil,  un  docteur  voulut  examiner  la  langue,  et  nous  pûmes 
voir  avec  lui  qu'elle  était  restée  belle  et  saine. 

Puisse-t-elle  chanter  maintenant  les  miséricordes  du  Seigneur  ! 

S'  X.,  supérieure. 


1 22. 

X.,  France,  janvier  191 1. 

A  la  suite  d'une  fièvre  typhoïde  je  fus  prise,  vers  la  fin  de  1908,  de 
vives  douleurs  au  bras  gauche  qui  annonçaient  la  carie  des  os.  Une  large 
plaie  suppurante  s'était  formée  au  poignet  et  un  jour,  en  baignant  mon 
bras,  je  vis  avec  frayeur  un  petit  fragment  d'os  s'en  détacher. 

Le  médecin  déclara  l'urgence  d'une  opération  :  il  s'agissait  de  mettre 
l'os  à  nu  et  de  nettoyer  la  partie  atteinte  afin  d'arrêter  —  si  c'était 
possible  —  les  progrès  du  mal. 

Un  retard  forcé  me  permit  d'aller,  le  i5  avril  1909,  me  recommander 
aux  prières  du  Carmel  de  X.  Là  on  m'engagea  à  prier  S'  Thérèse  de 
l'Enfant-Jésus  et  on  me  remit  une  de  ses  reliques.  Je  l'appliquai  sur 
mon  mal  et  elle  y  resta  pendant  la  neuvaine  que  je  commençai  dès  le 
lendemain,  16  avril,  en  union  avec  le  Carmel. 

Au  jour  fixé  pour  l'opération,  le  médecin  arrive  avec  ses  instruments 
de  chirurgie,  il  stérilise  la  lancette  qui  doit  fouiller  mon  pauvre  bras 
tandis  que  je  le  débande.  J'entre  dans  la  salle  d'opération,  le  docteur 
s'approche,  regarde  ma  plaie  :  elle  est  cicatrisée  ;  il  s'écrie  :  «  Mais  c'est 
guéri,  il  n'y  a  pas  besoin  d'opération  1  »  En  effet  je  ne  souffrais  plus  ! 

Près  de  deux  ans  se  sont  écoulés  depuis  et  jamais  la  moindre  douleur 
n'a  reparu.  ^ 
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133. 

N.-D.  de  la  Miséricorde  de  Lisieux,  2  janvier  191 1. 

Louise  Lamy  a  été  atteinte  de  grosseurs  le  long  de  la  jambe  droite 
en  1900.  Il  s'est  formé  du  pus  et  une  plaie.  Avec  les  soins  le  mal  a  cédé, 
mais  pour  reparaître  les  années  suivantes,  et,  à  deux  reprises  surtout,  a 
été  très  difficile  à  enrayer. 

La  malade  ne  pouvait  rester  couchée  sur  le  côté  droit  sans  être  réveillée 
par  les  douleurs,  et  souffrait  en  marchant. 

En  1907,  le  mal  fit  de  tels  progrés  que,  le  28  janvier,  Louise  dut  entrer 
à  l'infirmerie.  Le  médecin  constata  une  nécrose  à  la  cuisse  droite.  Il  s'y 
forma  trois  trous  sur  une  superficie  de  i5  à  20  centimètres.  Le  pus  sortait 
en  telle  abondance  qu'il  fallait  passer  des  drains  pour  l'écoulement,  la 
plaie  était  pansée  plusieurs  fois  par  jour,  et  des  paquets  de  linge  étaient 
employés  à  chaque  fois. 

Les  plaies  et  l'état  général  donnaient  des  craintes  si  sérieuses  que  le 
docteur  commençait  à  désespérer  de   la  guérison. 

La  malade  ne  pouvait  supporter  le  moindre  pansement  sans  souffrir 
d'atroces  douleurs  ;  elle  ne  pouvait  s'appuyer  aucunement  sur  la  jambe, 
l'appétit  avait  disparu  ainsi  que  le  sommeil,  et  on  s'attendait  à  un  dé- 
nouement prochain. 

Notre  chère  malade,  qui  aimait  beaucoup  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus, 
eut  l'idée  de  lui  faire  une  neuvaine.  Elle  la  commença  avec  une  grande 
confiance.  Pendant  cette  neuvaine  elle  souffrit  davantage.  On  lui  conseilla 
d'en  recommencer  une  seconde,  puis,  pour  les  pansements,  on  se  servit 
d'une  goutte  d'huile  bénite  de  la  Sainte  Face,  pour  laquelle  S'  Thérèse 
de  l'Enfant-Jésus  avait  tant  de  dévotion.  Vers  le  milieu  de  la  neuvaine, 
Jeudi  Saint,  28  mars,  notre  malade,  qui  avait  passé  une  bonne  nuit,  sentit 
en  s'éveillant  qu'elle  pouvait  remuer  la  jambe  et  dit  à  la  Mère  infirmière 
qui  se  disposait  à  faire  le  pansement  matinal  :  «  Vous  pouvez  aller  à  la 
Messe  sans  me  cnanger,  je  suis  mieux.  » 

En  effet,  il  restait  de  petits  trous,  mais  qui  ne  la  faisaient  pas  souffrir, 
La  suppuration  avait  cessé.  Les  plaies  mirent  deux  ou  trois  jours  à  se 
fermer.  La  malade  s'était  levée  vers  neuf  heures.  Le  docteur  venu  pour 
la  voir  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux.  «  Je  suis  guérie,  lui  dit-elle,  je  ne 
souffre  plus.  » 

L'après-midi,  elle  descendit  à  la  cuisine  et  remonta  les  escaliers  sans 
souff'rance. 

Le  jour  de  Pâques,  3i  mars,  elle  fut  à  la  Messe  à  la  chapelle,  et 
s'agenouilla  à  la  sainte  Table,  comme  ses  compagnes.  Le  docteur  ne 
pouvait  revenir  d'un  tel  changement,  car  il  ne  voyait  pas  de  remède  à 
ce  mal  affreux. 

L'année  suivante,  novembre  1908,  ce  même  docteur  demande  à  voir  sa 
malade.  Il  est  frappé  de  sa  mine  de  santé;  puis,  après  examen  sérieux, 
ne  trouvant  aucune  trace  de  l'horrible  plaie,  il  se  retire  persuadé  de 
l'intervention  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus. 

Depuis,  aucune  rechute,  la  santé  est  excellente.  S'  X. 

Supérieure. 

Suit  le  certificat  du  médecin. 
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Trouville-s.-Mer  (Calvados),  2  janvier  191 1. 

J'avais,  depuis  l'enfance,  une  grosseur  sous  l'aisselle  droite,  semblable 
à  une  bille  mobile  placée  entre  cuir  et  chair.  Elle  se  sentait  très  nette- 
ment à  la  palper,  mais  n'était  pas  visible  à  l'extérieur.  Je  n'en  souffrais 
nullement. 

Il  y  a  quatre  ans,  elle  augmenta  de  volume  et  devint  douloureuse.  Je 
consultai  alors  un  médecin  de  Bernay  qui  l'appela  «  ganglion  tubéreux  » 
et  me  conseilla  une  opération   pour  plus  tard. 

Souffrant  davantage,  je  consultai  durant  l'été  igoS  un  médecin  de 
Trouville  qui  me  fit  subir  un  traitement  continu,  pendant  trois  mois  et 
dix-sept  jours.  Il  appela  mon  mal  «  kyste  néogéne  »  et  me  l'ouvrit  très 
souvent,  c'est-à-dire  plusieurs  fois  chaque  semaine.  Il  en  extrayait  alors, 
à  l'aide  de  pinces,  de  petits  cheveux  enroulés  en  forme  de  limaçon. 
Après  ce  traitement  je  souff"ris  un  peu  moins,  mais  je  n'étais  nullement 
guéri. 

Au  printemps  1910,  je  fus  repris  plus  violemment  et  incapable  de 
travailler.  La  douleur  se  faisait  sentir  non  pas  seulement  sous  le  bras 
qui  me  semblait  comme  rongé  intérieurement,  mais  encore  dans  tout  le 
côté  du  corps  et  de  la  tête,  si  bien  que  mon  caractère  avait  complète- 
ment changé  et  que  j'étais  devenu,  par  la  persistance  du  mal,  d'humeur 
chagrine  et  irascible. 

Une  opération  fut  donc  décidée  par  le  docteur  X.  et  le  jour  fixé  à  l'un 
des  derniers  samedis  de  mai,  je  ne  sais  plus  lequel.  —  Par  une  coïnci- 
dence providentielle,  une  personne  pieuse  engagea  ma  femme  à  faire  une 
neuvaine  à  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  pour  ma  guérison.  C'était  la 
première  fois  que  nous  entendions  parler  de  cette  Sœur;  nous  nous 
empressâmes  quand  même  de  suivre  le  conseil. 

Or,  chaque  jour  de  la  neuvaine,  nous  constations  que  le  kyste  dimi- 
nuait de  grosseur  et  de  dureté,  si  bien  que  le  samedi,  jour  de  clôture  de 
la  neuvaine  et  jour  fixé  pour  mon  entrée  à  la  clinique,  où  l'opération 
devait  avoir  lieu  le  surlendemain  lundi,  la  grosseur  avait  complètement 
disparu.  J'hésitai  à  me  rendre  à  la  consultation  ;  sur  les  instances  de  ma 
femme,  je  m'y  décidai.  Je  trouvai  le  docteur  X.  en  compagnie  d'un  autre 
chirurgien  qu'il  me  demanda  de  faire  assister  à  l'opération,  à  titre  de 
témoin,  car,  disait-il,  mon  cas  était  intéressant  et  rare.  Je  lui  répondis 
en  souriant  —  car  j'avais  repris  ma  gaieté  d'autrefois  —  que  la  présence 
d'un  autre  docteur  ne  me  gênait  nullement...  puis  je  découvris  l'épaule 
et  le  bras,  et  le  docteur  parut  stupéfait  quand,  après  avoir  examiné  et 
palpé  de  toutes  façons  le  siège  du  mal,  il  constata  qu'il  n'y  avait  plus 
rien,  que  j'étais  complètement  guéri.  Il  me  demanda  si  j'avais  employé 
des  remèdes  nouveaux  et  lesquels  ;  et,  sur  ma  réponse  négative,  il  me 
renvoya  en  disant  :  «  C'est  étrange  !  Enfin,  si  le  mal  vous  reprend,  je 
suis  toujours  là  :  vous  viendrez  me  retrouver.  » 

Depuis  cette  époque,  fin  mai  1910,  je  n'ai  plus  jamais  senti  la  moindre 
trace  de  cette  grosseur,  ni  éprouvé  la  moindre  douleur  à  l'endroit  jadis 
malade;  et  pourtant,  je  me  suis  livré  aux  plus  pénibles  travaux. 
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En  foi  de  quoi  j'ai  signé  de  plein  cœur  la  présente  attestation,  attri- 
buant ma  guérison  uniquement  à  la  puissante  intercession  de  S'  Thérèse 
de  l'Enfant-Jésus  dont  je  n'ai  jamais  cessé  depuis  lors  de  porter  les 
reliques  et  d'implorer  la  bienfaisante  protection.  X. 


125. 

X.,  2  janvier  191 1. 

Parmi  les  faveurs  que  l'on  nous  signale  des  cinq  parties  du  monde, 
citons  enfin  celle-ci  : 

Ma  Révérende  Mère, 

Vous  vous  souvenez  de  mon  pèlerinage  à  Lisieux,  vous  vous  rappelez 
dans  quel  état  de  découragement  je  me  présentai  à  vous.  Vous  m'avez 
promis  alors  de  prier  pour  moi,  et  vous  l'avez  fait  certainement  car 
le  même  jour,  sur  la  tombe  de  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  tandis 
que  je  sanglotais  le  front  appuyé  sur  la  croix,  subitement  le  calme,  la 
paix,  l'abandon  succédèrent  à  une  angoisse  mortelle;  quand  je  dis  paix, 
je  veux  parler  d'un  état  de  quiétude  que  je  n'ai  jamais  ressenti,  même 
aux  heures  divines  de  mes  ordinations,  et  qui,  depuis  lors,  ne  m'a 
jamais  quitté. 

En  même  temps,  une  lumière  subite  inonda  mon  âme  et  la  transforma. 
S'  Thérèse  me  faisait  comprendre  et  m'obtenait  la  force  de  vouloir 
suivre  la  voie  du  renoncement  total  et  continu.  Ce  fut  un  vrai  miracle. 

A  cette  même  heure,  ma  mère,  restée  dans  ma  paroisse,  reçut  cette 
inspiration  :  «  Inutile  de  te  préoccuper,  ton  fils  est  guéri.  »  Elle  ouvrit 
alors  au  hasard  un  livre  de  piété  qu'elle  tenait  à  la  main,  et  ce  fut  le 
portrait  de  Thérèse  qui  s'offrit  à  ses  regards.  Elle  le  couvrit  de  larmes 
de  joie. 

Depuis  lors,  je  suis  comme  sur  un  rivage  béni,  en  possession  d'une 
paix  inexprimable. 

Mais  tout  cela,  ma  Révérende  Mère,  n'est  que  le  prélude  des  faveurs 
admirables  dont  je  suis  l'objet  de  la  part  de  notre  angélique  Sœur.  Je 
sens  à  tout  moment  l'assistance  de  quelqu'un  qui  féconde  et  conduit 
merveilleusement  mon  ministère  et  mes  labeurs,  et  me  fait  demeurer 
avec  Notre-Seigneur  dans  une  ineffable  intimité.  Mes  plus  grosses  diffi- 
cultés sont  réduites  à  néant  comme  par  enchantement.  Malgré  l'opposi- 
tion humainement  insurmontable  des  méchants,  le  bien  s'accentue  tous 
les  jours  davantage. 

Parfois,  au  moment  de  monter  en  chaire,  je  change  subitement  mon 
sujet  d'instruction,  une  force  mystérieuse  m'inspire  et  me  dicte  des 
paroles  que  je  trouve  étranges  ;  il  me  serait  souvent  impossible  de  me 
les  rappeler  ensuite  pour  les  mettre  par  écrit.  Et  après,  l'on  me  fait  cette 
réflexion  :  «  Mais  ce  que  vous  nous  avez  dit,  c'est  divin  !  » 

Enfin,  ma  Révérende  Mère,  je  dois  vous  avouer  que  non  seulement  je 
sens  la  présence  de  S'  Thérèse,  mais  aussi  que  je  l'ai  vue  —  sous  les 
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traits  de  sa  photographie,  celle  qui  se  trouve  au  commencement  de 
l'Histoire  d'une  âme. 

La  première  fois,  j'étais  dans  une  grande  tentation  de  découragement; 
l'angoisse  dont  elle  me  délivra  sur  sa  tombe  me  revenait.  Je  disais  le 
bréviaire  dans  mon  jardin  ;  tout  à  coup,  à  bout  de  forces,  je  m'arrêtai  et 

m'écriai   tout  haut  :  «  Thérèse  !  Thérèse  !  » Et  je   la   vis   apparaître 

devant  moi  ;  elle  souriait  et  me  dit  avec  une  autorité  toute  céleste  : 
«  Confiance  !  »  et  elle  disparut,  ayant  mis  fin  par  ce  seul  mot  à  mon 
tourment  intime. 

La  seconde  fois,  je  revenais  de  visiter  un  confrère  ;  chemin  faisant,  je 
songeais  aux  mille  obstacles  que  l'impiété  fait  surgir  contre  moi  dans 
mon  ministère  paroissial,  et  le  découragement  me  saisit  de  nouveau  avec 
une  telle  violence  que  je  fus  tenté  de  rebrousser  chemin.  Alors,  avec 
la  simplicité  et  l'insistance  d'un  enfant,  j'appelle  ma  libératrice...  Que 
vois-je  ?  Comme  un  ange  elle  plane  dans  les  airs,  étendant  son  blanc 
manteau  sur  ma  paroisse,  tandis  que  j'entends  ces  paroles  :  «  Ce  n'est 
pas  vous  seulement  que  je  protège,  je  protège  aussi  votre  peuple. 
Soye^  en  paix,  je  dirigerai  tout,  je  serai  votre  bouclier.  » 

Confus  des  tendresses  du  Ciel,  je  me  mis  à  pleurer  et  rentrai  chez 
moi  l'âme  inondée  de  joie  et  de  confiance. 

Dans  une  autre  circonstance,  l'appelant  à  mon  secours,  je  la  vis  se 
précipiter  sur  le  démon  et  le  terrasser,  puis  elle  me  couvrit  de  son 
manteau  avec  une  sollicitude  de  mère.  A  ce  moment,  j'avais  l'intelli- 
gence de  la  grandeur  du  prêtre.  Oui,  cette  âme  privilégiée  est  terrible 
aux  dfémons  «  comme  une  armée  rangée  en  bataille  ». 

Lorsqu'elle  est  auprès  de  moi,  je  perds  conscience  des  personnes  et 
des  choses,  je  ne  vois  plus  les  objets  qui  m'environnent,  je  ne  vois 
qu'elle,  toute  baignée  de  lumière,  la  physionomie  rayonnante  de  grâce 
divine,  de  tendresse  et  de  force.  Ces  visions  très  rapides  ne  durent  que 
le  temps  de  faire  naître  un  sentiment  profitable  à  mon  âme  et  glorieux 
à  Dieu. 

Depuis  quelque  temps,  au  commencement  du  saint  Sacrifice,  je  lui 
demande  de  me  suivre  dans  l'oblation  divine,  et,  ô  merveille!  elle  m'ap- 
paraît  avec  une  dignité  et  une  majesté  célestes.  Elle  me  fait  alors  com- 
prendre l'amour  infini  de  Jésus  pour  l'homme  pécheur,  et  je  me  sens 
pénétré  de  tendresse  pour  les  âmes. 

Ah  !  ma  Révérende  Mère,  vous  le  voyez.  S'  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus 
s'est  chargée  de  moi.  Au  ciel  seulement  on  saura  tout  ce  que  je  lui  dois. 
Elle  m'a  donné  l'attrait  de  la  vie  cachée  et  oubliée,  elle  me  fait  vivre 
dans  la  pratique  constante  du  renoncement  absolu;  elle  m'a  révélé  le 
vrai  sens  de  l'humilité  du  cœur;  maintenant  détaché  de  tout,  je  com- 
prends que  je  suis  l'instrument  indigne  entre  les  mains  de  Dieu,  et 
j'ose  dire  que  mon  amour  pour  Jésus  est  devenu  un  feu  qui  me  consume. 

Je  supplie  à  genoux  mes  confrères,  qui  ne  me  connaîtront  jamais,  de 
mettre  toute  leur  confiance  en  cette  élue  de  Dieu.  Qu'ils  me  croient  : 
S'  Thérèse  aime  les  prêtres  comme  elle  aimait  Jésus  sur  la  terre.  Le 
prêtre,  n'est-ce   pas  Jésus  avec  son  autorité  et  sa   miséricorde?  On  ne 

CONNAIT    PAS    ASSEZ    LA     PUISSANCE    ET    LE    ZÈLE     DE    CETTE    SAINTE    CARMÉLITE 

POUR   LA  SANCTIFICATION    DES  PRÊTRES.  Elle  a  daigné^mc  le  jaire  com- 
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prendre,  ?ion  seulement  par  sa  sollicitude  à  mon  égard,  mais  par  une 
vision  spéciale  où  elle  me  montrait  le  Ciel,  m'excitant  à  travailler 
avec  elle  à  la  sanctification  de  mes  frères  dans  le  sacerdoce. 

Oui,  S"-  Thérèse  sera  le  salut  des  prêtres.  C'est  la  mission  qui  lui  a  été 
confiée  par  le  Seigneur! 

La  main  sur  le  saint  Evangile,  je  jure  que  tout  ce  que  j'ai  dit  dans 
cette  relation  est  conforme  à  la  vérité.  X.,  curé. 

Suivent  les  attestations  du  directeur  et  du  confesseur  de  ce  prêtre. 


Les  Carmélites  de  Lisieux  demandent  aux  personnes  qui  reçoivent  des  grâces 
attribuées  à  l'intercession  de  sœur  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus,  de  bien  vouloir,  sans 
tarder,  les  faire  connaître  à  leur  monastère. 

Elles  remercient  des  relations  déjà  envoyées,  ainsi  que  des  dons  offerts  en  recon- 
naissance des  grâces  obtenues,  —  dons  de  toute  nature,  gardés  précieusement  et 
discrètement,  jusqu'au  jour  où  il  sera  permis  de  les  exposer  et  de  s'en  servir  :  — 
ex-voto  de  marbre  blanc,  objets  dart,  dentelles  de  prix,  bijoux  d'or,  pierreries,  etc.  ; 
dons  en  argent,  faits  en  vue  du  Procès  de  Béatification. 
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Bien  des  fois  durant  sa  dernière  maladie,  Sœur  Thérèse 
de  l'Enfant-Jésus  avait  annoncé  qu'on  ne  retrouverait  d'elle, 
selon  son  désir,  que  des  ossements. 

«  Vous  avez  trop  aimé  le  bon  Dieu,  il  fera  pour  vous  des 
merveilles,  nous  retrouverons  votre  corps  sans  corruption  », 
lui  disait  une  novice  peu  de  temps  avant  sa  mort.  —  «  Oh  non  ! 
répondit-elle,  pas  cette  merveille-là  !  ce  serait  sortir  de  ma 
petite  voie  d'humilité,  il  faut  que  les  petites  âmes  ne  puissent 
rien  m'envier.  » 

L'exhumation  des  restes  de  la  Servante  de  Dieu,  faite  dans 
le  but  d'assurer  leur  conservation  et  non  de  les  exposer  déjà  à 
la  vénération  des  fidèles,  eut  lieu  le  6  septembre  1910. 

On  avait  essayé  de  tenir  la  chose  secrète,  mais  elle  fut 
cependant  assez  connue  pour  permettre  à  plusieurs  centaines 
de  personnes  d'accourir  au  cimetière. 

Mgr  Lemonnier,  évêque  de  Bayeux  et  Lisieux,  Mgr  de  Teil, 
vice-postulateur  de  la  cause,  MM.  les  chanoines  Quirié  et 
Dubosq,  vicaires  généraux,  et  beaucoup  de  prêtres  parmi 
lesquels  tous  les  membres  du  Tribunal  chargé  d'instruire  le 
Procès  de  Béatitication,  étaient  présents. 

Le  travail  de  l'exhumation  offrait  de  grandes  difficultés,  le 
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cercueil  se  trouvant  placé  à  une  profondeur  de  3  m.  5o,  et  dans 
un  très  mauvais  état.  Un  expert  en  ces  sortes  de  manœuvres 
dirigeait  celle-ci.  Il  fit  glisser  des  planches  sous  le  cercueil, 
pour  faire  un  fond  artificiel  destiné  à  soutenir  l'autre  qui 
menaçait  de  s'effondrer;  puis  on  enveloppa  le  tout  de  fortes 
toiles  maintenues  par  de  solides  courroies.  Avec  bien  du  temps 
et  des  anxiétés,  on  parvint  ainsi  à  remonter  le  cercueil  sans 
accident.  Lorsqu'il  apparut  à  ses  regards,  le  Pontife  entonna 
d'une  voix  émue  le  chant  de  David  louant  le  Seigneur  qui 
«  tire  l'humble  de  la  poussière  pour  le  faire  asseoir  avec  les 
princes  de  son  peuple  ».  Et  tandis  que  les  prêtres  psalmo- 
diaient le  Laudate  pueri  Dominum,  on  aperçut  au  travers  des 
planches  disjointes,  toute  verte  et  fraîche  comme  au  premier 
jour,  la  palme  que  le  4  octobre  1897,  on  avait  placée  sur  la 
dépouille  virginale  de  la  Servante  de  Dieu  '.  N'était-ce  point 
le  symbole  de  la  palme  immortelle  qu'elle  avait  remportée 
par  le  martyre  du  cœur?  ce  martyre  au  sujet  duquel  elle  avait 
écrit  :  «  A  tout  prix  je  veux  cueillir  la  palme  d'Agnès  ;  si  ce 
n'est  par  le  sang,  il  faut  que  ce  soit  par  /'amour.  » 

On  ouvrit  alors  le  cercueil. 

Deux  ouvriers,  le  père  et  le  fils,  se  tenaient  près  de  là  ;  ils 
sentirent  à  ce  moment  un  suave  et  fort  parfum  de  violettes 
qu'aucune  cause  naturelle  ne  pouvait  expliquer  et  qui  les 
émut  profondément  ^. 

Les  vêtements  apparurent  en  ordre  ;  ils  semblaient  aussi 
conservés,  mais  ce  n'était  qu'une  apparence.  Les  voiles  et  la 

*  Il  est  vrai  que  cette  palme  était  stérilisée  ;  mais  les  semblables,  aux 
feuilles  très  minces,  que  l'on  avait  en  1897  à  la  sacristie  du  Carmel, 
devaient  être  préservées  avec  soin  de  l'humidité  et  essuyées  en  temps 
pluvieux  ;  sans  quoi  elles  jaunissaient  et  se  remplissaient  de  points  dé 
moisissure  ;  finalement  on  dut  les  brûler. 

*  L'un  de  ces  ouvriers  est  le  menuisier  qui  a  fait  les  cercueils.  En 
reconnaissance  de  la  faveur  qu'ils  avaient  reçue,  ils  apportèrent  au 
Carmel,  le  3o  septembre,  pour  être  déposée  dans  la  cellule  de  la  Servante 
de  Dieu,  une  très  belle  couronne  de  violettes  blanches  artificielles. 
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guimpe  n'existaient  plus,  la  grosse  bure  des  carmélites  avait 
perdu  toute  consistance  et  se  déchirait  sans  effort...  Enfin, 
comme  l'humble  enfant  l'avait  souhaité,  on  ne  retrouvait 
d'elle  que  des  ossements  ! 

Un  des  médecins  présents  voulut  en  offrir  une  parcelle  à 
Mgr  Lemonnier,  mais  Sa  Grandeur  s'y  opposa  et  défendit 
qu'on  en  emportât  la  moindre  partie.  11  accepta  seulement  la 
petite  croix  de  buis  qui  avait  été  placée  dans  les  mains  de  la 
Servante  de  Dieu. 

L'ancien  cercueil  fut  alors  déposé  dans  une  bière  de  plomb 
disposée  dans  un  cercueil  de  chêne.  Puis  on  recouvrit  le  corps 
de  vêtements  neufs  qui  avaient  été  préparés,  et  la  tête  d'un 
voile  que  l'on  entoura  de  roses,  les  dernières  cueillies  à  ces 
mêmes  rosiers  du  Carmel  dont  tant  de  fois  l'angélique  Thérèse 
avait  jeté  les  fleurs  au  pied  du  Calvaire. 

A  ce  moment,  sur  l'ordre  de  Mgr  Lemonnier,  pour  con- 
tenter la  foule  qui  stationnait  dans  le  cimetière,  silencieuse  et 
recueillie,  on  écarta  les  toiles  qui  dérobaient  aux  regards  le 
petit  enclos  des  Carmélites  et  le  cercueil  fut  placé  sur  des 
tréteaux  devant  la  porte  grillée. 

Pendant  trois  quarts  d'heure,  on  ne  cessa  de  défiler,  de  prier, 
de  faire  toucher  des  objets  de  piété.  Monseigneur  l'évêque  de 
Bayeux  avait  été  le  premier  à  faire  toucher  aux  ossements 
des  morceaux  de  soie  violette  apportés  par  lui  à  cette  intention. 
On  vit  des  ouvriers  approcher  leur  alliance  de  mariage  ;  tous 
ceux  qui  avaient  travaillé  à  l'exhumation  semblaient  pénétrés 
de  respect.  On  estima  à  plus  de  cinq  cents  personnes  celles 
qui  vénérèrent  les  restes,  après  trois  heures  d'attente. 

Une  impression  extraordinaire  de  surnaturel,  une  émotion 
dont  ils  n'étaient  pas  maîtres  envahissait  les  assistants.  L'âme 
de  Sœur  Thérèse  planait  sans  doute  auprès  de  sa  dépouille 
mortelle,  heureuse  d'offrir  à  son  Créateur  l'anéantissement 
de  son  être  physique...  On  sentait  qu'il  se  passait  quelque 
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chose  de  grand,  de  solennel.  Malgré  les  réalités  lugubres  el 
humiliantes  du  tombeau,  les  âmes,  au  lieu  d'être  décon- 
certées, troublées,  refroidies  dans  leur  foi  et  leur  amour,  sen- 
taient croître  au  contraire  la  ferveur  et  la  tendresse  de  leur 
vénération. 

Quand  le  défilé  eut  pris  fin,  un  procès-verbal,  écrit  sur 
parchemin  timbré  aux  armes  de  Mgr  Lemonnier,  fut  ren- 
fermé dans  un  tube  de  métal  et  déposé  dans  le  cercueil  de 
plomb.  Puis  on  ferma  celui-ci,  sur  la  couverture  duquel  est 
soudée  une  plaque  avec  l'inscription  : 

Sœuk  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  et  de  la  Sainte  Face. 
Marie-Françoise-Thérèse  Martin. 

1873- 1897. 


Le  même  texte  se  lit  sur  une  plaque  de  cuivre  fixée  sur  le 
cercueil  de  chêne.  Deux  empreintes  de  chacun  des  cachets  de 
Mgr  Lemonnier  et  de  Mgr  de  Teil  furent  apposées  sur  la  sou- 
dure aux  quatre  angles  du  cercueil  de  plomb.  11  ne  restait 
plus  qu'à  fixer  le  couvercle  en  bois  de  chêne. 

A  quelques  pas  de  la  première  tombe,  on  en  avait  creusé 
une  nouvelle,  de  deux  mètres  de  profondeur,  où  l'on  avait 
préparé  un  caveau  en  briques,  aux  dimensions  du  cercueil. 
Mgr  Lemonnier  l'avait  bénite  en  arrivant,  et  c'est  là  que  fut 
descendue  la  précieuse  dépouille. 

Le  soir,  les  planches  enlevées  au  cercueil,  quelques  frag- 
ments des  vêtements  et  la  palme,  que  la  dévotion  indiscrète 
des  ouvriers  avait  mise  en  lambeaux,  furent  rapportés  au 
Carmel,  et  la  Sœur  chargée  de  les  ramasser  sentit  par  deux  fois 
un  parfum  de  roses.  Des  parcelles  des  vêtements  et  du  cercueil 
exhalèrent  ailleurs  un  parfum  d'encens. 

Une  autre  planche,  détachée  de  la  tête  du  cercueil  et  qui 
n'avait  pu  être  retrouvée  le  jour  même,  fut  également,  huit  jours 
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après,  rapportée  au  monastère.  La  Sœur  tourière  qui  l'avait 
découverte,  doutant  un  peu  de  son  authenticité,  supplia  Sœur 
Thérèse  de  l'Enfant-Jésus  de  la  manifester  par  un  signe  sen- 
sible. Elle  fut  exaucée,  car  plusieurs  Sœurs,  qui  n'avaient 
point  été  averties,  furent  embaumées  d'un  merveilleux  parfum 
d'encens  qui  s'exhalait  de  cette  planche  et  que  l'une  d'elles 
sentit  à  une  assez  grande  distance. 

Mais  le  cœur  si  tendre  de  Sœur  Thérèse  voulait  encore 
consoler  ceux  qui  l'aiment  en  leur  donnant  une  image  saisis- 
sante de  la  plénitude  de  vie  dont  elle  jouit  dans  le  Ciel. 

Une  des  âmes  qu'elle  a  favorisées  en  cette  circonstance  de 
ses  célestes  communications,  et  qui  est  fort  estimée  de  prêtres 
pieux  et  éclairés,  a  attesté  sous  la  foi  du  serment  la  vérité  du 
récit  qu'on  va  lire. 

Cette  personne  souhaitait  vivement  assister  à  l'exhumation 
et  avait  projeté  de  s'informer  de  l'époque  où  elle  aurait  lieu, 
mais  elle  la  croyait  fort  éloignée  encore.  Le  fait  suivant  s'est 
passé  dans  la  nuit  même  qui  suivit  l'exhumation,  du  6  au 
7  septembre. 

Dans  sa  vision,  elle  aperçut  d'abord  une  grande  foule  qu'elle 
prit  à  la  fois  pour  un  cortège  triomphal  et  un  enterrement  très 
solennel.  «  Puis,  dit-elle,  je  vis  une  jeune  vierge  resplendis- 
sante de  lumière.  Son  vêtement  de  neige  et  d'or  étincelait  de 
toute  part.  Je  ne  distinguais  pas  ses  traits,  tant  ils  étaient 
imprégnés  de  lumière.  A  demi  couchée,  elle  se  souleva, 
paraissant  sortir  d'un  suaire  lumineux.  Avec  une  candeur  et 
un  sourire  d'enfant,  elle  m'entoura  de  ses  bras  et  me  donna 
un  baiser.  Ace  céleste  contact  il  me  sembla  que  j'étais  dans  un 
océan  de  pureté  et  que  je  buvais  à  la  source  des  joies  éternelles. 
Je  n'ai  point  de  mots  pour  exprimer  l'intensité  de  vie  qui 
émanait  de  tout  son  être.  Tout  en  elle  disait  sans  parole,  par  un 
rayonnement  inexprimable  de  tendresse,  comment  en  Dieu, 
ibyer  de  l'amour  infini,  les  bienheureux  aiment  au  Ciel...  » 
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Ignorant  ce  qui  se  passait  à  Lisieux,  l'heureuse  privilégiée  se 
demandait  quelle  était  cette  jeune  vierge  et  pourquoi  elle  lui 
était  apparue  couchée  et  sortant  d'un  suaire.  Trois  jours  après, 
lisant  dans  La  Ci^oix  le  récit  de  l'exhumation,  elle  eut  aussitôt 
la  certitude  que  c'était  Sœur  Thérèse  qui  était  venue  l'avertir 
de  l'événement,  et  elle  partit  immédiatement  pour  l'en  remer- 
cier sur  sa  tombe. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  pour  la  Servante  de  Dieu  d'avoir 
donné  aux  siens  cette  preuve  d'affection,  de  leur  avoir  dit 
comme  l'ange  à  Madeleine  :  «  Pourquoi  cherchez-vous  parmi 
les  morts  celle  qui  est  pleine  de  vie  ?  »,  elle  voulut  encore  leur 
faire  des  promesses  pour  l'avenir. 

Le  5  septembre,  veille  de  l'exhumation,  elle  était  apparue  à 
la  révérende  Mère  Prieure  d'un  Carmel  étranger,  et,  lui  annon- 
çant que  le  lendemain  on  ne  retrouverait  d'elle  que  des 
ossements,  «  à  peine  des  ossements  »,  elle  lui  avait  fait  pres- 
sentir les  merveilles  qu'elle  doit  opérer  dans  la  suite.  La  révé- 
rende Mère  les  résume  ainsi  :  «  Ces  ossements  bénis  feront 
des  miracles  éclatants  et  seront  des  armes  puissantes  contre 
le  démon.  » 

Quelques  semaines  plus  tard,  le  résultat  de  l'exhumation 
parvenait  à  la  connaissance  d'un  professeur  de  l'Université 
de  X.,  homme  d'une  grande  valeur  intellectuelle,  d'une  émi- 
nente  piété  et,  de  plus,  très  favorisé  par  la  Servante  de  Dieu  de 
grâces  de  tout  genre,  depuis  plus  de  dix  ans  qu'il  la  connaît. 
Il  s'attrista  d'abord  de  ce  que  l'angélique  vierge  avait  été 
soumise  à  la  loi  commune,  et  comme  il  se  laissait  aller  à  ces 
pensées  mélancoliques,  il  entendit  une  voix  intérieure  lui 
répondre  : 

«  C'était  la  7'obe  de  mes  jours  de  travail  que  j'ai  déposée  ; 
j'attends  la  robe  du  dimanche  éternel  :  peu  7n  importe  ce  qui 
arrivera  à  l'autre.  » 

«.  Et  alors,  dit-il,  j'eus  une  lumière  qui  me  consola,  je  com- 
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pris  que  cette  dissolution  répandra  des  atomes  de  son  corps  en 
tous  lieux,  de  façon  que  non  seulement  son  âme,  mais  encore 
quelque  chose  de  son  corps  pourra  être  présent  et  faire  du 

BIEN  SUR  LA  TERRE. 

«  Il  me  semble,  en  effet,  que  tout  ce  qui  a  réellement  appar- 
tenu au  corps  d'un  saint  est  une  relique,  et  s'il  en  est  ainsi, 
non  seulement  ses  os,  mais  encore  les  molécules  invisibles  de 
matière  peuvent  porter  en  elles  la  grâce  des  reliques.  » 

N'est-ce  pas  la  réponse  à  ce  désir  si  poétiquement  exprimé  : 

Seigneur,  sur  les  autels,  plus  'd'une  fraîche  rose 

Aime  à  briller, 
Elle  se  donne  à  toi...  mais  je  rêve  autre  chose  : 

C'est  m'effeuiller... 
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